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书号 10019 3511 定价 2.25 元 ; 


《 克 里 姆 。 萨 姆 金 的 一 生 》 是 高 尔 基 最 后 一 部 史 许 恬 长 
篇 书 著 。 人 全书 共 分 四 部 。 作 者 以 其 既是 艺术 家 义 是 史 等 家 
的 如 样 巨 笔 ， 活 生生 地 再 现 了 十 月 芋 命 前 四 十 年 间 纷 经 摔 
所 的 年 代 和 光怪陆离 的 社会 生活 ， 以 及 俄国 革命 进程 中 的 
一 切 重 大 事件 。 作 品 通过 克 里 姆 ， 萨 姆 金 的 独特 性 冶 和 生 
活 道路 , 独特 的 恋爱 史 、 家 庭 和 社会 地 位 ， 以 及 围 比 他 和 他 
的 家 庭 所 展开 的 一 系列 矛盾 和 冲突 ， 反 上 映 了 俄国 邯 识 分 于 
思想 发 展 变化 的 道路 ， 但 贯穿 全 书 的 主线 ， 却 定 无 产 阶 级 
革命 力量 的 日 益 壮 大 和 和 布尔什维克 党 的 成 长 发 展 。 作 品 掏 
示 了 沙皇 政权 和 资产 阶级 日 溥 西山， 社会 主义 必然 胜利 这 
一 不 可 抗拒 的 历史 潮流 。 

高 尔 基 是 从 一 九 二 五 年 春天 开始 写作 此 书 的 。 一 九 三 
六 年 ， 死 神 夺 去 了 高 尔 基 的 生命 ， 使 他 未 能 最 终 完 成 这 
部 巨著 。 

本 书 译 自 俄 文 《高尔基 三 十 卷 集 》 第 十 九 至 二 十 二 知 。 
头 著 仅 第 一 部 分 了 五 章 ， 后 三 部 未 分 任何 癌 所 。 为 便于 我 
国 读者 阅读 起 见 ， 译 者 参 昭 英文、 日文 译 本 ， 将 各 部 均 划 
分 了 若 于 章节 。 本 书 的 注释 ， 除 少数 是 译 者 所 加 外 ， 其 余 
都 是 根据 苏联 科学 出 版 社 出 版 的 《高 尔 基 全 集 》 的 注释 编 配 
下 翻 评 的 。 


献 给 


玛丽 亚 。 伊 格 纳 季 叶 夫 娜 ， 扎 克 雇 夫 斯 卡 娅 " 


个 珀 ， 伤 . 扎 克 诀 夫 浙 卡 姐 (1892 一 -1974)， 一 九 二 三 至 一 九 三 二 年 任 高 尔 
基 的 秘书 ， 后 移居 英国 ， 曾 将 许多 俄国 和 法 国 作品 译 成 英文 。 
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伊 万 . 阿 基 英 维 奇 ， 萨 姆 金 老 爱 别出心裁 ; 当 他 妻子 生 下 
第 二 个 儿子 的 时 候 , 他 坐 在 产妇 床 前 , 天 告 道 ， 

“ 维 拉 , 你 知道 么 , 我 想 给 他 取 个 稀罕 的 名 字 , 好 吗 ? 那些 数 
不 清 的 伊 万 哪 , 瓦 西 里 呀 …… 都 吓人 肛 怖 死 了 , 是 吧 ? 

维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 被 分 娩 的 痛 冯 和 弄 得 筋疲力尽 ， 所 以 没有 
答 理 他 。 她 丈夫 沉思 了 片刻 , 用 温柔 的 眼睛 凝视 着 窗外 的 天 空 ; 
天 上 给 风 吹 裂 的 淋淋 白云, 抑 如 河面 上 的 浮 冰 , 又 仿佛 沼泽 里 毛 
昔 莓 的 草 墩 。 随 后 ， 萨 姆 金 用 一 根 得 狠 的 手指 对 空中 猛 劲 儿 一 
点 ; 忧 司 地 列 数 起 来 : 

“ 叫 赫 里 斯 托 非 尔 吧 ? 基 里 克 吧 ? 乌 科 尔 怎 样 ? 尼 科 本 ,好 
吧 ? 

然而 , 他 对 每 一 个 和 名字 ， 都 做 了 个 嫌弃 的 手势 , 最 后 又 在 十 
五 个 不 寻常 的 名 字 中 翻 来 复 去 地 挑选 ,终于 兴高采烈 地 叫 道 

“ 参 孙 @! 参 孙 ， 萨 姆 金 ， 就 叫 这 个 名 字 取 ! 参 孙 这 个 名 孚 
可 真 不 赖 ! 它 是 《4 圣经》 上 一 位 英雄 的 名 字 , 至 于 姓 么 , 咀 家 的 姓 
是 很 特别 的 哩 ! 


@ 据 《 圣 经 : 士 师 记 》 第 十 四 章 载 , 参 孙 为 犹太 古代 领袖 之 一 ， 路 杀 壮 独 的 英 
雄 , 传 说 有 非凡 的 力气 。 


“你 别 摇晃 床 啦 !” 妆 子 细 声 细 气 地 灵 求 他 。 

他 道 过 娄 , 吻 了 吻 她 的 一 只 纤弱 无 力 而 又 特别 沉重 的 手 , 笑 
味 时 地 听 了 听 窗 外 萧瑟 的 秋风 和 婴儿 凄 楚 的 啼 册 。 

“对 了 , 就 叫 参 孙 吧 ! 人 民 需 要 英雄 。 不 过 …… 让 我 再 想 一 
想 。 也 可 以 叫 列 昂 尼 德 O。” 

“您 别 用 些 鸡 毛 医 皮 的 事 儿 来 烦 扰 维 拉 了 !” 正 在 包 衰 婴 儿 
的 助 产妇 玛丽 亚 。 罗曼 诺 夫 娜 严厉 地 说 。 

际 姆 金 吏 了 攀 妻 子 那 巷 和 白 的 脸庞 ， 给 她 理 了 理 散 落 在 枕头 上 
的 亮 得 出 奇 的 金发 , 悄悄 从 卧室 走 了 出 去 。 

产妇 健康 炭 复 得 很 慢 , 婴儿 也 很 瘦弱 ; 维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 闭 
位 身体 虚 胖 、 经 常 趾 病 的 母亲 , 害怕 孩子 活 不 长 , 便 催 着 去 给 他 
施 洗礼 。 等 到 给 新 生 儿 施 过 洗礼 以 后 ， 萨 姆 金 又 很 不 好 意思 地 
笑 着 说 道 ， 

“ 维 拉 奇 卡 @, 我 最 后 决定 给 他 取 名 叫 克 里 姆 ， 叫 克 里 姆 了 ! 
一 个 普通 人 的 名 字 , 它 没什么 拘束 ， 你 赞成 吗 ?” 

维 拉 . 彼得 罗 夫 娜 看 见 丈 夫 那 种 窘迫 的 神情 和 全 家 人 不 满 
的 样子 , 便 称 装 地 说 ， : 

“这 个 名 字 我 满 喜 欢 的 !? 

她 的 话 在 家 里 就 是 金 科 玉 律 ， 而 且 大 家 对 萨 姆 金 那些 突 如 
其 来 的 举动 也 都 习以为常 了 ; 他 的 古怪 行为 常常 使 人 吃惊 ,然而 
在 家 族 里 和 朋友 们 中 间 ， 他 却 是 一 个 公认 的 、 百 事 顺 遂 的 幸运 
儿 。 

但 是 ， 这 婴 攻 的 不 太 寻 常 的 和 名字， 使 他 一 生 下 来 就 巷 人 注 


个” 列 帅 尼 德 是 古 希腊 皇帝 斯 巴 达 (公元 前 508 一 480? 用 过 的 名 字 , 他 为 抵御 外 
患 ， 战 死 沙场 。 按 古代 传统 ， 列 昂 尼 德 成 了 爱国 主义 和 英勇 善战 的 象征 。 
加 ” 维 拉 的 爱 称 。 
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目 了 。 

“是 叫 克 里 姆 吗 ?” 朋 友 们 纷纷 询问 , 同时 也 特别 仔细 地 打量 
着 这 个 男孩 儿 , 仿佛 在 纳 冰 儿 , 为 啥 叫 死 里 姆 呢 ? 

其 姆 金 解 释 说 ， 

我 原 想 给 他 取 名 叫 涅 斯 托 尔 , 或 者 安 提 相 也 ,可 你 们 知道 ， 
这 要 人 举行 一 种 愚 配 的 仪式 ， 要 请 神甫 来 , 他 要 问 你 “信和 不 信息 ? 
搞 一 套 “驱邪 *、“ 巡 妖 ’ 的 鬼 把 戏 四 .……” 

家 里 人 对 这 个 新 生 儿 ， 比 对 他 那个 大 两 少 的 哥哥 德 米 特 里 
更 为 宠爱 , 不 是 没有 理由 的 , 不 过 各 有 各 的 理由 罢了 。 殉 里 姆 身 
体 瘦弱 , 这 就 增添 了 母亲 对 他 的 怜爱 ;父亲 觉得 给 儿子 取 了 个 称 
脚 的 名 学 很 是 内 次 ; 外 雍 认 为 这 是 一 个 “庄稼 众 ”的 名 字 , 使 孩子 
受 了 委 届 ; 至 于 那 妥 小 孩 如 命 的 祖父 ,孤儿 工艺 学 校 的 创办 人 和 和 
名 誉 校 董 , 由 于 热 中 于 教育 学 和 卫生 学 , 显然 认为 首 红 的 殉 里 姆 
要 比 强壮 的 德 米 特 里 好 些 , 所 以 也 特别 器 重 这 个 小 孙子 , 对 他 傍 
加 关怀 。 


克 里 姆 出 生 的 头 几 年 ， 正 是 少数 人 为 了 自由 和 文化 进行 殊 
死 斗 争 的 岁月 四 。 这 些 人 英勇 地 、 赤 手 空 蔡 地 置 刁 于 ` 铁 锤 与 铁 


@ 涅 斯 托 尔 和 安 提 帕 传说 是 古 希 腊 特 洛 伊 战争 时 的 英雄 , 后 来 用 作 教 名 , 取 
这 种 名 字 须 让 神甫 主持 命名 仪式 。 

四 ” 据 基 督 教 教规 ， 施 洗礼 时 神 肃 要 念 史 ， 问 受洗 者 :“ 信 不 信息 ,” 回 答 : “不 
信 ,，” 然 后 口 吹 三 下 , 哗 唾 三 下 。 

多 ” 即 民 粹 运动 广泛 开展 的 十 九 忆 纪 七 十 年 代 。 民 粹 派 寄 希 望 于 农民 , 否认 俄 
国资 本 主义 发 展 规 律 , 不 相信 工人 阶级 的 历史 使 命 , 认为 社会 主义 的 基础 
在 村 社 。 因 此 一 些 优秀 的 民粹 分 子 , 特别 是 青年 , 执 纷 “到 民间 去 ”在 农民 
中 进行 革命 宜 传 ,但 未 得 到 农民 的 支持 , 却 遭 到 沙皇 当局 的 残酷 镇 压 。 
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砧 的 夹击 之 中 , 置身 于 天 才 的 日 尔 曼 公 主 外 的 真 闫 不 灵 的 后 代 
所 领导 的 政府 和 在 农 妈 制 度 下 变 得 愚昧 无 知 的 民众 中 间 。 正 直 
的 人 们 理所当然 地 婴 恶 沙皇 政权 ， 不 约 面 同 地 诚心 诚意 地 爱 上 
了 “人 民 ”@, 前 去 唤醒 他 们 , 拯救 他 们 。 为 了 更 容易 地 爱 上 庄 称 
人 ,他 们 就 把 庄稼 人 想象 成 一 种 具有 特殊 精神 美德 的 人 , 给 他 们 
戴 上 无 率 受 难 者 的 桂冠 ,点缀 上 神圣 的 光环 ;把 他 们 肉体 上 的 痛 
昔 , 看 得 比 俄罗斯 优秀 人 物 , 在 残酷 的 现实 重 压 之 下 所 遭受 的 精 
神 折 磨 ,还 要 高 尚 得 多 。 

当代 最 敏感 的 诗人 @ 的 愤怒 唱 吟 ， 就 是 那个 时 期 的 悲壮 沈 
歌 ; 他 大 声 疾 呼 , 向 民众 提出 一 个 恢 心 动 昕 的 问题 ， 


你 这 精力 殉 沛 的 人 啊 ， 

是 必 然 悔 悟 ,还 甩 由 依 听 天 ? 
凡是 能 做 的 , 你 确 已 竭尽 全 力 ， 
编 了 一 首 如 泣 如 诉 的 歌 ， 
难道 就 永远 心安 理 得 由 ? 


那些 为 文化 创作 自由 而 斗争 的 战士 遭受 了 无 数 苦难 和 折 
磨 , 然而 , 逮捕 ,监禁 和 把 成 百 上 千 青年 流放 到 西伯 利 亚 , 并 没有 
前 弱 ， 而 是 使 他 们 反抗 残酷 的 巨大 国家 机 器 的 斗争 ， 越 来 越 激 
烈 , 越 来 越 尖锐 了 。 


DD” 指 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 (1729 一 1796)， 她 原 系 德国 安 险 尔 特 - 采 
尔 布 斯 特 亲王 的 公主 。 由 于 禁 卫 军 举行 宫廷 政变 推翻 了 其 夫 彼 得 三 世 而 
作 了 女皇 。 拭 奖 不 灵 的 后 代 措 亚历山大 二 世 (1818 一 1881》。 
“人 人 民 ” 这 个 词 ,在 旧 俄 国 常 指 “ 农 民 ” 而 言 。 
指 俄 国 大 诗人 涅 殉 拉 索 夫 (1821 一 1878)。 
出 自 涅 克拉 索 夫 的 诗 《$ 大 门 前 的 沉 已 》。 


也 的 的 


艾 姆 金 家 在 这 场 斗争 中 也 有 人 遭 殊 ， 伊 万 的 大 哥 雅 科 夫 举 
了 将 近 两 年 的 监牢 , 后 来 又 被 流放 到 西伯 利 亚 ; 在 流放 期 间 他 曾 
企图 逃跑 , 但 是 被 抓 到 以 后 , 又 转 押 到 图 尔 克 斯 坦 的 一 个 什么 地 
方 去 了 。 伊 万 。 萨 姆 金 也 没有 逃脱 还 捕 和 监禁 的 厄运 ， 后 来 他 
被 从 大 学 里 开除 了 。 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 的 堂 兄 , 也 就 是 玛丽 亚 
罗曼 诺 夫 娜 的 丈夫 在 押 往 亚 卢 托 罗 夫 斯 克 流 放 的 途中 ， 死 在 窜 
栈 里 了 。 

一 八 七 九 年 春天 , 索 罗 维 约 夫 @ 发 出 了 决战 的 枪 声 , 当局 用 
最 野蛮 的 手段 把 它 镇 压 了 下 去 。 

当时 有 几 十 个 英勇 果敢 的 男女 ， 参 加 了 对 这 个 专制 暴 汀 的 
单打 独 扒 的 斗争 ， 他 们 象 妃 逐 野 兽 一 般 , 追逐 他 达 两 年 之 久 , 终 
于 把 他 刺 死 ,但 又 立刻 被 他 们 自己 的 一 个 同志 出 卖 了 ; 此 人 自己 
也 曾 企图 刺杀 亚历山大 二 世 ， 不 过 据说 就 是 他 自己 扯 断 了 放 在 
沙皇 御用 列车 底下 的 地 雷 导 火 索 。 这 次 遇刺 身 死 的 皇 太子 亚 历 
山大 三 世 , 因此 对 这 位 普 谋杀 他 父 皇 的 人 赏赐 了 “光荣 公民 ”的 
称号 。 

当 这 些 英 雄 们 被 得 灭 以 后 , 人 们 照例 要 怪罪 他 们 , 因为 他 们 
虽说 激 起 了 希望 , 可 又 不 能 兑现 。 那 些 站 在 远 处 , 同情 地 注视 着 
这 种 力量 悬殊 的 斗争 的 人 们 因 失 败 而 产生 的 灰心 丧气 情绪 ， 远 
比 那 些 保全 了 性 命 的 战士 的 亲友 沉重 得 多 。 许 多 人 很 快 就 明智 
地 把 自家 的 大 门 关上 ， 把 那 批 英雄 人 物 的 幸存 者 拒 之 大 门 以 外 
了 。 这 些 人 昨天 还 受到 人 们 的 赞扬 ， 如 今 只 能 败坏 他 们 的 名 声 
了 。 : 

当时 对 于 “个 人 在 历史 创造 过 程 中 的 作用 ”渐渐 流行 一 种 怀 


了 由 索 罗 维 约 夫 (1846 一 1879)， 俄 国民 粹 派 革命 家 ， 一 八 七 九 年 四 月 在 彼得 堡 
谋 刺 沙皇 亚历山大 二 进 未 遂 被 捕 , 同年 五 月 被 沙皇 政府 判处 绞刑 。 
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疑 论 , 但 经 过 几 十 年 , 这 种 论调 又 角 对 于 弗 里 德里 希 ， 尼 采 包 的 
新 主人 公 ” 淡 黄 头发 的 恶棍 "的 过 份 狂热 所 取代 。 人 们 很 快 就 变 
陪 明 了 , 都 同意 斯 宾 塞 色 的 见解 , 认为 “铁石 心肠 的 人 不 会 有 高 
贵 的 情操 ”", 同时 把 自己 的 精力 和 才华 都 集中 到 “自我 认识 ”， 

中 到 个 人 生活 的 问题 上 ,很 快 地 接受 了 “我 们 的 时 代 不 是 大 有 作 
为 的 时 代 岛 这 个 口号 。 

一 位 最 有 天 才 的 艺术 家 外 对 于 恶 势 力 的 感 党 是 如 此 恢 人 的 
敏锐 ,念佛 他 自己 就 是 绰 恶 的 创造 着， 有 是 日 我 暴露 的 恶魔 。 这 
位 艺术 家 在 这 大 多 数 老 和 爷们 也 和 他 们 的 仆人 同样 是 奴隶 的 国度 
里 ， 砍 斯 确 里 地 喊 道 : 

“ 安 分 些 吧 , 骄 做 的 人 ! 忍耐 些 吧 , 骄 做 的 人 ! 

另 一 位 天 才 名 ， 也 跟 者 他 大 声 奖 呼 地 喊叫 ， 危 言 千 听 地 证 
明 ， 只 有 一 条 道路 一 一 “ 勿 以 暴力 抵抗 独 恶 "的 道路 可 以 通 回 目 
由 。 


著 嫩 金 家 的 人 并 不 急 急 忙 忙 把 所 有 灯火 都 熄灭 近 ， 这 在 那 
个 年 月 里 已 经 是 很 少 有 的 人 家 了 。 一 些 悉 容 满 面 、 性 情 恒 和合 的 
人 ,虽然 不 很 经 常 ,但 还 是 时 有 来 访 ; 他 们 从 在 屋 角 阴暗 的 地 方 ， 


@ ”尼采 (1844 一 1900), 德国 哲学 家 , 他 认为 “ 淡 黄 头发 的 ”日耳曼 人 是 最 优秀 
的 大 种 ,应 该 统治 人 类 。 

斯 宾 赛 (1820 一 1903), 英国 哲学 家 和 社会 学 家 。 

十 轧 世 纪 八 十 年 代 广 泛 流 行 于 开明 知识 界 的 口号 。 

这 里 指 起 国 大 作家 陀 居 妥 耶 夫 斯 基 (1821 一 1881)。 

指 列 夫 ， 托 尔 斯 素 (1828 一 1910)。“ 勿 以 暴力 抵抗 邪恶 ”是 他 当时 提出 的 
著名 索 教 哲学 主张 。 


@O@S 


rr: i 人 。 总 


沉默 诊 言 ， 不 时 发 出 阵 阵 苦笑 。 他 们 虽然 身材 不 一 ， 衣服 各 异 ， 
但 彼此 之 间 却 是 非常 相似 ， 全 然 同一 个 连队 里 的 士兵 。 他 们 都 
不 是 “本 地 人 ”， 而 是 到 什么 地 方 去 的 途中 ， 顺 路 到 萨 姆 金 家 来 
的 ,有 时 也 住 上 一 宿 。 他 们 还 有 一 点 也 是 很 相 象 的 , 就 是 他 们 都 
恭 顺 地 听 着 玛丽 亚 ， 罗 曼 诺 夫 娜 怒 冲 冲 的 训话 ,看 上 去 ,他们 都 
很 怕 她 。 不 过 父亲 萨 姆 金 却 是 怕 这 些 人 的 。 小 克 里 姆 看 到 ， 父 
亲 老 是 在 他 们 每 个 人 面前 很 抱 菊 地 搓 着 他 那 双 柔软 而 又 温暖 的 
手 ， 腿 直 打 哆 嗪 。 来 客 当 中 有 一 个 脏 乎 乎 的 、 满 脸 络 腮 胡 子 的 
人 ,看 样子 是 个 小 气 鬼 ,他 气势 油 鸿 地 说 ， 

“ 伊 万 , 你 家 可 真 够 哈 , 简直 象 亚美尼亚 故事 里 所 说 的 : 什么 
东西 都 要 多 准备 十 倍 。 我 只 住 一 宿 ， 不 知 为 啥 要 给 我 一 对 枕头 
和 两 根 蜡烛 。” 

萨 姆 金 在 城 里 的 朋友 显著 地 减少 了 ， 不 过 每 天 晚上 还 是 有 
些 不 忘 旧情 的 人 , 照例 在 这 里 聚会 。 每 天 晚上 , 那 位 身材 又 高 又 
瘦 的 玛丽 亚 。 罗 曼 诺 夫 娜 都 要 大 播 大 摆 地 从 院子 紧 里 头 那 栋 霜 
房 里 走出 来 。 她 架 着 一 副 黑 边 眼 镜 ， 那 张 受 气 包 似 的 脸 上 看 不 
见 嘴唇 , 花 握 的 头发 上 扣 着 一 顶 小 黑 帽 , 小 帽 下 面 扎 禾 着 两 只 警 
党 的 大 耳 洒 。 启 膀 宽 阔 . 生 着 满 脸 火红 大 胡子 的 房客 瓦 拉 甫 卡 ， 
从 二 楼 上 走 下 来 。 他 犹如 一 位 突然 发 了 大 财 的 拉 脚 夫 ， 买 了 一 
件 佑 衣 , 很 不 合体 地 把 它 套 在 身上 。 他 行动 笔 重 而 又 小 心 , 可 是 
皮衣 底子 还 是 响 得 厉害 ; 他 的 脚掌 呈 椭 图 形 , 活 象 一 对 盛 鱼 的 大 
盘子 。 他 坐 到 茶 桌 旁边 的 工夫 ， 先 小 心 翼 翼 地 试 试 椅 子 是 不 是 
牢靠 。 他 身上 和 他 周围 的 一 切 东 西 都 会 发 出 野 叶 咯咯 的 响声 ， 
并 旦 乱 摇 时 ， 因 此 家 具 和 器 逻 都 很 怕 他 ; 每 着 他 走 过 钢 琴 旁 边 
时 , 琴 弦 就 会 喻 喻 作 响 。 满 脸 黑 胡 子 、 郁郁 寡 欢 的 索 莫 夫 医 生来 
了 ,他 在 门口 停 住 , 皱 起 胡须 般 的 宽 巾 毛 , 用 -- 双 鼓 出 的 .呆滞 的 
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眼睛 , 把 大 家 打量 一 看, 然后 嘎 哑 地 问 道 : 

“诸位 , 别 来 无 着 ?” 

然后 走 进 屋子 里 来 , 他 那 位 面 黄 肌 瘦 的 ,大 眼睛 的 太太 老 是 
形影不离 地 中 在 他 那 宽 冰 微 驼 的 状 背 后 面 。 她 一 声 不 咏 地 易 过 
维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 ， 末 了 象 对 着 圣 像 一 般 ， 同 在 座 的 人 们 行 过 
礼 , 从 在 离 他 们 远 一 些 的 地 方 。 她 用 手绢 揪 着 嘴 , 那样 子 就 跟 坐 
在 牙医 候诊 室 里 一 模 一 样 。 她 两 眼 采 着 那个 比较 黑暗 的 角落 ， 
仿佛 在 等 候 黑 暗中 马上 会 有 人 呼唤 她 ,“ 你 过 来 " 似 的 。 

克 里 姆 知道 她 正在 等 候 死 神 ， 索 莫 夫 医生 曾经 当 厦 死 里 姆 
和 她 的 面 说 过 ， 

“我 从 来 没 见 过 象 我 太太 这 样 怕 死 怕 得 要 命 的 人 。 

克 里 姆 和 德 米 特 里 的 家 庭 教师 ， 那 位 火红 头发 的 斯 切 浪 ， 
托 米 林 , 突然 不 知 不 觉 地 出 现在 漆黑 的 角落 里 ; 一 回 好 激动 、 李 
着 如 柴 的 丹 尼 娅 ， 库 里 科 娃 小 姐 跑 了 进来 ， 她 脸 上 长 着 一 只 布 
满 麻 斑 的 、 滑 移 可 笑 的 鼻子 : 身上 老 是 揣 着 许多 小 书 或 用 淡 乏 黑 
水 写 满 了 字 的 笔记 本 , 纠缠 着 大 家 , 哼 哼 哪 哪 地 小 声 催促 着 : 

“ 喂 ,大 家 来 看 书 , 看 书 呀 ! 

维 拉 。 彼 得 罗 夫 娜 叫 她 安静 些 , 说 道 : 

“ 壬 咱们 喝 完 蔡 , 叫 女 仆 回 房 去 ,再 来 ……* 

“对 女仆 可 要 小 心 点 多 ! ” 索 莫 夫 医生 扬 着 头 , 提出 警告 。 他 
头 上 一 缁 颖 长 发 中 有 片 圆 贺 的 灰色 秀 斑 ， 闪 内 发 之 。 成 年 人 虱 
坐 在 屋子 当中 圆桌 周围 喝 茶 ， 圆 桌 上 吊 着 一 慢 白 日 子 的 条。 这 
只 白 灯 单 是 萨 姆 金 自己 出 的 主意 ， 具 的 不 是 要 使 灯光 照 在 下 面 
的 桌子 上 , 而 是 照 到 天 花 板 上 , 结果 屋子 里 就 敌 单 上 一 种 闲 赛 惨 
淡 的 阴影 。 屋 子 的 三 个 角落 里 都 差不多 和 夜间 一 般 黑 暗 。 第 由 
个 角落 点 着 一 芒 壁 灯 , 在 那 只 栽 着 大 杜 鹏 化 的 木 桶 旁边 , 放 看 一 
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张 儿 童 用 的 桌子 。 杜 鹏 花 的 巴掌 形 黑 叶 子 沿 墙壁 往 四 面 疏 去， 
花茎 用 细 强 绑 在 钉子 上 , 有 些 须 醒 吊 在 空中 , 活 象 一 条 条 灰色 的 
昕 媚 。 

举止 稳重 .身体 有 点 儿 发 胖 的 德 米 特 里 , 老 是 背 朝 大 桌子 坐 
着 ,而 身体 匀称 、 瘦削 ,“ 学 着 庄稼 佬 的 样子 * 把 头发 前 成 小 圆圈 
的 克 里 姆 , 总 是 面 对 成 年 人 坐 着 , 专心 致 志 地 听 他 们 谈话 , 巴 不 
得 父亲 当众 表扬 表扬 他 ， 

几乎 每 天 晚上 ， 父 亲 总 要 把 克 里 姆 叫 到 跟前 ， 用 柔软 的 膝 
盖 , 夹 住 他 的 大 腿 , 问 道 ， 

“ 喂 , 小 庄稼 佬 ,你 说 说 看 什么 最 好 玩 蚜 ?” 

克 里 姆 回答 道 ， 

“将 军 出 政 最 好 玩 。” 

“为 险 呀 ?” 

“因为 要 奏 乐 。” 

“ 那 什么 最 精 糕 呢 ?” 

“最 糟糕 的 是 妈妈 犯 头 靖 。” 

“怎么 样 ?” 克 里 姆 的 父亲 得 意 洋洋 地 问 客人 , 那 滑 移 的 圆 脸 
上 流露 出 慈祥 的 笑容 。 客 人 们 都 导 开 眼 筑 地 夸 装 克 里 姆 。 但 是 
他 已 经 不 喜欢 这 种 卖弄 聪明 的 玩 艺 儿 了 。 他 觉得 自己 的 回答 很 
愚 春 。 他 头 一 次 回 竺 这样 的 话 是 在 两 年 前 , 现在 他 很 顺从 地 ,其 
至 很 乐意 地 来 干 这 种 给 大 人 消 悉 解 问 儿 的 勾当 ， 是 因为 他 看 到 
父亲 很 喜欢 这 种 娱乐 ， 但 他 自己 已 感到 这 种 娱乐 有 一 种 使 人 难 
堪 的 味道 ， 他 仿佛 成 了 一 个 玩偶 ， 人 们 一 担 ， 它 就 会 哪 哪 叫 似 
的 。 


从 父亲 、 母亲 和 外 汛 跟 客 人 的 许多 谈话 中 , 克 里 姆 了 解 到 有 
关 自 己 的 不 少 事情 , 听 来 真 叫 人 吃惊 , 又 很 了 不 起 ， 原 来 当 他 还 
很 小 的 时 候 ， 他 就 和 他 同龄 的 孩子 们 过 然 不 同 了 。 

“他 顶 喜 欢 那 些 简陋 的 玩具 , 不 大 喜欢 奇特 贵重 的 玩 艺 儿 ，,” 
他 父亲 信和 口 哺 吐 地 说 着 ; 外 于 喜 汶 激 地 摇 着 她 那 梳理 得 整整 齐 
齐 的 一 头 白 发 , 赞赏 地 说 ， 

“是 呀 , 是 呀 ,他 项 喜欢 简单 的 玩 艺 儿 哗 !1” 

接着 ， 她 就 津津 乐 道 地 讲 起 来 ， 克 里 姆 还 是 五 岁 娃娃 的 时 
候 ， 就 懂得 爱护 一 棵 偶然 生 在 花园 阴暗 角落 杂 草 中 的 弱 嫩 的 小 
花 , 那样 子 真 叫 人 感动 ; 他 经 常 给 这 棵 小 花 浇 水 , 而 对 于 花坛 里 
的 花 却 毫 不 理 眼 。 而 当 这 棵 小 花 终 于 死 掉 的 时 候 ， 克 里 姆 竞 伤 
心地 冉 了 老 半 天 。 

父亲 并 不 昕 岳母 的 话 , 他 压 过 她 的 声音 说 ， 

“他 特别 喜欢 跟 保 姆 的 孙子 玩 要 ,而 不 愿 和 自己 周围 的 伙伴 
在 一 起 …… » z 

父亲 比 外 婆 讲 得 好 ， 常 常 讲 出 一 些小 孩子 自己 不 曾 理 会 到 
的 或 感觉 不 到 的 东西 。 有 时 候 克 里 姆 党 得 ， 父 亲 讲 的 那些 话 和 
那些 行为 , 简直 是 他 编造 出 来 的 , 他 编造 这 些 东 西 , 就 是 为 了 亏 
滥 他 的 儿子 , 好 似 夺 耀 他 的 怀表 走 得 多 么 惊人 的 准确 , 夸耀 他 打 
牌 的 本 领 多 么 高 明之 类 的 事情 一 样 。 

不 过 克 里 姆 在 听 他 父亲 谈话 的 工夫 , 也 常常 觉得 纳闷 儿 ; 怎 
么 父亲 记得 的 事情 , 他 自己 却 忘 得 一 干 二 净 了 呢 ? 不 , 父亲 不 是 
编造 的 ， 因 为 母亲 也 说 过 ， 在 他 克 里 姆 身 上 有 许多 不 平凡 的 东 


10 


了 西 , 她 甚至 还 说 明 为 什么 会 有 这 种 现象 。 

“他 是 在 动荡 不 安 的 年 月 出 生 的 ， 这 一 年 又 是 遭 火 灾 , 又 是 
雅 科 夫 被 捕 , 还 发 生 了 许多 其 他 不 幸 的 事情 。 我 怀 他 那 工夫 , 真 
是 艰难 呐 , 产 期 也 提前 了 。 我 想 , 他 那 怪 脾 气 就 是 这 样 来 的 。” 

克 里 姆 听 她 说 话 的 口气 好 象 很 抱 菊 的 样子 , 又 好 象 是 在 问 ， 
难道 不 是 这 样 吗 ? 客人 都 同意 她 的 说 法 ， 

“是 的 , 这 很 明白! ” 

有 一 回 , 克 里 姆 在 客人 面前 卖弄 小 聪明 露 了 馅 儿 , 于 是 他 气 
呼 呼 地 问 父 杀 ; 

“为 啥 我 是 个 不 平凡 的 孩子 ， 米 佳 @ 就 是 个 平凡 的 孩子 呢 ? 
他 不 是 也 生 在 那 种 人 人 都 要 被 绞 死 的 年 代 吗 ?” 

他 父亲 解释 了 很 久 ， 但 是 克 里 姆 脑 子 里 只 记 住 了 一 句 话 : 
“ 花 有 黄 的 ,也 有 红 的 , 他 克 里 姆 是 一 朱 小 红 花 ; 黄 的 花 是 平庸 无 
奇 的 花 。” 

外 婆 瞪 了 女 媚 一 眼 , 偶 强 地 说 , 外 孙子 这 个 庄稼 佬 的 滑稽 名 
字 , 会 对 他 的 性 格 发 生 不 良 影响 ; 孩子 们 都 管 克 里 姆 叫 克 林 @, 这 
使 孩子 感到 很 委 届 , 所 以 他 才 老 是 喜欢 和 大 人 在 一 块 儿 。 

“这 是 很 有 害 的 , ”她 说 。 

克 里 姆 的 祖父 ， 那 位 “和 名副其实 的 长 者 ? 阿 基 姆 从 来 就 不 狗 
成 这 些 说 法 ， 他 是 孙子 和 大 家 的 死对头 。 他 身材 高 大 ， 痊 背 微 
驼 , 形容 枯 杭 , 活 象 一 棵 朽木 。 他 那 长 长 的 脸 , 两 边 的 连 里 胡子 
从 耳 打 一 直 垂 到 肩膀 上 , 但 是 下 巴 闫 却 和 上 嘴 导 一样, 都 刮 得 光 
光 的 。 发 青 的 鼻子 显得 很 策 重 , 一 对 眼睛 上 营 生 着 灰色 的 眉毛 。 


QD 德 米 特 里 的 小 名 。 


加 “ 克 林 ”, 俄 文 意思 是 “ 木 概 子 ”发育 和 “元 里 姆 "相近 ,所 以 孩子 们 就 用 这 个 
绰号 来 盔 侨 死 里 姆 。 
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两 条 长 腿 不 会 打 弯 儿 , 长 长 的 手 辟 上 生 着 牌 牌 扭 扭 的 手指 头 , 好 
象 动 弹 起 来 也 很 勉强 。 他 老 爱 穿 一 身长 长 的 棕色 大 礼服 ， 一 双 
镶 者 皮子 和 上 着 软 底 的 丝绒 鞭子。 他 走 起 路 来 跟 打 更 的 似 的 ， 
手 里 提 汐 着 一 根 所 杖 , 拐杖 的 下 端 用 皮子 包 了 个 圆 头 儿 ,为 的 是 
锥 在 地 上 不 会 发 出 聊 临 的 啊 声 , 却 能 与 长 靴 底 子 的 三 侠 声 合 扣 。 
他 确实 是 一 位 “名 副 其 实 的 长 者 ”， 就 连坐 着 时 也 双手 撑 在 拐杖 
上 , 就 跟 许 多 老头 儿 坐 在 市 立 公园 长 梅子 上 那 副 姿势 一 模 一 样 。 

“这 些 话 都 是 害 人 不 浅 的 妆 说 八道 ， 他 吼 里 顺 噜 地 说 。 你 
们 大 家 都 在 坑害 这 个 孩子 , 睹 编 一 些 他 的 故事 。 

祖父 和 父亲 立刻 争论 起 来 。 父 亲 举 例 说 ， 世 界 上 一 切 美好 
的 东西 , 都 是 杜撰 出 来 的 ,还 是 在 猴子 的 时 代 就 已 经 有 了 杜撰， 
而 人 类 就 是 猴子 变 来 的 。 祖 父 听 了 亏 然 大 怒 ， 用 扬 杖 在 地 板 上 
沙沙 地 画 着 圈 圈 儿 , 疾 言 历 色 地 喊叫 ; 

“统统 是 胡说 八道 …… 

但 是 , 谁 也 争论 不 过 父亲 , 从 他 那 张磊 有 风趣 的 嘴 里 说 出 来 
的 话 又 快 又 多 , 克 里 姆 早 就 料 到 , 身材 高 大 的 祖父 马上 就 要 一 晃 
拐杖 , 挺 直 身躯 , 象 马戏 团 的 一 匹 牡 马 , 用 后 腿 一 地 踊 子 , 回 到 月 
己 屋 子 里 去 。 这 时 父亲 对 着 他 的 背影 喊 道 : 

“和 爸爸, 你 太 玩 世 不 共 哄 ! / 

谈话 总 是 这 样 结束 。 

克 里 姆 分 明 觉 得 , 祖父 总 是 费 尽心 机 地 贬低 他 , 而 所 有 其 他 
大 人 都 爱护 备至 地 抬 高 他 的 身价 。 这 位 “名 副 其 实 的 长 痢 硬 说 
克 里 姆 只 不 过 是 一 个 虚弱 无 力 . 死 气 沉 沉 的 男孩 子 , 他 身上 没 什 
么 奇特 的 地 方 。 他 爱 玩 粗 劣 的 玩具 ， 只 是 因为 活泼 机 灵 的 孩子 
把 好 玩 的 东西 都 从 他 手 里 夺 走 了 。 他 跟 保姆 的 孙子 交 朋 友 ， 是 
因为 伊 万 . 德 罗 诺 夫 比 瓦 拉 甫 卡 的 孩子 荣 ， 钙 大 家 宠爱 的 郊 里 
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姆 很 爱面子 , 需要 对 他 特别 照顾 ,而 这 种 照顾 只 有 在 伊 万 那里 才 
能 得 到 。 

克 里 姆 听 到 这 些 话 很 生气 , 因此 对 祖父 产生 了 恶 感 , 在 他 面 
前 很 顺 用 。 死 里 姆 相信 父亲 的 话 : 一 切 美 好 的 东西 一 一 玩具 、 糖 
果 、 国 书 、 诗歌 一 一 统统 是 脐 造 出 来 的 。 外 婆 在 安排 宴席 时 ， 管 
常 对 厨 娘 说 ; 

“你 别 麻烦 我 了 ! 自己 想 几 道 菜 不 就 行 了 吗 ? 

因此 , 总 得 编造 些 事情 才 成 呀 , 否则 大 人 们 没有 谁 会 瞧 得 起 
你 ， 日 子 过 得 好 象 没 有 你 这 个 人 似 的 ， 或 者 好 象 你 不 是 死 里 姆 ， 
而 是 德 米 特 里 。 


五 


克 里 姆 已 经 不 记得 ， 他 究竟 是 什么 时 候 发 现 别人 在 编造 他 
的 故事 以 后 ， 自 己 也 开始 编 起 自己 的 故事 来 了 。 但 是 他 却 清 楚 
记得 自己 那些 特别 成 功 的 编造 。 许 入 以 前 ， 有 一 次 他 问 瓦 拉 甫 
卡 ， 

“为 险 你 的 姓 很 象 条 虫子 忆 蚜 ? 你 不 是 俄罗斯 人 吗 ?” 

“我 是 土耳其 人 ,” 瓦 拉 甫 卡 回 答 。 “我 的 真 姓名 是 别 伊 ， 温 
上 帕 尔 科 伊 ， 阿 卡 佩 伊 科 伊 @。 “ 列 伊 是 土耳其 语 ， 译 成 俄语 , 意 
思 就 是 先生 。” 

“这 根本 不 是 姓名 , 这 是 奶妈 币 说 的 一 名 俗话 ，“ 殉 里 姆 说 。 

瓦 拉 甫 卡 搂 住 他 , 就 象 扔 皮球 一 梓 , 轻 轻 地 把 他 加 天 花 板 抛 
去 。 过 了 一 会 儿 ， 那 位 讨 人 嫌 的 医生 索 诺 夫 又 咀 着 伏特 加 和 咸 
天 

四 这 句 话 直译 为 不 要 用 棍子 打 , 要 用 钱 打 ,这 充分 说 明 瓦 拉 甫 卡 爱 财 如 命 。 
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鱼 的 气味 纠缠 起 克 里 姆 来 ， 克 里 姆 就 信 口 说 索 葛 夫 的 姓 是 辆 
的 ， 象 一 只 桶 。 衣 说 祖父 的 话 是 紫 颜 色 的 。 但 是 当 他 说 到 人 们 
发 忽 的 样子 , 有 时 象 眉 天 ， 有 时 象 冬 天 的 工夫 , 瓦 拉 甫 卡 屠 个 活 


泌 机 灵 的 女儿 莉 达 包 就 怒 吃 起 来 ， 
“这 是 我 说 的 , 是 我 头 一 个 说 的 , 不 是 他 说 的 呀 ! 
死 里 姆 者 得 满面 通红 。 


”编造 可 真 不 是 件 容易 的 事 儿 。 他 很 清楚 , 正 是 因为 这 一 点 ， 
全 家 的 人 , 除了 那 位 “名 副 其 实 的 长 者 "以外, 才 都 特别 喜欢 他 ， 
而 不 喜欢 哥哥 德 米 特 里 。 就 连 索 莫 夫 医 生 也 不 例外 ， 有 一 次 他 
们 在 去 划船 的 路 上 ， 克 里 姆 和 哥哥 追 过 了 他 。 这 位 一 向 郁郁 窒 
欢 的 医生 的 着 他 俩 的 母亲 的 腹 膊 , 懒 洋洋 地 和 迈 着 步子 , 对 她 说 ， 

“ 维 拉 , 你 瞧 这 两 个 走路 的 孩子 , 他 们 加 起 来 正好 是 10, 因为 
他 们 有 一 个 是 〇 ,另外 一 个 是 1。” 

克 里 姆 马上 领情 到 ， 〇 这 个 图 圈 指 的 是 非常 象 父亲 的 圆 因 
隆 响 、 呆 呆板 板 的 德 米 特 里 。 打 那 以 后 ,他 就 管 哥哥 叫 “ 黄 圈 图 
儿 ” 了 , 其 实德 米 特 里 是 个 脸 类 绯红 、 眼 珠 闫 蓝 的 男孩 子 。 

克 里 姆 看 到 长 斐 们 都 期 望 在 他 身上 能 有 一 种 别 的 孩子 所 没 
有 的 东西 , 他 就 在 晚 茶 以 后 , 赖 着 要 和 大 人 们 在 一 块 儿 多 坐 一 会 
儿 , 倾听 他 们 那 喉 喉 不 体 的 谈话 , 从 中 汲取 智慧 。 他 一 面 洗 耳 著 
听 那 种 无 休止 的 争论 ， 一 面 学 着 把 那些 特别 刺耳 的 字眼 抽取 出 
来 ， 然 后 向 父亲 询问 这 些 字眼 的 意思 。 伊 万 . 萨 姆 金 兴致 勃勃 
地 给 他 讲解 什么 是 玩世不恭, 什么 是 激进 派 ， 什 么 是 无 神 论 者 ， 
什么 是 文化 贩子 。 解 释 完 以 后 , 就 一 面 易 着 儿子 , 一 面 压 奖 他 

“你 真 聪明 。 你 问 皮 , 问 吧 , 这 很 有 益处 哩 !” 


Q@ 莉 吉 雅 的 爱 称 。 


了 


他 父亲 虽说 是 个 乐天 派 , 但 却 不 象 瓦 拉 甫 卡 那 么 侥 有 风趣 。 
很 难 弄 明白 父亲 的 话 究竟 是 什么 意思 ， 他 滔滔 不 绝 ， 一 句 接 一 
句 , 整个 谈话 酷似 从 瓶 口 里 冒 出 来 的 啤酒 或 汽水 的 泡沫 , 是 那样 
冲 。 瓦 拉 甫 卡 说 话 虽然 不 多 , 但 语句 却 如 牌匾 上 的 大 字 , 突出 而 
耀眼 ， 一 对 浅 绿 色 的 小 眼睛 在 他 那 红 扑 扑 的 脸颊 上 六 着 快活 的 
光亮 ; 那 把 火红 的 大 胡子 , 犹如 一 条 狐狸 尾巴 , 漂亮 异常 。 大 胡子 
里 不 时 地 流露 出 明朗 快活 的 束 笑 , 笑 过 之 后 , 就 用 油光 光 的 长 壬 
央 津 津 有 味 地 酸 厂 嘴唇 。 

毫 无 疑问 , 这 是 一 个 顶 项 聪明 的 人 , 他 从 来 不 赞成 任何 人 的 
意见 ， 却 老 喜 欢 教训 别人 ， 就 连 那 位 “名 副 其 实 的 长 者 ”也 不 例 
外 ,其实 这 老头 子 也 是 平生 什么 人 的 意见 都 听 不 进去 , 老 是 要 求 
大 家 走 一 条 道路 。 

“俄罗斯 只 有 一 条 路 可 走 , ”他 一 面 说 , 一 面 用 棍子 在 地 上 乱 
截 。 

但 是 瓦 拉 甫 卡 却 对 着 他 大 声 喊叫 ， 

“我 们 究竟 是 不 是 欧洲 人 呀 ?” 

他 老 是 说 , 骑 在 庄稼 汉 身 上 是 走 不 远 的 , 他 说 只 有 一 匹 马 可 
以 拉动 大 车 , 这 就 是 知识 分 子 。 克 里 姆 晓得 , 知识 分 子 就 是 指 他 
父亲 ,祖父 ,妈妈 和 一 切 熟人 , 当然 , 还 有 瓦 拉 甫 卡 , 他 本 人 也 是 
那 种 不 论 多 么 沉重 的 大 车 都 拉 得 动 的 。 然 而 奇怪 的 是 ， 医 生 虽 
然 也 是 个 身 强 力 壮 的 知识 分 子 , 可 他 并 不 同意 瓦 拉 甫 卡 的 说 法 。 
他 愤怒 地 输 起 一 对 黑 眼 珠 , 吼 道 ， 

“鬼才 知道 你 这 话 是 什么 意思 !? 

玛丽 亚 。 罗曼 诺 夫 娜 象 个 士兵 一 样 , 挺 直 身躯 , 声色 俱 厉 地 
说 道 ， 

“你 真 不 害 腺 , 瓦 拉 背 卡 1” 


有 时 在 争论 最 激烈 的 当 儿 , 她 忽然 威风 凉 凉 地 扬长 而 去 , 末 
了 又 在 门口 停 下 来 , 气 得 满 脸 通红 , 大 声 叫 道 ， 

请 你 好 好 想 想 肥 , 瓦 拉 甫 卡 ! 你 要 犯 大 逆 不 道 的 罪 哩 !” 

瓦 拉 责 卡 坐 在 那 把 非常 坚固 的 椅子 上 纵 声 大 笑 ， 弄 得 椅子 
了 咯 政 咯 歧 直 响 。 

父亲 接着 一 双 温 柔 粗 胖 的 手掌, 接 过 话 荐 儿 ; . 

“对 不 起 , 季 英 非 ! 当然 ,从 一 方面 来 说 , 具有 实践 经 验 的 知 
识 分 子 把 自己 的 精力 投 在 工业 上 ， 参 加 政权 机 关 的 工作 …… 而 
从 万 一 方面 来 说 , 不 久 前 颁布 的 那些 诏 论 ……… 

不 论 从 哪 一 方面 来 说 ， 你 说 的 都 不 恰当 ,” 瓦 拉 甫 卡 大 疡 
说 。 死 里 姆 也 同意 他 的 说 法 : 的 确 , 父亲 说 得 很 精 糕 , 而 且 顾 象 
一 个 奖 皮 的 孩子 , 老 是 强 词 夺 理 。 母 亲 也 同意 瓦 拉 甫 卡 的 见解 ， 

“ 季 竟 非 ， 斯 切 滔 诺 维 奇 说 得 对 ! 她 斩钉截铁 地 说 。 生活 
比 人 信 所 想象 的 要 复杂 。 有 许多 已 经 成 为 我 们 的 信仰 的 东西 ， 
都 应 该 重新 看 待 了 。 

她 话 虽 不 多 , 但 很 镇 静 , 而 且 也 没有 什么 华丽 的 词 藻 ; 她 更 
少 发 脾气 , 不 过 发 起 腺 气 来 从 不 象 莉 吉 雅 母亲 那样 ， 象 夏天 一 
般 火 热 威严 ,而 是 “ 象 冬天 "那样 冷 若 冰霜 。 好 发 脾气 的 时 候 , 那 副 
漂亮 的 脸蛋 儿 变 得 灰白 ,眉毛 往 下 一 措 拉 , 扬 起 那 沉甸甸 的 梳 得 
光 溜 溜 的 头 , 慢 条 斯 理 地 了 攀 着 那个 若 她 生气 的 人 , 说 几 名 简短 而 
平常 的 话 。 每 逢 她 这 样 看 克 里 姆 父亲 的 时 候 , 死 里 姆 就 觉得 , 虽 
然 她 和 父亲 都 没有 挪动 地 方 , 可 他 俩 之 间 的 距离 却 越 来 越 远 了 。 
有 一 次 她 非常 “ 象 冬天 ”那样 冷酷 地 对 教师 托 米 林 发 了 一 贺 脾 
气 ， 因 为 他 喉 唆 不 体 地 、 枯燥 无 际 地 讲述 什么 两 种 真理 . 真实 的 
真理 和 正义 的 真理 出 。 


a_n -= 一 -一 一 -一 


@ 即 所 谓 客观 真理 和 主观 真理 。 
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“ 算 了 取 ! ”她 虽然 声音 很 经 , 但 却 使 大 家 都 沉默 不 语 了 。“ 无 
谓 的 牺牲 已 经 够 了 。 骼 达 大 度 是 太 天 真 了 …… 应 该 变 得 聪明 一 
态 儿 了 。” 

“你 简 耳 执 了 , 维 拉 ! “玛丽 迹 ， 罗 曼 读 夫 娜 大 吃 一 惊 ， 站 起 
来 咯 附 咯 啥 路 看 马蹄 一 般 宽 大 的 皮鞋 后 跟 , 急 步 走 了 出 去 。 殉 里 
姆 不 记得 母 业 什么 时 候 这 样 额 迫 过 ， 而 只 记得 父亲 却 征 第 党 在 
人 们 面前 显得 很 十 众 。 不 过 有 一 次 她 简直 是 莫名 其 妙 地 流露 出 
了 悍 惑 不 安 的 神情 。 当 时 她 正在 绣 手绢 的 花边 , 克 里 姆 问 她 ， 

“妈妈 ,“ 守 人 财 不 可 沾 , 令 人 超 不 可 恋 ' 中 是 什么 意思 蚜 ? 

“你 去 问 老 师 吧 ,她 说 , 但 又 马上 脸 涨 得 通红 ,急忙 加 上 一 


”人 条 ，; 


“不 , 去 问 你 爸爸 取 ……” 

每 当 长 辈 们 谈 到 有 趣 的 和 容易 理解 的 问题 时 ， 死 里 姆 就 觉 
得 对 自己 很 有 利 , 因为 他 们 都 把 他 忘 在 脑 后 了 , 可 是 每 逢 争论 使 
他 烦恼 的 时 候 , 他 立刻 就 会 提醒 他 们 他 还 在 这 里 ,于 是 母亲 或 父 
亲 就 会 惊讶 地 说 : 

“怎么 , 你 还 在 这 儿 呀 ?” 

关于 两 种 真理 的 争论 是 很 枯燥 的 , 于 是 克 里 姆 就 问 ， 

“根据 什么 才能 知道 什么 是 真理 , 什么 不 是 真理 呢 ?” 

“ 啊 ?” 父 亲 挤 丑 措 上 服 , 惊 证 地 喊 了 一 声 : “你们 了 瞧 了 啊 !” 

瓦 拉 甫 卡 抱 住 克 里 姆 , 回答 说 ; 

“小 家 伙 ， 真 理 是 可 以 从 气味 上 闻 出 来 的 ， 因为 真理 的 气味 
是 很 刺 盟 子 的 哩 !” 

“到 底 是 什么 昧 儿 蚜 ?? 


四 ”此 名 出 自 4 圣 经 ， 出 埃及 记 》> 第 二 十 章 第 十 七 节 。 


“是 区 味 ， 族 味 soe 好 

速 得 大 家 哈哈 大 笑 ， 但 是 丹 尼 娅 。 库 里 科 娃 却 令 人 扫兴 
说 道 ， 

“哎哟 哟 ， 这 话说 得 可 太 对 了 ! 真理 也 能 叫 人 流泪 。 是 吧 ， 
托 米 林 ?” 

教师 一 声 不 虹 , 小 心地 躲 开 她 , 这 使 丹 尼 娅 的 耳朵 泛 出 了 红 
学 , 她 低下 头 去 , 目不转睛 地 上 采 着 脚下 的 地 板 点 了 老 半 天 。 


克 里 姆 早 已 察觉 , 在 长 辜 们 所 谈论 的 其 理 中 有 一 种 诬 误 的 、 
脐 造 的 东西 。 他 们 在 言谈 中 特别 经 常 谈 到 沙皇 和 人 民 。 沙 虽 
这 个 刺耳 的 字眼 ， 在 玛丽 亚 ， 罗曼 诺 夫 娜 还 没有 说 出 男 外 一 个 
词 儿 “吸血 鬼 ? 以 前 , 在 克 里 姆 的 脑子 里 并 没有 留 下 什么 印象。 

玛丽 亚 ， 罗曼 诺 夫 娜 在 说 “吸血 鬼 ” 这 个 词 儿 的 工夫 , 使 劲 
儿 地 摇 摇 涉 ， 连 眼镜 都 趾 到 有 眉毛 上 头 去 了 。 殉 里 姆 很 快 就 明日 
了 , 而 且 不 知 不 觉 地 经 常 想到 “沙皇 ”是 一 个 穷 凶 极 恶 的 独 独 的 
军官 ,不 久 前 他 还 曾经 "欺骗 过 全 国人 民 。 

“人 民 ” 这 个 词 儿 含 义 极 其 丰富 , 它 包 罗 了 各 种 不 同 的 感情 。 
大 家 在 谈 到 人民 的 时 候 ,是 又 抱怨 又 尊敬 ,又 兴 盏 勾 焦 虑 。 坟 尼 
姓 。 库 里 科 姓 显然 有 点 儿 羔 莫 人 民 ， 父 亲 把 人 民 称 为 受 百 受 难 
者 , 但 是 瓦 拉 肃 卡 却 叫 他 们 繁 蛋 。 克 里 姆 以 为 , 人 民 就 是 住 在 农 
村 中 的 男女 庄稼 人 , 他 们 每 星期 三 进 城 出 售 木柴 、 蘑 天、 土豆 和 
白菜 。 不 过 他 并 没有 把 这 种 人 民 看 做 大 家 谈论 得 那么 多 ， 对 他 
们 那 祥 关切 , 为 他 们 写 诗 , 大 家 都 热爱 他 们 , 辐 情 他 们 , 异口同声 
地 祝愿 他 们 幸福 的 真正 的 人 民 。 
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克 里 姆 脑子 里 前 真正 的 人 民 , 是 一 伙 数 不 清 的 , 象 怪 模 怪 样 
的 涯 花子 瓦 维 洛 夫 那 样 不 幸而 又 可 怕 的 晓 形 大 汉 。 叫 花子 瓦 维 
洛 夫 是 个 身材 高 大 的 老头 子 ， 他 用 帽子 遮 着 那 一 脑袋 羊毛 般 的 . 
卷发 , 脸 上 长 满 了 及 脏 的 灰白 大 胡子 , 从 眼睛 一 直 连 到 脖 梗 儿 ， 
脸 上 微微 露出 一 只 黑 不 泣 秋 的 蒜头 鼻子 , 嘴 简 直 看 不 见 , 腿 洞 里 
好 象 有 两 块 浑浊 的 琉璃 片 射出 黯淡 的 光 。 但 是 ， 每 当 瓦 维 洛 夫 
在 窗外 大 声 喊叫 “ 主 耶 稣 基督 , 上 帝 的 儿子 , 可怜 可 怜 我 吧 ! ?的 
工夫 ， 他 那 浓 密 的 大 胡子 里 面 就 出 现 一 个 黑洞 ， 黑 洞 里 可 怕 地 
露出 三 颗 黑 牙 , 象 木 杞 一 般 又 厚 又 贺 的 大 舌头 笨重 地 翻动 着 。 

大 人 们 谈 到 瓦 维 洛 夫 时 都 很 怜 岗 他 ， 茶 敬 地 施舍 他 一 点 东 
西 ， 克 里 姆 觉得 好 象 他 们 有 什么 对 不 起 这 个 叫 花 子 的 地 方 。 看 
来 他 们 有 点 儿 怕 他 ， 就 象 克 里 姆 怕 他 一 模 一 样 。 父 亲 曾 经 赞 肥 
地 说 ， 

“这 是 含冤 受 届 的 穆 罗 姆 人 伊里 亚 @, 是 人 民 骄 傲 的 力量 !” 

但 是 身体 象 木 桶 一 般 又 粗 又 圆 的 保姆 叶 甫 盖 尼 雅 ， 在 孩子 
们 非常 淘气 的 时 候 , 就 大 声 喊叫 ; 

“你 们 再 闹 我 可 要 叫 瓦 维 洛 夫 来 啦 !1” 

据 她 说 , 这 个 叫 花子 本 是 一 个 大 坏蛋 , 大 恶棍 。 他 在 饥荒 年 
月 把 掺 着 砂子 和 石灰 的 面粉 卖 给 别人 。 他 为 这 事 吃 了 官司 ， 为 
了 贿赂 法 官 把 所 有 的 金钱 都 用 光 了 。 本 来 他 还 可 以 过 过 俭朴 清 
贫 的 日 子 , 可 他 偏 要 出 来 讨 饭 。 

“他 这 是 居心 不 良 , 故意 要 做 给 人 们 看 的 , ”她 说 。 克 里 姆 相 
信 她 的 说 法 , 觉得 比 父 亲 的 说 法 更 真实 。 

究 竞 什么 是 人 民 ， 这 可 太 难 理解 了 。 夏 季 里 的 一 天 ， 克 里 

中 俄国 壮士 歌 中 的 主人 公 , 传说 是 俄罗斯 国土 的 主要 保 丑 者 之 一 。 他 的 形象 

体现 了 俄罗斯 人 民 的 英勇 . 果 琶 、 质 村 与 浪 虹 等 优 导 同 硕 。 
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姆 、 德 米 特 里 和 祖父 一 同 到 村 子 里 去 赶集 。 他 看 见 一 大 群 身 穿 
节日 盛装 的 男女 庄稼 人 ， 还 有 那么 多 喝 得 醇 栈 本 的 韭 常 快活 的 
人 ， 大 为 吃惊 。 于 是 克 里 姆 把 父亲 到 他 缘 育 和 在 客人 面前 骨 读 
过 的 诗 念 出 来 , 问 祖 父 道 ， 

“那些 在 田野 里 ,道路 旁 和 监牢 里 唱 吟 , 在 草原 上 ,在 车 园 下 
过 夜 的 真正 人 民 , 究竟 在 哪儿 呀 ? 

老人 一 听 , 纵 声 大 笑 , 用 拐杖 对 着 人 群 一 指 , 说 道 ， 

“ 嘴 , 就 是 他 们 呀 , 小 傻瓜 !” 

克 里 姆 没有 相信 他 的 话 。 不 过 有 一 次 城 外 失火 ， 烧 了 一 些 
民房 , 托 米 林 领 着 克 里 姆 去 看 火警 , 孩子 又 提出 了 这 个 问题 。 在 
拥挤 的 大 群 观众 中 , 没有 一 个 人 肯 自 告 奋 勇 去 压 水 , 警察 不 得 不 
从 人 和 群 中 揪 着 领子 拉 过 来 一 些 破 衣 烂 衫 的 人 ， 用 净 头 把 他 们 赶 
到 压 水 机 跟前 去 。 

“这 样 精 糕 的 人 人民， 教师 皱 着 眉头 , 阴阳 怪 气 地 说 。 

“难道 这 就 是 人 民 吗 ?” 克 里 姆 问 。 

“ 响 , 你 以 为 他 们 是 谁 呀 ? 

“消防 队员 也 是 人 民 吗 ? 

“当然 罗 , 他 们 又 不 是 天 使 。 

“为 喻 只 有 消防 队员 救火 ,人 民 却 不 肯 去 救火 呢 ?” 

托 米 林 把 什么 是 旁观 者 , 什么 是 实干 家 , 枯燥 无 味 地 谈 了 老 
半天 , 但 是 克 里 姆 一 句 也 没有 听 懂 , 就 又 问 道 ; 

“可 是 人 民 在 什么 时 候 才 会 发 出 唱 阶 呢 ? 

“将 来 我 再 把 这 个 问题 讲 给 你 听 , ”教师 答应 他 , 但 后 来 却 恶 
在 脑 后 了 。 

有 一 次 父亲 向 克 里 姆 讲 了 一 些 关于 人 民 的 问题 ， 讲 得 很 有 
意思 , 可 是 听 了 很 不 舒服 。 在 一 个 异 瞳 的 秋天 的 傍晚 , 父亲 光 首 
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膀子 , 浑身 象 只 小 鸡 软 囊 圳 的 , 慨 意 地 铀 在 沙发 上 一 一 他 很 走 欢 
这 样 舒 舒 服 服 地 躺 着 。 克 里 姆 把 头 放 在 他 那 毛 昔 昔 的 胸 且 上 ， 
用 手 摸 着 父亲 象 滩 羊 皮 一 般 柔 软 ， 又 象 新 皮球 一 样 鼓 鼓 的 脸蛋 
儿 。 父 亲 问 , 今天 在 上 宗教 课 的 时 候 外 婆 讲 了 些 什么 ? 

“ 讲 了 亚伯拉罕 断 妹 上 帝 的 故事 D。” 

“ 噢 , 那 你 对 这 一 点 是 怎么 理解 的 呢 ?? 

克 里 姆 说 道 ,上 帝 命 令 亚伯拉罕 杀 死 以 撒 , 而 当 亚 伯 拉 罕 正 
要 杀 死 他 的 工夫 ， 上 帝 却说 ,“ 不 要 杀 他 了 ， 还 不 如 去 杀 一 只 羊 
呢 1” 父 亲 计 开眼 笑 地 搂 住 儿子 ,告诉 他 应 该 怎样 理解 这 个 故事 ， 

“ 打 个 比方 取 。 上 帝 好 比 是 人 民 , 而 亚伯拉罕 就 是 人 民 的 领 
袖 ; 亚伯拉罕 把 自己 儿子 当 作 晤 牧 品 并 不 是 献 给 上 帝 , 而 是 献 给 
人 民 。 你 看 , 这 是 多 么 简单 呀 ?” 

是 的 , 这 个 比喻 简单 明了 , 但 是 儿子 并 不 喜欢 这 种 比喻 。 他 
想 了 想 , 问 道 ， 

“你 不 是 说 , 人 民 就 是 受苦 受难 的 人 吗 ?” 

“ 噢 , 是 呵 ! 正 因为 这 样 , 人 民 需 要 牺牲 , 一 切 受 莹 受难 的 人 
都 需要 牺牲 , 而 且 永远 需要 牺牲 。” 

“为 什么 呀 ?” 

“小 傻瓜 ! 为 了 不 再 受苦 哇 。 就 是 说 , 为 了 教导 人 民 不 要 再 
过 受苦 的 日 子 喘 。 耶 稣 也 就 是 以 撤 , 他 父亲 上 帝 以 他 作 牺 牲 献 给 
了 人 民 。 你 要 明白 ， 所 谓 亚伯拉罕 燃 祭 上 帝 的 故事 就 是 这 样 ” 

克 里 姆 又 跨 路 了 一 会 儿 , 然后 慢 条 斯 理 地 问 道 ， 

“你 是 人 民 的 领袖 吗 ?” 

@ 据 圣 经 ， 创 世 记 》 说 上帝 忠实 奴仆 亚伯拉罕 为 证 明 对 上 帝 的 虐 诚 , 欲 将 


其 子 以 撤 杀 死 献 祭 。 当 他 取 刀 要 杀 以 捕 时 , 上帝 又 说 他 是 所 有 人 民 中 最 上 嵌 
诚 的 一 个 , 因此 就 不 再 要 他 有 杀 子 敌人 条 了 。 
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这 下 可 把 父亲 问 住 了 , 他 不 得 不 睐 缝 起 服 睛 ,沉思 起 来 。 不 
过 他 没有 考虑 多 大 一 会 儿 就 说 ， 

“你 晓得 吗 , 咱们 大 家 都 是 以 撒 。 是 的 ， 比 如 象 被 流放 的 雅 
科 夫 们 人 ,玛丽亚 罗曼 诺 夫 娜 ,以 及 咱 家 的 所 有 杂 友 。 响 ， 虽 
然 不 是 所 有 的 ， 但 大 多 数 知 识 分 子 都 应 该 为 人 民 贡 献 目 己 的 力 


父亲 啼 明 了 很 久 , 但 是 儿子 早已 不 再 听 下 去 了 ， 而且 从 这 天 
晚上 起 克 里 姆 觉得 “人 民 ” 这 两 个 字 有 了 一 种 新 含义 , 不 过 认识 
还 是 和 从 前 一 祥 扑 朔 迷 离 , 并 且 更 加 可 怕 了 。 

和 长 辈 们 一 起 相处 越久 , 克 里 姆 就 越 党 得 他 们 难于 理解 , 他 
们 的 话 也 就 越发 难于 相信 。“ 名 副 其 实 的 长 者 "对 自己 办 的 孤儿 
学 校 深 感 自豪 ， 并 且 津 津 乐 道 。 有 一 次 他 领 着 两 个 孙子 到 这 个 
颇 负 盛名 的 学 校 去 参加 圣诞 节庆 祝 会 ， 克 里 姆 看 见 几 十 个 首肯 
堪 几 、 穿 着 跟 女 由 犯 号 衣 一 模 一 样 的 蓝 白 条 条 制服 的 孩子 。 全 
体 孩 子 的 头 都 剃 得 光 光 的 , 不 少 孩 子 的 脸 上 生 着 疗 病 疮 ; 他 们 全 
都 象 会 活动 的 小 锡 兵 , 排 成 三 行 , 成 “1” 字形 , 站 在 一 株 下 窟 扭 
捏 的 检 树 前 面 ， 流 露出 渴求 的 神色 ， 惊 骇 而 又 冷漠 地 有 盯 着 这 株 
树 。 这 时 来 了 一 个 身材 略微 粗 胖 、 头 项 光 秃 的 男人 。 他 那 副 是 
黄 的 脸 上 没有 胡子 , 也 看 不 出 展 毛 , 活 象 个 丑陋 的 胖 娃 娃 ; 他 两 
手 向 上 一 举 ,所 有 穿 条 子 制 服 的 孩子 都 拉 开 嗓子 唱 起 来 ， 


噢 , 自由 ,我 的 目 册 ， 
你 时 ,我 这 宝贵 的 目 由 1 

孩子 们 一 个 个 象 陆 地 上 的 鱼 , 哆 开 大 嘴 , 颁 扬 着 沙皇 : 
也 许 ; 我们 移 生 身 之 父 已 经 知 眠 ， 
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我 们 生活 的 艰难 和 需要 ， 
也 许 , 我 们 的 恩 主 已 经 看 到 ， 
我 们 泪痕 斑斑 ,终日 苦恼 。@ 


歌声 震 耳 欲 朴 ; 孩子 们 唱 完 以 后 又 显得 很 沉 闯 。“ 名 副 其 实 
的 长 者 ”用 手帕 擦 擦 汗 津津 的 脸 , 克 里 姆 以 为 祖父 流 眼 泪 了 。 克 
里 姆 头疼 起 来 ， 所 以 没 等 到 分 发 礼物 就 走 了 。 他 在 路 上 问 祖 父 
道 ， 

“他 们 爱 沙 皇 吗 ?” 

“当然 爱 唆 ,? 祖 父 园 答 , 但 马上 又 气 呼 呼 地 加 了 一 句 ;“ 他 们 
爱 吃 密 糖 饼干 !” 


他 沉默 了 一 下 又 补充 说 ; 

他们 就 是 爱 吃 ! 

认为 祖父 好 说 睛 话 , 那 是 不 公道 的 , 然而 死 里 姆 却 正 是 这 样 

克 里 姆 的 外 小 是 个 肥胖, 做 慢 的 老太婆 ,她 身 穿 一 件 又 肥 又 
大 的 火红 色 呢 外 衣 , 看 什么 东西 都 要 拿 一 副 金 柄 眼镜 瞧 瞧 , 拉 长 
调子 , 忽 再 怨气 地 说 

“从 前 , 在 我 家 里 名 背 是 ……” 


据 她 说 , 从 前 她 家 可 真 阐 气 , 简直 跟 仙境 一 般 , 但 是 祖父 并 
不 相信 她 的 话 。 他 用 干 瓶 的 手 分 开罗 昌 的 大 胡子 ， 表 阳 怪 气 地 
嘲笑 说 ， 

“索菲亚 ， 基 里 罗 夫 娜 ,显然 你 家 那 时 过 的 是 天 堂 般 的 生活 
呀 ! 

中 ”农奴 制 废除 后 出 现 胸 歌颂 沙皇 亚历山大 二 上 旨 的 伪 民 歌 。 
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外 婆 盖 愧 得 大 身子 都 王 红 了 ， 她 仿佛 夕阳 西 下 时 的 一 薪 白 
云 , 慢 慢 球 去 了 。 她 手 里 老 是 拿 着 一 本 法 文 小 书 , 里面 夹 着 一 个 
绿 绸 书签 ,上 面 绣 着 一 些 黑 字 ， 

“上 帝 才 是 先知 先 党 , 人 只 能 睛 猜 。” 

谁 也 不 喜欢 外 婆 。 死 里 姆 看 到 这 一 点 ， 寻 思 倘 若 只 有 他 偏 
位 喜欢 这 位 扳 奇 伶 丁 的 老太婆 , 那 他 一 定 会 显得 更 了 不 起 的 。 他 
津津 有 味 地 听 她 讲述 一 座 神秘 房子 的 故事 。 外 婆 过 生日 那天 , 她 
领 着 克 里 姆 出 去 玩 夏 , 在 城 里 的 一 条 大 街 上 , 在 一 座 大 院落 的 深 
处 , 她 指 给 他 看 一 栋 又 难看 又 破旧 的 灰 房 子 。 这 座 房 子 有 五 户 窗 
户 , 由 三 个 圆柱 卫 开 , 人 台阶 已 经 塌陷 ,还 有 一 层 两 岛 窗户 的 阁楼 。 

窗户 都 用 木板 钉 死 了 ， 院 子 里 乱七八糟 堆 着 许多 破旧 的 木 
棚 和 装着 空 瓶 的 秒 子 ， 破 碎 的 玻璃 瓶子 扔 得 满 院 都 是 。 院 子 当 
中 蹲 着 一 条 狗 ， 正 在 往 下 和 醋 沾 在 尾巴 上 的 牛 劳 刺 。 还 有 一 位 小 
老头 几 , 正 坐 在 台阶 上 , 吃 一 类 夹 着 青 楚 的 面包 。 这 小 老头 的 样 
子 活 象 克 里 姆 已 经 看 腻 了 的 《渔夫 和 金鱼 的 故事 3? 插图 上 的 人 
物 , 他 毛发 茵 乱 , 就 和 蹲 在 那里 的 那 条 狗 没 什么 两 样 。 

克 里 姆 正 想 提醒 外 婆 ; 她 讲 给 他 听 的 仿佛 不 是 这 座 房 子 。 但 
是 , 他 看 了 她 一 眼 , 问 道 ; 

“你 为 啥 哭 呀 ? 

外 婆 没 有 回答 , 她 在 用 绣花 手帕 擦 着 眼睛 里 的 泪水 。 

是 的 ,一切 情况 并 非 如 长 辈 们 所 讲 的 那样 。 在 死 里 姆 看 来 ， 
这 种 差别 只 有 他 和 托 米 林 两 个 人 晓得 。 瓦 拉 甫 卡 却 给 教师 起 了 
个 绰号 , 叫 他 “无 用 之 人 。 

个 ”普希金 的 童话 诗 。 
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七 


在 克 里 姆 看 来 ， 教 师 身上 有 一 种 神秘 的 东西 。 托 米 林 身材 
不 高 , 体态 腾 肿 , 车 着 两 撤 火 红 的 小 胡子 , 古铜色 的 头发 披 到 户 
上 。 他 看 什么 东西 都 象 从 远 处 了 望 似 的 , 而 且 看 得 很 仔细 ,他 的 
眼睛 很 特别 ; 两 只 鼓 出 的 ,金黄 色 的 隆子 仿佛 粘 在 浑 总 的 乳白 色 
眼珠 上 做 的 。 托 米 林 经 常 穿 一 件 用 粗 料 子 做 成 的 蓝 色 单 衫 ， 一 
双 农 民 穿 的 每 重 靴 子 , 一 条 藏青 裤子 。 他 的 脸 犹如 圣 像 ,而 且 特 
别 出 奇 的 是 他 那 双 红 得 叫 人 不 舒服 并 且 不 敢 伟 出 来 的 手 。 克 里 
姆 认识 托 米 林 的 头 几 天 , 还 以 为 他 是 个 半 瞎 眼 的 人 , 因为 他 看 什 
么 东西 都 仿佛 不 是 它们 本 来 那个 模样 ， 不 是 显得 大 ， 就 是 显得 
小 , 因此 他 接触 这 些 东 西 时 , 总 是 小 心 谨慎 , 叫 人 看 上 去 很 可 笑 。 
但 是 他 并 不 戴 眼 镜 ， 而 且 正 是 他 常常 把 那些 紫色 的 练习 本 念 出 
声 来 ; 他 翻 这 些 练习 本 时 老 是 慢 腾腾 的 , 仿佛 生怕 这 些 纸 片 会 在 
他 那 火热 的 手指 下 面 燃 烧 起 来 似 的 。 他 住 在 坦 姆 金 家 的 阁楼 上 
已 经 一 年 多 了 ,但 样子 一 点 儿 也 没有 改变 , 就 象 那 只 火 壶 在 这 当 
儿 也 没什么 改变 一 样 。 

晚 共 以 后 , 女仆 玛 拉 落 收 拾 走 杯 盘 , 父亲 把 两 支 硬 脂 螨 烛 帮 
在 托 米 林 面 前 , 大 家 都 力 着 桌子 坐 下 来 。 瓦 拉 十 卡 眉头 紧 感 ,就 
象 蝎 鱼肝油 似 的 , 阴阳 怪 气 地 问 道 ， 

“怎么 ,又 要 读 那 位 伯 历 大 人 @ 深奥 英 解 的 玩 艺 儿 吗 ?” 

随后 他 就 积 到 钢琴 后 面 去 , 坐 在 那里 的 一 张 皮 沙发 上 , 抽 起 
烟 来 , 他 一 面 喷 云 吐 雾 , 一 面 嘎 哑 地 说 道 ， 

“ 真 幼稚 , 简直 是 贵族 老爷 的 胡 病 1” 

(CD 指 列 夫 。， 托 尔 斯 泰 。 

25 


“还 是 一 位 思想 家 呢 ! ”医生 一 面 喝 啤酒 ,一面 不 以 为 然 地 哪 
咏 说 。 

医生 很 不 招 人 喜欢 ， 那 副 样子 就 跟 在 地 害 里 搁 了 很 久 受潮 
发 了 黑 霉 似 的 , 而 且 对 谁 都 爱 发 脾气 。 他 显然 不 是 个 聪明 人 ,其 
至 连 个 好 老婆 都 要 不 上 。 他 老婆 又 矮 又 寻 ， 脾 气 暴躁 。 她 沉默 
寡言 ; 有 时 说 上 两 三 句 话 ， 就 对 着 墙角 发 外。 没有 人 和 她 争论 ， 
人 们 根本 不 理 她 ,仿佛 没有 她 这 个 人 似 的 。 有 时 候 , 克 里 姆 觉得 
人 们 好 象 故意 把 好 忘掉， 因为 大 家 都 怕 她 。 不 过 她 那 声 电 力 竟 
的 嗓门 儿 却 使 克 里 姆 大 为 吃惊 ， 以 为 这 个 鼻子 尖 尖 的 妇 人 就 要 
象 往常 一 样 ,说 一 些 离奇 古怪 的 话 了 。 

有 一 次 瓦 拉 甫 卡 忽然 大 发 雷霆 ， 用 沉 旬 甸 的 手掌 拍 了 一 下 
钢琴 盖 , 摆 出 一 副 教 堂 助 祭 的 架势 , 说 道 ， 

“ 真 荒唐 ! 人 类 的 任何 理性 活动 , 无 论 对 别人 , 还 是 对 自己 ， 
都 必然 是 一 种 强制 。” 

克 里 姆 以 为 瓦 拉 甫 卡 还 要 加 上 ， 

“阿门 O ”这 两 个 字 , 但 是 什么 话 也 没有 等 他 再 说 出 来 ， 医 
生 就 已 经 员 哩 咕噜 地 接 过 话 厦 儿 了 ， 

“这 位 伯 珊 确实 太 幼 外 了 , 他 没 读 过 达尔 文 @ 的 书 。” 

“达尔 文 是 个 魔鬼 , ”他 妻子 大 声 说 道 ， 医 生 点 了 点 头 , 那样 
子 有 如 被 人 打 了 一 下 后 脑 勺 似 的 。 然 后 又 细 气 慢 声 地 说 

“真是 个 巴 兰 的 怠 四 ……? 

玛丽 亚 ， 罗曼 诺 夫 娜 对 瓦 拉 甫 卡 大 声 呵斥 ， 但 是 透 过 她 屠 


基督 教主 祷 的 结束 请 “但 愿 如 此 的 意思 。 

达尔 文 (1809 一 1882) ,英国 大 科学 家 ,生物 进化 论 的 创始 人 。 

据 k《 圣 经 》 故 事 说 ， 美 索 波 达 米 亚 的 魔法 师 巴 兰 有 一 头 驴 ， 能 操 人 请。 这 里 
是 读 笑 本 来 沉默 ,她 又 多 言 起 来 的 意 忠 。 


@ e@ 日 
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愤 泪 的 喊叫 , 克 里 姆 听见 医生 太太 偶 强 的 声调 ， 

“他 硬 要 人 相信 , 生活 的 法 则 就 是 邪恶 。” 

“ 别 说 了 , 安娜 46? 医生 哪 咳 一 句 。 但 是 父亲 和 教师 却 对 一 个 
假说 , 就 是 马尔 萨 斯 @ 学 说 争论 起 来 。 瓦 拉 甫 卡 走 了 出 去 , 身后 
拖 着 一 道 长 长 的 雪 若 烟 烟雾 。 

克 里 姆 觉 得 瓦 拉 甫 卡 是 一 位 侯 有 风趣 , 而 且 易 于 了 解 的 人 。 
他 毫 不 隐 讳 他 更 喜欢 打牌 ， 而 不 喜欢 听 朗 诵 。 克 里 姆 觉得 父亲 
也 是 更 喜欢 打牌 , 而 不 喜欢 听 朗 诵 的 , 但 父亲 却 从 来 不 肯 承 认 这 
一 点 。 瓦 拉 甫 卡 善于 辞 令 , 他 的 话 印 在 人 的 脑子 里 , 就 好 比 把 一 
枚 五 分 的 银币 投 进 扑 满 那样 实在 。 当 克 里 姆 问 他 :什么 是 假说 
时 , 他 立即 同 答 ， 

“这 是 一 条 小 狗 , 可 以 带 它 去 猎取 真理 。” 

瓦 拉 甫 卡 是 长 非 中 最 快活 的 人 ， 他 给 所 有 的 人 都 取 了 一 个 
滑 籍 的 绰号 。 

在 人 们 开始 读书 或 打牌 以 前 , 总 要 叫 克 里 姆 去 睡觉 ,但 他 老 
囊 着 不 肯 走 , 并 且 央 求 说 ， 

“让 我 再 坐 一 小 会 儿 , 坐 一 小 会 儿 吧 1!” 

“不 行 ,他 太 喜 欢 成 年 人 的 社交 了 !? 父 亲 惊 话 地 说 。 在 他 说 
完 这 名 话 以 后 , 克 里 姆 才 心安 理 得 地 回 到 卧室 去 , 他 知道 已 经 完 
成 了 他 所 希望 的 事情 一 “再 次 博得 长 辈 们 对 他 的 青睐 。 

然而 , 有 时 候 父 亲 也 要 求 他 ， 

“你 朗读 一 下 《沉思 ?@ 吧 , 从 


Q@ 马尔 萨 斯 (1766 一 1834)， 英 国 经 济 学 家 ， 贵 族 和 收 师 。 他 宣称 劳动 人 民 的 
贫困 是 自然 法 则 起 作用 的 结果 , 是 人 口 绝对 过 镜 的 结果 ， 因此 他 提出 许多 
减少 人 唱 的 办 法 , 包括 通过 战争 人 为 地 消灭 人 唱 。 

四 即 涅 克拉 索 夫 的 抒情 诗 《 大 门 前 的 沉思 》。 
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耽 沅 十 无 下 的 奉 迎 之 中 ， 


这 一 行 开始 。 ” 
于 是 克 里 姆 举 起 右手 , 左手 抓 着 裤 上 腰带 , 楷 帮 双 导 , 表 育 道 ， 


美女 , 金钱 , 吃喝 玩乐 ， 
就 是 令 你 凌 幕 的 生活 ， 
一 一 你 清醒 清醒 吃 ! 


逗 得 瓦 拉 甫 卡 捧腹 大 笑 , 泪水 都 消 出 来 了 ; 母亲 也 勉强 地 笑 
笑 , 但 是 玛丽 亚 ， 罗曼 诺 夫 娜 , 却 象 有 先 见 之 明 似 的 , 对 母亲 喝 
别 私语 道 ， : 

“他 会 成 为 一 个 诚实 的 人 的 。” 

克 里 姆 看 到 长 辈 们 老 是 把 他 捧 得 天 花 乱 坠 ， 比 其 他 孩子 胜 
过 一 筹 , 心里 美 滋 滋 的 。 不 过 偶尔 他 也 感觉 到 ,长 非 们 对 他 的 青 
睐 有 点 妨碍 他 的 生活 了 。 有 时 候 , 他 也 很 想 能 象 卷 头 发 、 钩 鼻子 
的 包 里 斯 - 瓦 拉 甫 卡 , 包 里 斯 的 妹妹 ,或 者 象 他 的 哥哥 德 米 特 里 
和 索 葛 夫 医 生 的 淡 纳 头发 的 女儿 们 那样 ， 痛 痛快 快 地 玩 要 一 
番 。 虽 然 克 里 姆 也 能 和 大 家 一 样 兴 奋 得 如 醉 如 痴 ， 在 游戏 中 忘 
乎 所 以 ， 但 是 他 只 要 一 发 党 有 一 个 大 人 看 见 他 ， 就 立刻 清醒 过 
来 ， 因 为 害怕 那 种 迷恋 游戏 的 样子 会 把 他 贬低 到 普通 孩子 的 水 
平 。 他 总 觉得 大 人 们 在 监视 他 , 希望 他 能 说 出 一 些 特殊 的 话 , 做 
出 一 些 特 别 的 举动 来 。 

同时 他 觉得 孩子 们 越 来 越 明显 地 不 喜欢 他 了 。 他 们 怀 着 好 
奇 的 心情 来 看 他 , 好 象 看 一 个 陌生 人 似 的 ; 他 们 也 象 大 人 一 样 希 
望 他 会 变 出 什么 戏法 来 。 然 而 , 他 那些 聪明 的 言谈 , 却 引 起 了 他 
们 的 冷嘲热讽 ， 引起 了 对 他 的 怀疑 , 甚至 敌意 。 克 里 姆 猜想 , 他 
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们 是 嫉妒 他 的 沫 誉 一 一 一 个 才华 出 众 的 孩子 的 荣誉 。 不 过 这 和 情 
形 毕 竞 使 他 感到 委 届 ， 其 至 伤心 和 愤 渡 。 他 想 消除 同 伴 们 对 他 
的 不 友好 态度 ， 不 过 他 只 是 打算 继续 更 加 热心 地 扮演 大 人 们 强 
加 于 他 的 那 种 角色 ,来 达到 这 个 目的 。 他 试图 发 号 施 令 , 教训 他 
们 ， 于 是 就 引起 了 包 里 斯 ， 瓦 拉 甫 卡 的 激烈 反对 。 这 个 机 有 灵 而 
又 冒失 的 男孩 儿 , 以 他 威风 并 产 的 性 格 使 克 里 姆 感到 师 惧 , 不 敢 
接近 他 。 他 出 的 主意 常常 是 危险 而 又 困难 的 ， 但 他 能 迫使 大 家 
服从 他 的 指挥 ,在 所 有 游戏 中 , 他 自己 都 要 扮演 主角 。 他 藏 在 叫 
人 找 不 到 的 地 方 , 象 猫 一 样 息 上 屋顶 和 大 树 ;他们 永远 提 不 住 这 
个 动作 灵敏 的 小 家 伙 , 直到 把 扮演 敌 方 的 孩子 弄 得 精 疫 力 尽 ,再 
不 敢 玩 这 种 游戏 了 。 随 后 , 他 就 嘲笑 那些 失败 的 孩子 们 说 ， 

“怎么 样 , 你 们 输 了 , 投降 吗 ? 哎呀 呀 ,你 们 哪 ……” 

克 里 姆 觉 得 包 里 斯 好 象 不 论 对 什么 事情 都 有 先 见 之 明 似 
的 ,所 以 什么 事情 都 不 要 去 考虑 。 只 有 一 次 , 因为 同伴 们 体力 吃 
不 消 , 他 很 怀 丧 , 就 说 出 了 他 的 想法 : 

“今年 夏天 我 要 从 教养 院 的 孩子 们 当中 , 或 者 从 圣 像 工艺 社 
的 学 徒 当中 弄 一 些 棱 棱 的 对 手 来 , 以 后 我 就 去 跟 他 们 打仗 , 我 要 
丢 开 你 们 ……” 

克 里 姆 觉 得 小 瓦 拉 甫 卡 和 别 的 孩子 比 起 来 ， 对 他 的 反感 更 
强烈 , 更 明显 。 他 很 喜欢 莉 达 ， 瓦 拉 甫 卡 这 个 身材 苗条 ,面孔 网 
黑 . 大 大 的 眼 膀 .一 头 乱 莲 甘 的 卷发 的 小 姑娘 。 她 跑 起 来 真 叫 人 
了 吃惊， 几乎 是 脚 不 沾 地 , 轻 盘 如 飞 。 除 了 她 的 哥哥 , 谁 也 所 不 住 
她 ， 谁 也 赶不上 她 。 她 也 和 哥哥 一 样 ， 总 要 扮演 一 些 重要 角色 。 
倘若 撞 在 什么 东西 上 上, 划 破 了 手脚 ， 或 者 摔 伤 鼻子 ,她 从 来 不 综 
索 英 夫 女 上 儿 们 那样 痛 与 流 涕 ， 伤心 难过 。 但 是 她 却 异 乎 寻常 地 
怕 冷 ,不 剖 欢 阴凉 和 黑 瞳 , 一 到 了 骨 天 她 就 烦躁 地 发 脾气 。 冬 天 来 
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临 , 她 就 跟 苍 蝇 似 的 氢 伏 起 来 , 坐 在 屋子 里 , 几乎 不 出 去 玩 要 , 老 
是 气急 败坏 地 抱怨 上 帝 把 十 、 风 、 雪 送 到 地 上 来 , 莫名 其 妙 地 叫 
她 苦恼 。 

她 说 起 上 帝 来 ， 就 好 象 他 是 一 位 她 很 熟悉 的 心地 善良 的 老 
人 ,仿佛 就 住 在 附近 什么 地 方 似 的 , 凡是 他 要 做 的 事情 , 他 都 能 
做 到 , 只 是 常常 做 得 不 对 头 罢了 。 

“根本 没有 上 帝 , ” 克 里 姆 说 。“ 这 不 过 是 老头 儿 和 老太婆 们 
想 出 来 的 。” 

“我 不 是 老太婆 , 还 有 帕 甫 丽 姬 ,地 也 是 一 个 年 轻 的 寻 娘 ,” 
莉 达 慢 条 斯 理 地 反驳 他 说 。“ 我 和 帕 甫 丽 娅 都 喜欢 上 帝 , 不 过 妈 
妈 却 懂 恨 上 帝 , 因为 他 对 她 的 惩罚 太 不 公道 了 。 妈 妈 还 说 , 上帝 
尽 捉弄 人 , 就 象 包 里 斯 捉弄 他 的 小 锡 兵 似 的 。” 

莉 达 把 自己 的 母亲 描绘 成 一 位 受苦 受难 的 女人 ， 人 们 用 烧 
红 的 铁 块 溪 她 的 消 背 , 向 她 的 皮肤 里 注射 药水 , 用 种 种 酷刑 折磨 
她 。 

“爸爸 希望 她 到 国外 去 , 可 她 不 愿意 , 她 害怕 她 不 在 家 和 爸 稳 
会 死 掉 。 当 然 ， 和 爸爸 是 不 会 死 掉 的 。 不 过 他 也 不 眼 她 争吵 ， 他 
说 , 病人 总 是 要 编造 一 些 可 怕 的 春 话 的 , 因为 他 们 都 怕 死 ” 

克 里 姆 跟 这 个 小 姑娘 在 一 起 感到 轻松 .愉快 , 就 象 听 保姆 叶 
衣 盖 尼 雅 讲 故事 那么 快活 。 克 里 姆 明白 ， 莉 吉 雅 并 没有 发 现 他 
是 一 个 出 类 拨 芋 的 男孩 , 在 她 看 来 他 仿佛 并 没有 长 大 ,仍然 象 丙 
年 前 瓦 拉 甫 卡 家 前 来 租房 子 时 那样 。 他 党 得 这 姑娘 想 使 他 返回 
到 类 里 糊涂 的 幼年 时 代 去 , 因此 又 性 惑 , 又 愧 表 。 但 是 他 既 不 能 
也 无 法 让 她 相信 他 是 很 了 不 起 的 ， 况 且 更 为 困难 的 是 莉 吉 雅 可 
以 滔滔 不 绝地 嘴 明 上 一 个 钟头 , 而 不 理 他 , 不 回答 他 的 问题 。 

常常 在 傍晚 时 , 她 玩 得 疲倦 以 后 , 才 安 静 下 来 , 瞪 着 两 只 热 
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情 的 大 眼睛 , 在 院子 里 和 花园 里 走 来 走 去 , 用 一 双 弹 簧 般 的 小 脚 
小 心 又 翼 地 踏 在 地 上 , 仿佛 在 寻找 丢失 的 东西 似 的 。 

“ 明 们 去 坐 一 会 儿 取 , “她 向 元 里 姆 提议 。 

在 院子 的 一 角 ， 在 马帮 和 邻 人 新 砌 的 石 墙 之 间 有 一 株 因 为 
阳光 不 足 而 渐渐 枯萎 的 大 榆树 ， 大 树 的 旁边 堆 着 许多 旧 木 板 和 
圆柱 。 木 堆 上 放 着 一 辆 祖父 乘坐 的 .用 有 蒋 条 编 的 马车 壬 ,和 马 服 
顶 一 般 高 。 克 里 姆 和 莉 达 抱 进 车 壬 里 ， 坐 下 聊 起 天 来 。 小 如 女 
冻 得 直 哆 嗪 , 她 紧 紧 假 在 萨 姆 金 身 上 ; 他 觉得 她 那 结实 的 . 火热 
的 身躯 紧 贴 着 他 , 听 着 她 慢 条 斯 理 的 低语 , 感到 一 种 特别 乙 意 快 
活 的 滋味 。 

她 的 声调 很 单纯 , 只 有 两 个 音 , 克 里 姆 觉 得 上 只 是 “发 "和 " 咱 ” 
两 个 音 变 来 变 去 。 克 里 姆 和 他 母亲 一 致 认为 ， 这 个 女孩 子 懂 得 
这 么 多 事情 , 同 她 的 年 龄 太 不 相称 了 。 

“ 鸥 鸟 和 白菜 的 故事 巴 是 睫 编 的 ,” 她 说 。“ 大 家 都 这 样 说 ， 
是 因为 他 们 觉得 生 孩 子 很 害羞 ,但 是 当 妈 妈 的 总 是 要 生 孩 子 的 ， 
就 象 老 猫 生 小 猫 一 样 ,我 看 见 过 生 孩 子 ,而且 帕 甫 丽 娅 也 跟 我 讲 
过 这 种 事情 。 等 我 的 乳房 长 到 跟 妈 妈 和 由 甫 丽 娅 的 乳房 一 般 大 
时 ， 我 也 会 生 一 个 象 我 和 你 这 样 的 男孩 儿 或 女孩 儿 。 生 孩子 是 
很 必要 的 , 不然 世界 上 就 老 是 那些 人 , 等 他 们 将 来 死 挥 ， 世 界 上 
就 谁 也 没有 了 。 那 时 猫 和 鸡 也 都 会 死 挥 ， 还 有 谁 来 喂 它 们 呢 ? 
帕 甫 丽 娅 说 ,上 帝 只 是 不 允许 修女 和 女 中 学 生生 孩子 。 

莉 吉 雅 经 常 讲 许多 有 关 她 母亲 与 活 泌 开朗 的 红脸 及 女仆 帆 
甫 两 娅 的 新 奇 故 事 。 

“ 幅 甫 丽 娅 什么 都 知道 ， 她 知道 的 事 比 和 爸爸 还 多 。 有 时 候 ， 
 @ 短 当 俄国 小 孩 问 到 人 是 怎样 生出 来 的 时 候 ， 大 人 常 哄 他 们 说 ; 是 葛 乌 衔 来 

的 , 或 在 问 沫 里 拾 到 的 。 
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若是 爸爸 到 莫斯科 去 , 她 就 跟 妈 妈 一 道 唱 些 缠绵 性 击 的 歌曲 ,两 
人 一 块 几 哭泣， 粕 甫 丽 娅 一 边 峰 一 边 直 吻 妈妈 的 手 。 妈 妈 喝 过 
马 德 拉 葡 萄 酒 @ 之 后 就 器 得 特别 厉害 。 她 有 病 ， 因 此 很 爱 发 牌 
气 。 她 说 : “上帝 叫 我 变 成 一 个 暴躁 鬼 了 。’' 她 也 不 喜欢 爸爸 跟 别 
的 太太 交际 , 包括 你 妈妈 在 内 ; 她 哪 位 太太 都 不 喜欢 , 只 喜欢 由 
表 丽 娅 , 不 过 她 不 是 太太 , 是 一 个 大 兵 的 老婆 。” 

她 一 面 讲 , 一 面 把 手紧 紧 提 成 小 拳头 ; 一 面 摇晃 着 身子 , 一 
面 用 小 源头 有 节奏 地 敲 着 膝盖 。 她 的 声调 越 来 越 低 ， 越 来 越 无 
精 打 采 ,说 着 说 着 竞 打 起 吨 来 , 这 使 克 里 姆 很 恼火 。 

“我 妈 在 生病 以 前 很 象 个 吉 下 赛 女 郎 。 我 家 还 有 她 一 幅 穿 
着 红色 连衣裙 弹 吉 他 的 画像 呢 。 我 在 中 学 念 几 年 书 ， 也 要 强 着 
吉他 去 唱歌 , 不 过 我 要 穿 黑 裙子 。” 

克 里 姆 有 时 很 想 反 驶 一 下 小 姑娘 , 和 她 争论 一 番 , 但 他 下 不 
了 这 个 决心 ， 害 怕 莉 达 生 气 。 他 觉得 莉 达 在 他 所 认识 的 女孩 当 
中 是 顶 项 有 趣 的 一 个 , 因为 她 对 他 的 知 度 , 要 比 别 的 孩子 对 他 的 
态度 好 , 他 为 此 颇 感 自豪 。 而 当 莉 达 忽 然 撤 娇 不 理 他 , 并 且 请 柳 
博 英 . 索 莫 娃 坐 到 车 而 里 去 的 时 候 ， 克 里 姆 就 觉得 自己 受 了 委 
屈 , 好 象 被 人 抛弃 了 , 便 妨 妒 得 痛哭 流 滋 。 
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他 党 得 索 莫 娃 姊 妹 也 和 她 们 的 父亲 一 样 ,又 最 春 , 又 不 招 人 
喜欢 。 年 龄 内 差 一 岁 的 两 姊妹 , 都 是 身材 又 禾 又 胖 , 生 者 一 对 大 
饼 脸 。 姐 姐 瓦 丽 亚 @ 和 妹妹 不 同 的 , 只 是 她 常常 生病 , 也 不 象 柳 

@” 产 于 马 德 拉 岛 的 一 种 白 葡 菊 酒 。 

@ 瓦尔 瓦 拉 的 爱 称 。 
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博 半 那样, 老 是 在 克 里 姆 面 前 转 来 转 去 。 瓦 拉 甫 卡 给 小 妹妹 起 个 
外 号 叫 “ 小 白鼠 ”但 孩子 们 都 叫 她 “小 丑 ” 柳 巷 中 ,她 的 那 张 小 白 
脸 儿 犹如 撒 了 一 层面 粉 ， 一 对 水 灵 灵 的 蓝 眼 睛 隐藏 在 突出 来 的 
粉红 色 眼 皮 底 下 , 高 高 的 前 额 上 有 两 道 几 乎 看 不 见 的 眉毛 ; 披 在 
头盖骨 上 的 亚 膝 色 头 发 仿佛 类 上 去 的 似 的 。 她 把 头发 编 成 一 条 
滑 箭 的 小 办 儿 , 辫 梢 上 系 着 一 根 黄色 的 绸 带 儿 。 她 是 个 快乐 的 小 
寻 女 ， 不 过 克 里 姆 怀 疑 这 种 快乐 的 样子 是 个 丑陋 而 恩 笔 的 寻 娘 
故意 效 出 来 的 ,她 出 过 很 多 主意 , 但 都 是 失败 的 。 她 想 出 一 种 叫 
“看 谁 走运 ?” 的 无 聊 游 戏 , 把 一 张 纸 裁 成 若干 小 方块 , 上面 写 上 
不 同 的 字句 ,然后 卷 成 小 纸 阁 ,让 孩子 们 每 人 从 她 衣 儿 里 抓 三 个 。 

指环 , 啊 声 , 狼 ,” 莉 吉 雅 念 着 自己 抓 的 阁 , 柳 芭 就 用 算命 老 
先生 那 种 粗 声 粗 气 的 音调 对 她 说 . z 

“亲爱 的 小 姐 , 你 将 要 巡 给 一 个 神甫 , 你 要 住 到 乡下 去 。” 

莉 吉 雅 生 气 地 说 ， 

“你 不 会 算命 ! 我 也 不 会 算 ,不 过 你 比 我 更 外 行 。” 

克 里 姆 的 纸 阅 上 写 着 ， 

“月 赏 , 梦 , 葱 。” 

“小 活 ? 柳 芭 把 纸 阁 提 在 手 里 , 想 了 一 会 儿 , 就 咬 着 胖乎乎 的 
路 大, 喊 道 

“你 作 梦 跟 月 亮 亲 虹 儿 , 被 月 亮 汤 了 一 下 , 就 器 起 来 了 。 这 是 
在 作 梦 !” 

“真是 胡 诈 ,不 过 说 得 倒 很 妙 !1” 包 里 斯 称赞 说 。 

索 莫 娃 特 别 喜 爱 安徒生 的 童话 《 牧 女 和 扫 烟 向 工 ?@。 在 安 

D 柳 博 英 的 爱 称 。 


加 安徒生 (1805- 一 1875)， 著 名 丹 尖 竟 话 作家 ， 他 的 这 个 童话 讲 的 是 两 个 磁 
大 一- 漂 党 的 轨 女 和 扫 烟 阅 卫 历尽 艰辛 相亲 相爱 的 故事 。 
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静 的 时 候 , 她 就 请 求 莉 吉 雅 朗读 这 个 故事 , 她 听 着 听 着 就 毫 不 害 
益 地 抽 嘻 起 来 。 包 里 斯 争 着 眉头 , 她 声 怨气 地 说 : 

“ 别 加 了, 好 在 它们 并 没有 打破 1” 

克 里 姆 觉得 这 个 小 姑娘 对 打扫 烟 凡 的 小 资 人 表现 出 的 那 种 
滑稽 可 笑 的 悲伤 ， 完 全 是 假装 的 。 他 有 些 怀 锋 ， 她 也 和 他 克 里 
姆 。 萨 姆 金 一 样 , 想 显示 一 下 自己 是 个 特殊 的 姑娘 吧 ? 

一 天 晚上 , 柳 芭 兴 冲 冲 地 从 街 上 跑 进 院子 , 孩子 们 正在 院子 
里 玩 得 很 起 劲 儿 , 她 忽然 站 住 , 高 高 举 起 一 只 手 , 仰天 大 叫 : 

“你 们 听 , 你 们 昕 ……” 

大 家 都 肃 静 下 来 , 仔细 仰望 蔚蓝 的 天 空 , 但 是 谁 也 没 听 见 什 
么 声音 。 克 里 姆 很 开心 , 因为 柳 芭 的 戏法 没有 变 成 , 便 开 始 奚 落 
她 , 他 躁 着 脚 说 道 ， 

“你 不 会 骗 人 , 谁 也 没 受 你 的 骗 ! ” 

但 是 小 站 娘 推 开 他 , 紧 紧 王 感 着 她 那 粉 白 的 脸蛋 儿 , 急促 地 
朗诵 道 ， 

我 爸 昨 天 戴 上 一 顶 帐 ， 
祥子 很 象 一 个 白 蓄 苗 ， 
爸爸 的 样子 我 简直 认 不 出 …… 

地 闭 上 了 眼睛, 沉默 了 一 会 儿 , 后 来 就 狠 狠 地 责备 克 里 姆 说 ， 

“就 怪 你 , 把 什么 都 给 搅乱 了 ……” 

“他 跟 个 睹 子 似 的 ， 还 老 想 出 风头 呢 !" 包 里 斯 严厉 地 说 ， 并 
旦 提示 了 几 个 诗 的 韵脚 ， 

“斯 什 支 ? 雷 勃 ? 帕 基 支 ?"@ 


@ ” 俄 诺 接 倒 . 鱼 . 死 三 个 单词 的 前 脚 。 
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克 里 姆 看 见 大 家 都 对 他 不 满 , 就 更 不 喜欢 索 葛 娃 了 , 而 且 又 
一 次 觉得 和 和 孩子 们 在 一 块 儿 , 比 跟 大 人 们 在 一 块 儿 还 别扭 。 

瓦 才 娅 比 妹 妹 更 讨厌 ， 长 得 也 是 那样 丑 。 她 两 边 的 太阳 穴 
上 露出 细 细 的 青筋 , 一 双 猫 头 雇 似 的 眼睛 毫 无 生气 ,纤弱 的 身 躺 
动作 却 不 灵活 。 她 说 起 话 来 慢 吞 吞 的 ， 声 音 很 低 ， 音 调 拉 得 很 
长 ， 显 得 无 精 打 采 ， 很 难 明白 她 究 竞 说 了 些 什么 。 克 里 姆 觉得 
真 蹊跷 ， 不 知 为 哈 包 里 斯 这 样 爱护 索 莫 娃 姊 妹 ， 却 不 理 桌 他 妹 
妹 的 女友 漂亮 的 阿 琳 娜 ， 捷 列 普 涅 娃 。 每 首 阴 天 下 雨 ， 孩 子 们 
都 聚 在 瓦 拉 甫 卡 家 的 一 间 又 大 又 脏 、 可 以 当成 客厅 的 房间 里 。 
屋内 放 着 一 个 巨大 的 什 物 橱 , 一 架 风 琴 , 一 张 宽大 的 皮 沙 发 , 屋 
当中 摆 着 一 张 椭圆 形 桌子 和 几 把 沉重 的 高 背 椅 子 。 瓦 拉 甫 卡 家 
的 人 在 这 套房 间 里 已 经 住 了 两 年 多 ， 可 是 好 象 他 们 昨天 才 搬 来 
似 的 , 什 物 东 一 件 西 一 件 , 狼藉 不 堪 , 家 具 也 很 少 , 屋子 里 显得 又 
空 荡 又 不 舒服 。 

孩子 们 常常 玩 马戏 ; 把 桌子 当 马 戏台 , 桌子 底下 当 马 棚 。 马 
戏 是 包 里 斯 的 拿手 ， 他 担任 马戏 团团 长 和 训 马 指导 。 一 个 新 伙 
伴 伊 艾 尔 。 图 罗 博 叶 夫 担任 武术 演员 并 扮演 狮子 。 德 米 特 里 。 
际 姆 金 担任 小 丑 , 索 莫 娃 姊 妹 和 阿 琳 娜 装 金 钱 鹏 ,长 毛 狗 和 母 郑 
子 ， 莉 吉 雅 * 瓦 拉 甫 卡 担任 训 兽 女郎 。 动 物 们 个 个 都 扮演 得 严 
肃 认真 ， 它们 揪 住 莉 吉 雅 的 裙子 和 腿 ， 想 尽力 绊 倒 她 ， 吃 掉 她 。 
包 里 斯 排 命 地 喊 : / 

“ 别 象 小 猪 一 样 尖 叫 ! 者 德 卡 @, 狠 狠 地 搂 它 们 !? 

他 们 常常 逼 着 克 里 姆 扮 演 那 个 很 不 光彩 的 马 夫 角色 ， 让 他 
把 马 和 野兽 从 桌子 底下 拉 出 来 ， 所 以 他 疑心 派 他 担任 这 个 角色 

中 刹 吉 雅 的 小 名 。 

35 


是 存心 捉弄 他 。 他 既 不 喜欢 其 他 吵吵 唉 嘻 的 、 很 快 就 厌烦 的 游 
戏 ， 也 根本 不 喜欢 这 种 马戏 。 他 常常 拒绝 参加 这 种 游戏 ， 走 到 
观众 "中 去 , 坐 在 沙发 上 , 跟 帕 甫 拉 和 女 护士 在 一 起 , 但 是 包 
里 斯 生气 地 说 道 . 

“及 哟 ， 真 的 蛋 ! 帕 青 拉 ， 去 叫 德 罗 诺 夫 来 ， 见 他 的 哆 去 


克 里 姆 坐 在 沙发 上 上 ， 观 看 游戏 ， 但 是 瓦 拉 甫 卡 家 孩子 的 和 母 
亲 , 比 起 孩子 们 来 , 更 使 他 感 兴趣 。 在 那 间 被 一 玲 大 矶 灯 照 得 通 
明 的 屋子 里 ， 那 个 阴沉 沉 的 脸 上 生 着 一 只 大 盟 子 和 两 只 大 眼睛 
的 黑 发 女人 , 半 臣 在 一 张大 床上 , 周围 放 着 许多 和 白 枕头 , 她 仿佛 
躺 在 雪 堆 里 似 的 。 远 远 看 去 , 女人 那 一 脑袋 乱 莲 莲 的 头发 , 活 象 
一 棵 疙 疾 阁 次 、 已 经 烧 焦 并 且 还 在 阴 燃 着 的 树 根 。 格 拉 非 拉 。 
伊 萨 叶 夫 娜 接连 不 断 地 抽 着 又 粗 又 黄 的 卷烟 ， 从 她 嘴 里 和 益 筷 
里 喷 出 浓重 的 烟雾 , 仿佛 眼睛 也 在 冒 烟 。 

“ 克 里 姆 1 ”她 用 男人 的 声调 呼唤 。 克 里 姆 很 怕 她 ;他 强手 咀 
脚 地 走 过 去 , 奔 拉 着 脑袋 , 脚 擦 着 地 板 , 发 出 沙沙 的 响声 。 为 了 
使 女人 的 黑手 够 不 着 他 , 他 就 在 离 床 两 步 远 的 地 方 何 下 来 。 

“了 喂 ， 你 们 家 里 都 在 干什么 哪 ?” 她 用 拳头 手 痢 枕头 ， 加 道 。 
“你 母亲 呢 ? 都 看 戏 去 了 吗 ? 瓦 拉 甫 卡 跟 他 们 一 道 去 了 了 蚂 ? 啊 
险 ! 

她 说 “了 啊 哈 ” 这 两 个 字 时 带 着 威胁 的 口吻 , 她 那 对 沼 眼 珠 射 
出 的 刺 人 的 光芒 使 小 孩子 很 反感 。 

“你 真是 个 小 滑 头 ! ”她 说 。“ 怪 不 得 大 家 都 夸 你 , 原来 你 是 
个 小 滑 头 哇 。 不 行 , 我 不 能 把 莉 吉 雅 嫁 给 你 | 


@ 帕 甫 丽 娅 的 该 称 。 
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包 里 斯 在 大 屋子 里 躁 着 脚 喊 道 ， 

“ 奏 乐 ! 妈妈 呀 , 快 来 奏 乐 !? 

格拉 菲 拉 . 伊 萨 叶 夫 娜 拿 起 吉他 ， 或 者 拿 起 另 一 种 象 鸭子 
一 般 难看 地 伸 着 长 脖子 的 乐器 , 扒 命 拨 琴 弦 , 克 里 姆 觉得 这 乐曲 
和 她 本 人 一 样 ,都 是 恶狠狠 的 。 有 时 , 她 忽然 用 低沉 的 嗓音 唱 起 
来 , 鼻音 很 重 , 带 有 愤恨 的 味道 。 她 的 歌词 特别 杂乱 , 前 后 也 不 
联 贯 。 由 于 她 那 如 泣 如 诉 的 歌唱 , 屋子 里 顿时 变 得 沉闷 起 来 。 防 
子 们 都 挤 在 沙发 上 , 一 声 不 响 地 听 着 , 一 个 个 都 惕 神 儿 了 , 但 是 
莉 吾 雅 却 很 抱歉 地 悄悄 说 道 ， 

“她 还 可 以 唱 得 好 一 点 , 可 是 今天 嗓子 不 好 使 了 。” 

然后 她 亲昵 地 问 道 : 

“妈妈 , 你 今天 嗓子 不 好 使 吧 , 是 吗 ?? 

母亲 哼 哼 咽 嘿 地 回答 她 。 

“你 们 看 , " 莉 吉 雅 说 , “她 的 嗓子 是 不 好 使 吧 。” 

克 里 姆 心 想 ， 倘 车 这 位 妇 人 身体 好 起 来 ， 她 一 定 会 间 下 大 
视 , 不 过 索 莫 夫 医 生 却 使 他 放心 了 。 他 问 医 生 : 

“格拉 菲 拉 。 伊 萨 叶 夫 娜 病 快 好 了 吧 ?” 

“在 最 后 审判 之 日 O， 她 就 会 起 来 和 大 家 在 一 块 儿 了 !” 索 莫 


夫 懒 洋洋 地 回答 。 
每 当 医生 讲 什么 不 吉利 的 话 , 或 者 什么 扫兴 的 话 时 , 死 里 姆 
就 很 相信 和 他。 


假如 孩子 们 吵 得 太 厉 害 , 或 者 踪 脚 , 瓦 拉 甫 卡 就 会 从 楼 下 际 
姆 金 家 走 上 来 , 站 在 门口 威 叫 ， 
@ “最 后 审判 "又 称 "末日 审判 "是 基督 教 的 一 种 教义 。 该 教 称 , 耶稣 将 于 “ 世 


界 末日 ” 审判 人 类 ,分别 信 者 和 不 信者 将 其 升 入 天 堂 或 打下 地 狱 。 这 里 的 
意思 是 说 “只 有 等 死 了 。 
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“安静 点 儿 , 你 们 这 些 狼 册子 ! 吵 得 人 都 没 法 活 了 。 维 拉 。 
彼得 罗 夫 娜 真 悄 你 们 把 地 板 躁 塌 哩 1” 

“上 船 !1” 包 里 斯 一 声 令 下 , 所 有 的 孩子 都 向 他 父亲 身上 扑 过 
去 , 咎 到 他 的 背 上 、 户 上 和 脖子 上 。 

“都 坐 稳 了 吗 ?” 他 问 。 

“点 稳 了 。” 

于 是 瓦 拉 赴 卡 要 孩子 们 保证 不 去 报 他 的 痒痒 ， 然 后 他 就 围 
着 桌子 跑 起 来 , 脚步 踏 得 蜂 鸣 响 , 连 碗 椰 里 面 的 瓷器 也 震 得 叮当 
响 , 挂 灯 的 玻璃 流苏 也 象 诉苦 似 地 哗啦 哗啦 直 响 。 

“ 击 沉 他 1” 包 里 斯 又 喊 一 声 ,于 是 游戏 的 最 有 趣 的 时 刻 来 到 
了 : 孩子 们 接 他 的 痒痒 , 他 又 是 怒吼, 又 是 尖 叫 , 又 是 哈哈 大 笑 ， 
他 那 一 对 敏锐 的 小 眼睛 惊 情 地 胜 得 汐 圆 , 把 孩子 们 一 个 个 电 掉 ， 
扔 到 沙发 上 ,但 他 们 又 扑 到 他 身上 ,用 指头 接 他 的 助 窒 和 膝盖 。 
克 里 姆 从 来 不 参加 这 种 粗鲁 而 又 危险 的 游戏 , 他 总 是 站 在 一 边 ， 
笑 呵 呵 地 听 着 格拉 菲 拉 声 时 力 竭 的 叫喊 ， 

“要 这 样 对 付 他 , 要 这 样 1” 

“我 投降 ! ” 瓦 拉 甫 卡 说 着 倒 在 沙发 上 , 压 住 他 的 对 手 们 。 防 
子 们 从 他 手 里 拿 到 些 蛋 糕 和 糖果 一 类 的 篇 赏 ， 莉 达 在 给 他 梳理 
散乱 的 头发 和 大 胡子 , 她 用 手指 沾 点 儿 唾沫 , 把 父亲 的 浓 眉 毛 抹 
抹 平 , 而 他 这 时 已 经 笑 得 精 疲 力 尽 , 大 口 喘 着 气 , 非常 滑稽 ; 他 一 
面 用 手绢 擦 着 汗 津津 的 脸 , 一 面 怨 声 怨气 地 责怪 孩子 们 : 

“不 行 ,你们 都 是 些 不 守信 用 的 人 ……” 

随后 他 就 走 进 妻子 的 屋子 里 去 。 她 撤 着 嘴 , 对 他 嘻 之 以 鼻 ， 
经 目 而 视 , 两 只 黑 眼珠 胜 得 油 圆 , 眼 宰 变 得 又 深邃 , 又 可 怕 ; 瓦 拉 
甫 卡 闷闷不乐 地 低 声 说 道 : 

“你 说 什么 ? 得 了 , 这 纯粹 是 捏造 。 你 住 嘴 吧 , 不 用 说 了 ,我 
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还 没 老 哪 !” 

“捏造 ?这 个 词 儿 , 克 里 姆 是 很 容易 理解 的 , 而 且 增 强 了 他 对 
这 个 生病 女人 的 民 恶 。 是 的 ， 她 目 然 会 编造 出 一 些 丑 恶 不 雯 的 
事情 来 的 。 克 里 姆 看 到 ， 格 拉 菲 拉 。 伊 萨 叶 夫 娜 对 孩子 们 获 不 
关心 , 也 不 亲热 , 而 且 有 时 很 粗暴 。 可 以 肯定 ， 只 有 在 包 蛙 斯 和 
莉 吉 雅 凡 着 折断 手脚 的 危险 , 做 那些 武术 动作 时 , 她 才 对 他 们 感 
兴趣 。 这 时 她 紧 厨 两 道 浓 届 ， 狠 狠 咬 住 发 紫 的 中 展 ， 两 手 灾 叉 ， 
用 力 攀 住 瘦 骨 旺 几 的 户 腾 ， 眼 瞳 牢 牢 铀 住 孩子 们 。 殉 里 姆 看 得 
出 , 倘若 孩子 们 跌倒 ,， 摔 断 手 脚 , 他 们 这 位 母亲 定 会 高 兴 得 大 笑 
起 来 。 

包 里 斯 篷 头 拆 面 ， 穿 一 件 破 村 友 跑 来 跑 去 。 辜 达 的 衣服 比 
索 葛 夫 家 的 女孩 还 次 ， 按 说 好 父亲 远 比 医生 有 钱 。 死 里 姆 越发 
重视 这 姑娘 的 友情 了 。 他 在 听 她 讲 那 些 娓 妮 动 听 的 轶 事 时 ， 老 
是 喜欢 沉默 不 语 , 因为 这 样 ,他 就 可 以 忘却 自己 要 讲 大 人 那些 通 
情 达 理 之 言 的 责任 了 。 
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然而 就 在 这 时 候 出 现 了 一 位 打扮 得 漂 漂 之 之 ， 有 如 画 中 人 
一 般 的 美少年 伊 区 尔 ， 图 罗 博 叶 夫 。 他 林彬 有 礼 简 直到 了 叫 人 人 
讨厌 的 地 步 , 可 是 他 也 和 包 里 斯 同样 机 灵活 泼 。 腹 达 一 见 到 他 ， 
就 甩 控 了 克 里 姆 ， 经 常 象 条 小 狗 似 的 温顺 地 跟 在 这 位 新 闻 伴 身 
后 献 胞 勒 。 这 一 点 真 让 人 纳闷 儿 , 而 尤其 令 人 不 能 理解 的 , 是 在 
他 们 相识 的 头 一 天 包 里 斯 就 和 图 罗 傅 叶 夫 发 生 了 口角 ,过 了 几 
天 他 们 又 猥 狠 干 了 一 架 ， 打 得 界 青 脸 肿 。 元 里 姆 头 一 次 看 见 两 
个 孩子 这 样 激 烈 地 欧 斗 ; 他 疾 视 着 他 俩 由 于 勃然 大 怒 而 变 得 狂 
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车 可 怕 的 面孔 , 瞧 着 他 们 那 虎 视 耽 恩 的 、 想 把 对 方 痛 搂 一 顿 的 样 
子 , 上 听 着 他 们 的 尖 叫 和 嘎 哑 的 哼 哪 声 , 不 禁 大 吃 一 惊 , 吓 得 他 打 
那 以 后 好 几 天 一 直 胆 导 地 躲 着 他 们 ， 不 过 越发 感到 自己 因为 不 
善于 打架 斗殴 , 真 不 愧 是 个 特殊 的 孩子 。 

伊 训 尔 和 包 里 斯 不 久 就 成 了 朋友 ， 尽 管 他 们 经 常 争论 、 口 
角 , 而 且 每 个 人 都 很 候 强 , 扒 命 表现 自己 要 比 同伴 更 勇敢 , 更 高 
了 明 。 包 里 斯 的 举动 活 象 热 锅 上 的 蚂蚁 , 老 是 显得 焦躁 不 安 , 他 急 
不 可 耐 地 玩 各 种 游戏 , 仿佛 害怕 这 些 游戏 玩 不 完 似 的 。 

图 罗 博 叶 夫 来 到 以 后 , 克 里 姆 觉得 孩子 们 越发 跟 他 朴 远 了 ， 
把 他 和 哥哥 德 米 特 里 相提并论 了 。 而 且 和 孩子 们 都 很 喜欢 老实 
的 、 拙 笔 的 德 米 特 里 , 因为 他 甘愿 听从 别人 指挥 , 从 来 不 和 人 争 
论 , 也 不 觉得 委 届 , 总 是 耐心 地 笔 手笔 脚 地 扮演 那些 既 不 显眼 
又 吃力 不 讨好 的 配角 。 和 孩子 们 喜欢 德 米 特 里 ， 还 因为 他 很 会 出 
乎 意料 地 吸引 住 孩 子 们 的 注意 力 , 跟 孩 子 们 讲 些 鸟巢 啦 , 各 种 兽 
类 的 洞穴 啦 , 蜜蜂 和 黄蜂 的 生活 啦 , 等 等 , 这 使 克 里 姆 很 羡慕 。 德 
米 特 里 悄悄 地 讲 着 ， 好 象 很 神秘 。 他 那 宽阔 的 脸 上 和 温 厚 的 灰 
眼睛 里 都 隐 含 着 快活 的 笑 意 。 

“这 位 伍德 @ 要 比 麦 因 ， 李 德 @ 强 得 多 , ”他 说 完 ,路 了 一 口 
气 , 又 接 下 去 说 “而且 还 有 一 位 布 菜 姆 四 …… 

图 罗 博 叶 夫 和 包 里 斯 都 要 求 克 里 姆 也 象 他 哥哥 那样 听从 他 
们 的 指挥 , 克 里 姆 便 向 他 们 让 了 步 , 但 是 玩 了 一 半 , 他 就 声明 说 : 

“我 不 想 再 玩 儿 了 。” 


中 ”伍德 (1827 一 1889), 英国 博物 学 家 ,作家 , 著 有 许多 有 关 乌 兽 生 活 的 通俗 读 


物 。 
@ 才 因 ， 李 德 (1818 一 1883), 英国 作家 , 著 有 许多 冒险 小 说 。 
@” 布 菜 姆 (1829 一 1884) ,德国 动物 学 家 和 旅行 家 , 名 著 有 4 动物 生活 》 六 卷 。 
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他 说 完 就 渔 了 , 想 表示 一 下 : 他 听从 指挥 不 过 是 一 个 聪明 人 
的 谦恭 有 礼 罢 了 , 他 希望 并 且 善 于 独立 自主 ,所 有 这 些 可 笑 而 又 
思春 的 把 戏 他 玩 起 来 都 易如反掌 。 但 是 谁 也 不 了 解 他 这 种 想法 ， 
于 是 包 里 斯 机 灵 地 叫喊 道 ， 

“见鬼 去 吧 , 你 真 叫 人 讨厌 1” 

他 那 张 生 着 一 只 尖 鼻子 的 麻 脸 儿 马 上 变 了 颜色 , 泛 出 红学 ， 
眼 隧 里 闪烁 着 凶 光 ; 克 里 姆 真 怕 小 瓦 拉 甫 卡 会 接 他 。 

莉 吉 雅 拧紧 双 巾 ， 斜 眼 攀 着 他 。 索 莫 娃 姊妹 和 阿 琳 娜 都 看 
出 莉 吉 雅 变 了 心 , 她 们 在 挤 导 和 弄 眼 , 交 头 接 耳 。 面 对 这 种 情景， 
克 里 姆 心情 十 分 肖 裕 。 但 是 他 却 用 一 种 猜想 来 安慰 自己 ， 他 认 
为 孩子 们 不 喜欢 他 , 是 因为 他 比 大 家 都 聪明 。 随 着 这 种 安奈 而 
来 的 , 是 它 的 影子 一 一 骄傲, 他 很 想 训斥 和 批评 他 们 一 顿 。 他 党 
得 游戏 很 无 聊 , 就 问 道 

“难道 不 能 想 点 儿 更 有 意思 的 玩 艺 儿 吗 ?” 

“你 去 想 吧 ， 别 来 姑 碍 我 们 1” 莉 达 生 气 地 说 , 转 过 身 去 不 再 
理 他 了 。 

“她 变 得 这 么 粗鲁 了 , ” 克 里 姆 避 形 地 想 。 

他 自己 想 出 了 一 种 走路 的 姿势 ， 觉 得 这 种 姿势 可 以 给 他 增 
添 点 儿 神气 。 他 走 起 路 来 两 腿 不 打 弯 , 两 手 搁 在 背后 , 模仿 教师 
托 米 林 的 样子 。 他 微微 时 链 起 眼睛 , 打量 着 同伴 们 。 

“你 干吗 这 样 神气 ?” 德 米 特 里 问 他 。 克 里 姆 轻 蕊 地 笑 笑 , 不 
导 于 回答 。 他 不 喜欢 哥哥 , 把 他 看 成 一 个 小 傻瓜 。 

图 罗 博 叶 夫 是 个 文静 、 清洁 、 懂 礼貌 的 孩子 , 他 也 号 着 一 双 
淡 六 的 黑 眼珠 瞪 着 克 里 姆 ， 而 且 流 露 着 挑 岩 的 神情 。 每 当 克 里 
姆 走 近 莉 吉 雅 的 工夫 , 他 那 张 非常 俊秀 的 脸蛋 就 特别 挨 帮 起 来 ， 
但 这 位 姑娘 和 克 里 姆 谈话 时 却 心不在焉 , 匆匆 忙 忙 , 用 一 只 脚 打 
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着 担子 ， 眼 睛 不 住地 打量 伊 苹 尔 。 她 和 图 罗 博 叶 夫 越 来 越 亲近 
了 , 他 俩 手 挽 手 走路 , 克 里 姆 觉 得 他 俩 对 游戏 可 真 入 迷 了 ,只顾 
两 个 人 一 块 儿 玩 , 根本 不 把 别人 放 在 眼 里 。 

每 当 玩 捉迷藏 时 , 一 轮 到 者 达 当 捕 提 人 , 伊 艾 尔 束 故意 钴 到 
她 那 频 换 一 气 的 手 虞 下 去 。 

“这 可 不 行 ! ” 死 里 姆 臧 道 ， 而 且 大 家 都 赞同 他 的 意见 ， 征 
呀 , 这 样 可 不 对 ! "但 是 图 罗 博 叶 夫 扬 起 他 那 两 道 清秀 的 眉毛 , 强 
词 夺 理 地 说 . 

“不 过 , 诸位 ,她 是 个 软弱 的 姑娘 啊 ! ” 

“不 是 ! "者 达 生 气 了 。 “反正 我 不 是 软弱 的 妇 娘 ! 

“我 也 是 一 个 软弱 的 姑娘 呀 ! “小丑” 柳 芭 委 届 地 说 , 但 是 图 
罗 博 叶 夫 已 经 把 自己 的 眼睛 蒙 住 ,开始 跑 着 提起 入 来 。 

有 一 次 , 德 米 特 里 。 萨 姆 金 为 了 又 避 莉 达 的 手 , 把 一 张 森 子 
磁 倒 在 她 的 脚下 , 小 姑娘 的 膝盖 挤 在 襟 子 腿 上 , 哎哟 哎 响 地 生 时 
了 唤 , 伊 蕊 尔 顿 时 变 了 脸色 , 卡 住 德 米 特 里 的 肚子 , 加 道 : 

“混蛋 ! 你 太 机 滑 头 了 ! 

当 图 罗 博 叶 夫 发 现 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 正 目不转睛 地 上 采 着 好 媒 
裙子 下 面 的 时 候 , 他 就 坚决 要 求 不 再 邀 德 罗 话 夫 来 玩 了 。 

伊 万 ， 德 罗 诺 夫 不 但 自己 称呼 自己 的 姓 ， 而 且 逼 着 外 小 也 
叫 他 德 罗 诺 夫 @。 他 生 着 两 条 罗 圈 腿 ， 一 个 鼓 出 的 大 肚子 , 届 阅 
的 头盖骨 ， 宽 大 的 脑门 儿 和 两 只 大 耳 朱 。 他 那 副 丑 相 不 知 为 何 
特别 埠 人 注目 。 在 他 那 张 大 饼 脸 的 正中 长 着 一 颗 抑 如 山里 红 的 
小 鼻子 , 很 不 显眼 ; 一 对 湛蓝 的 ,机 灵 而 又 贪 禁 的 , 睐 缝 起 来 的 小 
眼睛 炯炯 有 神 。 贪 栗 是 德 罗 诺 夫 最 明显 的 特征 ;他 用 流 着 鼻 沸 


QD 在 旧 俄 ,对 贵族 均 以 姓 相称 ,对 平民 则 以 名 相称 ，。 
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的 鼻子 使 劲 儿 地 呼吸 空气 ， 好 象 由 于 缺乏 空气 而 整 得 噶 不 过 气 
来 似 的 。 他 吃 东西 狼吞虎咽 , 吃 得 特别 快 ; 两 片 鲜 红 的 厚 嘴唇 吧 
噶 吧 噶 直 响 。 他 对 克 里 姆 说 

“我 是 一 个 穷人 , 我 要 吃 很 多 很 多 。” 

在 阿 基 姆 务 爷 的 力主 之 下 ， 德 罗 诺 夫 正 准备 和 克 里 姆 一 同 
投考 中 学 ; 在 托 米 林 给 他 们 上 课时 , 德 罗 诺 夫 也 表现 出 一 种 神经 
质 般 的 急躁 情绪 。 克 里 婚 党 得 这 种 情绪 也 象 是 一 种 贪 禁 。 德 罗 
诺 夫 在 向 教师 提问 , 或 者 回答 教师 的 问题 时 , 话说 得 很 急 , 仿佛 
是 在 把 话 吸 哆 进 嘴 里 ,语句 很 热 ， 滨 痛 了 他 的 嘴唇 和 舌头 似 的 。 
克 里 姆 三 番 五 次 地 追问 “名 副 其 实 的 长 者 ”给 他 物色 的 这 位 同 
学 

“你 干吗 这 样 仿 柳 是 ?” 

德 罗 诺 夫 抽 动 了 一 下 鼻子 ， 一 对 性 惑 不 安 的 小 眼睛 向 一 这 
斜 了 斜 , 没有 回答 。 

不 过 他 有 时 也 压低 又 高 又 央 的 嗓门 儿 , 神秘 地 说 ， 

“有 人 在 我 肚子 里 播 了 一 粒 饿 种 。” 

“是 饿 虫 1 " 克 里 姆 纠 正 他 说 。 

“ 那 是 条 曙 贝 , 而 这 是 条 修 虫 。” 

他 慌 慌 张 张 地 悄悄 告诉 克 里 姆 说 , 他 的 姑母 是 个 巫婆 , 对 他 
施 了 妖 术 , 往 他 肚子 里 塞 了 -条 俐 虫 , 为 了 使 他 德 罗 诺 夫 一 辈子 
忍 饥 挨 饿 受 折磨。 他 还 说 , 他 是 在 他 父亲 和 土耳其 人 打仗 , 当 了 
俘虏 ， 接 受 了 土耳其 信仰 的 年 月 生 下 来 的 。 他 父亲 现在 过 得 很 
阅 气 ;他 说 他 那 巫 婆 姑母 一 听 到 这 个 消息 就 把 他 母亲 和 外 婆 从 
家 里 赶 了 出 去 。 母 亲本 来 很 想到 土耳其 去 ， 但 是 外 婆 却 不 放 她 
走 。 

克 里 姆 一 听 德 罗 诺 夫 把 狗 虫 叫做 狐 种 , 就 不 相信 他 的 话 了 。 
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不 过 当 他 昕 德 罗 诺 夫 那 神秘 的 喝 唱 低语 时 , 却 吃 惊 地 发 现 , 出 现 
在 他 面前 的 但 然 是 男 一 个 男孩 子 ， 保姆 外 孙 那 张 员 平 的 脸 变 得 
俊俏 了 , 豚 哺 也 不 滴 汶 溜 打 转 儿 了 ; 黑 腿 珠 里 面 闪烁 着 浅 蓝 色 的 
欢快 的 光亮 , 而 这 是 死 里 姆 所 不 能 理解 的 。 上 晚餐 时 , 死 里 姆 把 德 
罗 诺 夫 的 故事 转述 给 父亲 中 ,父亲 也 英名 其 妙 地 高 兴起 来 。 

“你 听见 吗 ， 维 拉 ? 这 是 多 么 美妙 的 幻想 啊 ， 是 取 ? 我 总 是 
说 , 这 孩子 非常 有 出 已 …… 

但 是 母亲 并 不 以 为 然 , 她 仍 和 往常 一 样 , 言 简 意 凤 地 告诉 殉 
里 姆 说 , 这 些 都 是 德 罗 诺 夫 睹 编 的 , 他 根本 没有 什么 下 小 姑 母 ; 
他 父亲 已 经 死 掉 ,是 在 挖 井 时 给 土 块 压 死 的 ; 他 母亲 在 一 家 火 熔 
厂 做 工 , 在 德 罗 诺 夫 四 岁 时 也 死 了 。 她 死 后 , 外 疱 就 来 到 院 姆 金 
家 给 哥哥 米 佳 当 保姆 , 事情 的 整个 经 过 就 是 这 样 。 

“是 的 , 维 拉 , ”父亲 说 ,“ 不 过 反正 你 得 留神 ……* 

德 米 特 里 ， 萨 姆 金 纵 声 大 笑 , 说道 . 

“ 克 里 姆 也 妥 撤 详 ! 

父亲 转 映 职 他 说 ， 

“你 这 话 不 近 情 理 ， 米 佳 ! 应 当 分 清 什么 是 谎言 ， 什 么 是 弥 


这 时 瓦 拉 甫 卡 走 了 进来 , 随后“ 名副其实 的 长 者 ”也 出 现 了 了， 
他 们 开始 争论 ， 克 里 姆 又 一 次 听 到 不 少 理由 , 使 他 更 加 确信 : 应 
当 而 且 必 须 为 自己 编造 一 通 。 于 是 德 罗 诺 夫 在 他 心目 中 发 生 了 
兴趣 一 一 仿佛 带 点 儿 嫉 妒 的 兴趣 。 第 二 天 他 就 问 伊 万 ， 

“你 为 喻 要 睹 编 寻 母 的 事情 ? 你 根本 没有 姑母 。 

德 罗 诺 夫 气 呼 呼 地 瞪 了 他 一 眼 , 回答 道 ; 

“你 不 懂 的 事情 就 别 睹 说 。 因 为 你 ,外婆 直 拧 我 的 耳 朱 …… 
你 这 侥 正 鬼 ! 
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每 天 上 午 九 点 ， 死 里 姆 和 德 罗 诺 夫 都 按时 上 阅 楼 去 听 托 米 
林 讲 课 。 他 们 在 那 间 象 贮 藏 室 一 般 的 小 层 子 里 一 直 坐 到 中 午 。 
三 把 椅 , 一 张 采 , 狼 厌 地 放 在 屋子 里 ; 铁皮 脸 盆 和 书籍 到 处 乱 扔 ， 
一 张 木 床 咬 咏 嘎 蚌 作 啊 。 室 内 空气 阅 热 ， 散 发 着 哗 人 的 猫 果 和 
够 子 凌 味 。 从 半圆 形 的 窗户 里 可 以 看 到 花园 中 的 树 顶 ， 上 面 挂 
满 了 白 赴 和 一 簇 徐 棉 畸 般 的 雪花 ;大 树 的 后 面 高 高 务 立 着 消防 
队 的 一 座 灰 色 跟 望 台 ， 一 个 穿 灰 皮 大 衣 的 人 在 踊 望 台 上 来 回 兜 
图 儿 , 腔 望 台 外 面 是 一 片 空 范 荡 的 天 字 。 

教师 流露 着 淡淡 的 笑容 ， 默 默 不 语 地 迎接 他 的 学 生 。 他 整 
天 睡 眼 慢 愉 ， 无 精 打 采 。 芒 子 们 来 到 之 后 ， 他 立刻 仰卧 在 木 床 
上 ， 弄 得 木 床 发 出 忱 伤 的 咏 咯 声 。 他 把 手指 握 进 没有 梳理 过 的 
乱 建 蓬 、 硬 挺 捍 的 火红 头发 里 , 把 分 成 两 绒 的 古铜色 大 胡子 朝 帮 
天 花 板 , 不 届 看 一 眼 他 的 学 生 , 就 用 低 这 的 声音 ,有 板 有 了 眼 地 询 
问 或 者 讲 起 功课 来 , 但 是 德 罗 诡 夫 党 得 老师 的 话 仿佛 是 “在 壁炉 
里 头 ” 说 的 似 的 。 

有 时 , 特别 是 在 上 历史 课时 , 托 米 林 就 站 起 来 , 在 屋子 里 ,从 
桌子 到 门口 这 七 步 距 离 , 来 回 币 律 。 他 低 着 头 ,， 瞧 着 地 板 ， 把 一 
双重 乍 扭 扭 的 月 拖 鞋 踩 得 略 蚁 赂 政 啊 , 两 手背 在 里 后 , 把 手指 抬 
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得 都 发 紧 了 。 

死 里 姆 ， 萨 姆 金发 现 , 托 米 林 教 德 罗 诺 夫 比 教 他 更 愉快 , 更 
热心 。 

“那么 ,万 尼 亚 中 , 你 说 说 , 亚历山大 ， 涅 甫 斯 基 ®@ 到 底 有 哪 
些 建树 ? 托 米 林 妇 在 门 日 , 拉 拉 衬 衣 , 问 道 。 德 罗 诺 夫 干 瞻 利 落 
地 回答 ; 

“神圣 贰 明 的 亚历山大 涅 十 斯 基 大 公 号 召 蒜 组 人 起 来 ,并 
在 他 们 的 帮助 下 , 开始 打 俄 罗斯 人 ……” 

“等 等 , 你 说 什么 ? 这 是 从 哪儿 昕 来 的 ?” 教 师 大 了 乃 一 惊 , 明 
起 他 那 鞍 松 的 眉毛 , 滑 稿 地 啊 开 大 跨 , 问 道 。 


“是 您 说 的 !1” 

“我 说 的 ?我 什么 时 候 说 的 ?” 

“星期 四 oo 全 

教师 沉默 了 片刻 , 用 手掌 压 平头 发 , 然后 走 到 桌子 跟前 , 声 
色 俱 厉 地 说 ; 


“这 没有 必要 记 住 1 

他 有 一 种 哺 喃 自 语 的 习惯 , 常常 在 讲 历史 课时 , 思索 、 沉默 
一 两 分 钟 , 然后 轻声 慢 气 地 .莫名其妙 地 说 起 来 。 这 时 德 罗 诡 夫 
踢 踢 克 里 姆 , 用 左 眼 盯 一 下 老师 , 作 了 个 嘲笑 的 鬼 腔 。 德 罗 诸 夫 
的 嘴 层 好 象 鱼 层 一 样 厚 钝 , 象 脆 骨 一 样 硬 。 下 课 以 后 , 克 里 姆 问 
他 ，; 

“你 干吗 要 踊 我 ” 

“嘿嘿 , ” 德 罗 诺 夫 笑 得 跨 不 过 气 来 。 他 说 :“ 他 是 在 诽谤 湿 


甫 斯 基 。 一 位 圣贤 是 不 会 和 就 闭 人 交 朋 友 的 。 他 简 吾 定妆 拭 ! 


由 伊 万 的 爱 称 。 
@ 亚历山大 ， 涅 甫 斯 基 (1220 一 1263), 古代 俄罗斯 弗 拉 基 米 尔 大 公 , 杰出 的 


统帅 ,曾经 屡次 抵抗 瑞典 .日耳曼 和 较 萌 人 对 俄罗斯 的 侵犯 。 
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正 因 为 如 此 ,他 才 不 叫 我 们 记 住 他 这 些 谤 言 。 真 是 个 好 先生 ; 教 
人 功课 , 却 又 不 吓人 记 住 。 

伊 万 。 德 罗 诺 夫 在 谈 到 托 米 林 时 , 总 是 压低 声调 , 小 心地 四 
下 顾盼 , 随 之 嘿嘿 一 笑 。 但 是 死 里 姆 在 听 伊 万 讲话 时 , 却 党 得 他 
是 不 喜欢 这 位 教师 的 , 同时 也 觉得 他 谁 也 看 不 顺眼 。 

“你 以 为 他 是 在 跟 谁 说 话 呢 ? 他 是 在 跟 鬼 说 话 啊 !” 

“ 鬼 是 没有 的 ， 克 里 姆 疾 言 厉 色 地 说 。 

德 罗 诺 夫 轻 茂 地 上 酌 了 本 他 的 眼 腾 , 把 头 扭 到 左边 晕 了 一 口 ， 
但 是 没有 跟 他 顶 嘴 。 

萨 姆 金 姥 妒 地 注视 着 德 罗 诺 夫 ， 发 现 他 是 想 在 学 业 方 面 赶 
过 他 ， 而 且 不 费 吹 灰 之 力 就 可 以 做 到 。 他 看 到 这 个 活 泌 的 少年 
对 所 有 的 成 年 人 都 不 喜欢 ， 就 跟 不 喜欢 教师 一 样 。 德 罗 诺 夫 竞 
然 把 他 那 位 胖 墩 墩 的 、 善 民 的 外 婆 气 得 痛哭 流 泌 , 而 外 冯 对 他 可 
以 说 是 爱护 备至 了 ; 他 竟然 往 她 的 鼻烟 壹 里 撒 炉 灰 或 者 明 椒 面 
儿 , 把 结 好 的 毛 袜 子 拆散 , 把 织 针 和 错 弯 , 用 毛线 团 戏 弄 小 猫 , 或 者 
把 油 和 胶水 涂 到 毛线 上 。 有 了 时 老太婆 挟 他 一 顿 , 但 是 打 过 之 后 ， 
就 对 着 角落 里 的 圣 像 画 十 字 , 含 着 眼泪 祈祷 ， 

“圣母 呵 , 为 了 基督 , 贷 想 我 欢 侮 孤儿 的 罪过 吧 ! 

随后 她 就 塞 一 张 馅 饼 或 糖 块 给 外 孙 , 长 叹 一 声 说 道 : 

“ 喂 , 德 罗 诺 夫 , 吃 取 , 你 这 傻 小 子 , 我 的 小 殉 家 !” 

“你 父亲 可 真有 趣 儿 ,” 德 罗 诺 夫 对 克 里 姆 说 。 “一 位 很 象 样 
儿 的 父亲 , 还 挺 可 怕 哩 , 哈哈 !“ 

德 罗 诺 夫 在 维 拉 “。 彼得 罗 夫 娜 面前 简直 象 条 筷 款 的 小 哈巴 
狗 ， 播 头 摆 尾 的 ; 克 里 姆 看 出 来 , 保姆 的 外 孙子 也 象 阿 基 姆 爷 和 
一 样 怕 她 ,而且 他 特别 害怕 瓦 拉 甫 卡 ， 

“一 个 大 魔鬼 , ”他 这 样 称呼 工程 师 ,， 并 有 旦 讲述 了 他 的 经 历 ， 
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瓦 拉 甫 卡 起 初 是 个 马车 夫 , 后 来 当 了 偷 马 贼 ,发 了 大 财 。 他 这 鼻 
话 使 克 里 姆 惊 得 目 胜 口 呆 ， 因 为 他 晓得 瓦 拉 前 卡 是 个 地 主 的 儿 
子 , 出 生 在 基 什 尼 奥 夫 , 在 彼得 堡 和 维也纳 上 的 学 ,后 来 迁 到 这 
个 城市 ， 已 经 在 这 儿 住 了 六 年 多 。 当 他 气 呼 呼 地 把 这 些 情况 讲 
给 德 罗 诺 夫 听 的 时 候 , 德 罗 诺 夫 播 播 头 , 哺 哺 说 道 ， 

“维也纳 ， 倒 是 有 这 个 城市 ,这些 椅子 就 是 那里 出 的 。 至 于 
基 什 尼 奥 夫 吗 , 也 许 不 过 是 地 理 上 的 一 个 名 词 儿 。? 

克 里 姆 常常 觉得 ， 他 被 德 罗 诺 夫 的 许多 怪诞 的 行为 和 非 党 
粗鲁 的 谎言 弄 得 棚 里 糊涂 。 有 时 甚至 认为 德 罗 诺 夫 撤 谎 就 是 为 
了 愚弄 他 。 德 罗 诺 夫 几 乎 也 和 不 喜欢 成 年 人 一 样 ， 不 喜欢 他 的 
同龄 人 , 特别 是 在 孩子 们 拒绝 跟 他 一 起 玩 机 以后。 在 游戏 方面 ， 
他 出 了 许多 妙 主 意 , 但 对 姑娘 们 的 态度 却 是 既 胆 愤 又 粗鲁 , 对 莉 
吉 雅 就 更 厉害 。 他 轻 芒 地 管 她 叫 吉卜赛 女郎 , 拘 她 , 竭力 想 把 她 
绊 倒 ,叫好 出丑。 

每 当 孩 子 们 在 院子 里 玩 要 的 时 候 ， 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 就 被 甩 
在 一 边 , 独自 坐 在 厨房 的 台阶 上 , 腹 膊 肘 支 着 膝盖 , 托 着 腮 帮 子 ， 
用 茫然 的 眼神 攀 着 那些 少爷 小 姐 们 游戏 。 看 见 有 人 跌倒 ， 或 者 
碰 在 什么 东西 上 , 痛 得 吡 牙 啊 嘴 的 时 候 , 他 就 高 兴 得 尖 叫 起 来 。 

“ 排 住 他 1” 他 一 看 到 小 瓦 拉 甫 卡 和 图 罗 博 叶 夫 打 起 架 来 , 就 
给 他 们 加 油 鼓 劲 儿 。“ 给 他 来 个 绊 子 !” 

若是 孩子 们 在 花园 里 玩 , 德 罗 诺 夫 就 站 在 栅栏 旁边 , 肚子 紧 
紧 贴 在 栅栏 上 , 把 脸 塞 进 两 根 柱 子 中 间 , 高 声 喊叫 

“ 捉 住 她 ， 瞧 , 她 藏 在 楼 桃 树 后 面 哪 , 从 左边 跑 过 去 ……2” 

他 想方设法 破坏 孩子 们 的 玩 要 ,故意 嗽 着 地 面 , 在 院子 里 来 
回路 味 。 

“我 入 了 一 个 戈 比 ,” 他 一 面 抱 急 ， 一 面 摇晃 着 两 条 罗 圈 腿 ， 
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故意 往 正 在 游戏 的 孩子 们 身上 撞 , 孩子 们 就 一 起 扑 过 来 , 把 他 推 
倒 , 于 是 他 研华 在 地 上 , 类 估 啼 哗 地 吓 路 说: 

“我 去 告 你 们 …… 

柳 芭 ， 索 莫 娃 有 两 三 个 星期 一 直 和 德 罗 诺 夫 很 要 好 ， 他 俩 
一 块 儿 散步 ， 躲 在 角落 里 ,兴致 劲 勃 而 又 神秘 地 闲聊 起 来 , 可 征 
没 过 多 久 , 有 一 天 上 晚上, 柳 芭 忽然 泪 汪 汪 地 找到 莉 谓 雅 ， 悉 不 可 
过 地 嗪 道 ; 

“ 德 罗 诺 夫 是 个 坏 异 !” 

她 说 完 倒 在 沙发 上 , 用 手 插 住 眼睛 , 又 说 了 一 过 : 

“ 唉 蚜 ,他 真是 个 大 坏 重 !” 

莉 吉 雅 不 肯 告 诉 任何 人 到 底 出 了 什么 事 ， 她 满 脸 通红 地 跑 
到 厨房 去 ,过 了 一 会 儿 又 从 厨房 出 来 , 洋洋 得 意 地 愤然 宣布 : 

“他 得 到 报应 唆 ! 

这 件 事 发 生 三 天 以 后 , 德 罗 诺 夫 出 门 时 , 左边 的 额 角 上 还 有 
一 个 大 豆包 。 

的 确 , 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 是 个 叫 人 看 着 很 不 顺眼 , 甚至 讨厌 的 
男孩 , 但 是 克 里 姆 却 看 到 , 父亲. 祖父 和 教师 都 很 喜欢 德 罗 诸 夫 
的 才能 。 克 里 姆 觉得 他 成 了 自己 的 劲敌 , 于 是 又 贱 妒 ,又 线 莫 ， 
叉 伤心 。 但 是 德 罗 诺 夫 始 终 吸 引 着 他 ， 而 且 常 常 由 于 对 这 个 孩 
子 突然 发 生 兴趣 和 好 感 , 那 种 厌恶 他 的 情绪 便 立 刻 烟消云散 了。 

有 时 候 ， 德 罗 诺 夫 忽 然 精神 焕发 ， 同 以 前 相 比 简直 判 知 两 
人 。 他 挺 直 身 躯 ， 先 沉思 黑 想 一 番 , 然后 用 柔和 的 声调 , 悄悄 地 
对 克 里 姆 讲 些 离奇 古怪 的 .有 点 儿 象 梦 又 有 点 儿 象 神话 的 故事 。 
他 说 , 从 院子 角落 的 井 里 假 出 来 一 个 轻 捷 而 又 透明 的 、 旬 影子 一 
样 的 巨人 , 他 跨 出 大 门 , 走 到 竺 上 。 当 他 走 过 钟 楼 时 , 钟楼 就 黑 
暗 下 来 , 左右 摇摆 , 犹如 一 棵 被 风 吹 动 的 小 树 。 
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“不 久 前 的 一 天 晚上 ,在 月 党 还 没 升 上 来 的 时 候 , 天 空 飞 过 
一 只 大 有 若 马 , 它 飞 到 一 蜂 星 星 跟 前 , 一口 把 它 吞 撞 ， 又 飞 到 另 一 
颗 跟前 , 又 把 这 只 星星 吞 掉 。 我 当时 没有 了 睡觉, 坐 在 窗台 上 , 后 
来 党 得 很 害怕, 丈 躺 到 锌 视 里 去 , 脓 住 头 ， 你 知道 吗 , 我 很 可 怜 
那些 星星 , 我 想 明 天 天 空 束 要 变 得 空 深 沙 的 了 …… 

“你 这 全 是 编造 的 ， 克 里 姆 有 上 儿 点 线 茶 地 说 。 

德 罗 诺 夫 没 有 跟 他 顶 嘴 。 殉 里 姆 明日 , 德 罗 谨 夫 是 在 里 纺 ， 
但 他 却 能 妮 九 动听 而 又 不 狼 不 忙 地 讲述 且 己 的 约 想 ， 使 苑 里 姆 
好 象 很 乐意 对 谎言 信以为真 似 的 。 不 过 ， 死 里 姆 始终 拿 不 准 应 
该 怎样 对 待 这 个 既 越 来 越 吸引 他 , 又 越 来 越 玖 远 他 的 小 家 伙 。 


中 学 的 入 学 考试 德 罗 诺 夫 名 列 前 茅 ， 而 克 里 姆 却 不 及 格 。 
这 件 事 使 他 感到 很 伤心 。 他 回 到 家 里 , 把 头 伏 在 母亲 膝盖 上 , 痛 
名 起 来 。 坪 亲 温 和 地 安慰 他 , 说 了 他 许多 好 话 , 甚至 夸奖 他 ， 

“你 很 要 强 , 这 很 好 嘛 ! 

晚上 , 她 和 父亲 争吵 起 来 , 克 里 姆 听 见 她 怒 冲 冲 地 说 : 

“你 现在 该 明白 了 , 孩子 不 是 玩具 …… 

过 了 几 天 ， 克 里 姆 觉得 母亲 对 他 更 加 体贴 入 微 ， 更 加 亲热 
了 , 她 甚至 问 他 : 

“你 喜欢 我 吗 ? 

“喜欢 ,” 克 里 姆 回答 。 

“很 喜欢 吗 ?” 

“很 喜欢 , ”他 肯定 地 重复 一 视 。 于 是 母亲 把 他 的 头 紧 紧 搁 
在 酒 着 香水 的 软 和 和 的 胸 前 , 郑重 其 事 地 说 起 ; 
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“你 要 很 爱 我 才 对 。” 

克 里 姆 不 记得 妈妈 从 前 是 不 是 问 过 这 样 的 事情 。 他 也 不 能 
象 回答 妈妈 那样 肯定 地 回答 自己 。 在 所 有 长 辈 中 ， 妈 妈 是 最 难 
理解 的 人 , 简直 对 她 一 无 所 知 , 就 象 笔记 本 上 一 张 什么 也 没 写 的 
白 纸 一 样 。 家 中 的 所 有 成 员 都 很 顺从 她 , 就 连 那 位 “名 副 其 实 的 
长 者 ” 和 瓦 拉 甫 卡 背地 里 称 为 “专制 女王 ” 的 玛丽 亚 。 罗 曼 诺 夫 
娜 也 不 例外 。 母 亲 不 爱 笑 , 也 很 少 说 话 ; 那 副 严峻 的 面孔 上 生 着 
一 对 老 是 痴 思 闷 想 的 蓝 眼 睛 , 两 道 浓 黑 的 眉毛 , 长 长 的 尖 鼻 梁 和 
两 个 粉红 色 的 小 耳 攻 。 她 把 光 汶 兆 的 头发 编 成 一 条 长 关子 ， 在 
头 上 盘 三 圈 , 这 样 她 就 显得 身材 很 高 , 甚至 比 父亲 高 了 许多 。 她 
的 两 只 手 老 是 热 烘 烘 的 。 很 显然 , 在 所 有 的 男人 中 , 她 最 喜欢 的 
是 瓦 拉 甫 卡 , 也 最 愿意 跟 他 在 一 起 交谈 , 对 他 笑脸 相 迎 的 次 数 也 
最 多 。 所 有 的 朋友 都 说 , 她 近来 变 得 非常 漂亮 了 。 

父亲 也 是 不 知 不 党 地 ， 然 而 却 很 明显 地 变 了 样子 。 他 显得 
更 加 忙碌 了 ， 老 是 担 着 他 那 把 黑 胡 子 ， 而 他 从 前 并 没有 这 种 习 
惯 。 他 那 对 温柔 的 眼睛 仿佛 害怕 强 光 似 的 , 老 是 用 巴 个 不 停 , 打 
量 人 也 是 车 有 所 思 , 好 象 忘 记 了 什么 事情 , 正在 竖 思 苦 想 似 的 。 
他 的 话 更 多 了 ,声音 也 更 高 了 。 他 谈论 书籍 、 轮 船 .森林 和 火灾 ， 
淡 论 那 位 愚蠢 的 省 长 和 人 民 的 灵魂 ， 谈 论 那些 犯 了 严重 错误 的 
革命 党 人 和 那个 “看 破 红 竺 ”的 格 列 布 。 乌 斯 宾 斯 基 @Q。 他 老 是 
谈论 些 新 奇 的 事情 , 优 佛 生 怕 明 天 会 有 人 禁止 他 说 话 似 的 。 

“ 真 精彩 ! ”他 喊 道 。“ 妙 极 了 !” 

瓦 拉 甫 卡 给 他 起 了 个 外 号 , 叫 “ 快 活 的 万 尼 亚 ”。 

“你 可 真 会 大 惊 小 怪 呀 , 伊 万 ! ” 瓦 拉 甫 卡 一 面 玩弄 自己 漂亮 


9 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 基 (1843 一 1902), 俄 国 革 命 民主 主义 作家 。 
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的 大 胡子 ,一 面 说 。 

瓦 拉 甫 卡 把 妻子 带 到 国外 去 了 ， 把 包 里 斯 送 进 了 莫斯科 的 
一 所 知名 学 校 , 图 罗 博 叶 夫 就 是 在 那里 读书 的 ; 不 知 从 什么 地 方 
来 了 一 位 老 太 北 照 看 莉 吉 雅 。 这 老太婆 上 嘴 皮 上 生 着 许多 灰白 
须 毛 , 大 大 的 眼睛 ; 后 来 她 把 小 寻 娘 带 到 元 里 米 亚 葡 萄 园 疗 养 去 
了 。 瓦 拉 责 卡 从 国外 回来 显得 更 年 轻 、 更 快活 ， 体 格 好 象 也 轻 
了 ， 不 过 走 起 路 来 脚步 却 踏 得 更 有 力 了 ; 他 常常 站 在 镜子 前 面 ， 
欣 昌 他 那 把 修得 更 加 象 狐 狸 尾巴 似 的 大 胡子 。 他 甚至 跟 人 说 起 
话 来 象 吟 证 一 样 , 殉 里 姆 有 一 次 听见 他 对 母亲 说 道 ， 


“我 用 信和 你 的 热烈 语言 ， 
从 迷 悄 的 黑暗 中 ， 
拯救 出 一 个 昨 落 的 灵魂 由， 


一 一 当然 , 我 那 时 是 一 个 傻瓜 ……*” 
“不 见得 如 此 , 而 且 很 粗俗 , 季 莫 菲 ， 斯 切 潘 诺 维 奇 , ” 母亲 
说 。 瓦 拉 甫 卡 象 顽童 一 般 吹 了 一 声 口哨 , 然后 确定 不 移 地 说 道 : 
“温柔 的 真理 是 不 存在 的 。” 
差不多 每 天 晚上 他 都 要 跟 玛 丽 亚 。 罗曼 诺 夫 娜 争论 得 面 红 
耳 赤 , 紧 接 着 , 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 也 跟 她 争论 起 来 ; 于 是 这 位 助 
产 婆 霍 地 站 起 来 , 身 和 抠 手 直 , 皱 紧 眉头 , 声色 俱 厉 地 对 她 说 ; 
“ 维 拉 , 你 清醒 清醒 吧 !” 
克 里 姆 的 父亲 心神 不 宁 地 跑 到 她 跟前 , 冲 她 喊 道 ， 
“难道 英国 人 不 是 已 经 证 明 ， 受 协 就 是 文明 的 必要 条 件 @ 


QD 湿 克 拉 索 夫 一 八 四 五 年 写 的 一 首 诗 的 开头 。 
国 以 英国 政治 家 和 文学 家 约翰， 英 尔 利 (1838 一 1923) 为 代表 的 资产 阶级 社 
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助 产 次 严 历 地 说 道 

“你 住 只 取 , 伊 万 ! 

于 是 , 父亲 便 转 向 瓦 拉 甫 卡 说 ， 

“你 承认 取 , 季 英 菲 ,在 一 定 的 时 候 , 进化 也 是 需要 来 一 次 地 
然 决 然 的 突击 的 ……” 

瓦 拉 甫 卡 用 粗壮 的 短 腹 彩 推 开 他 , 又 奚落 道 ， 

不 对 ,玛丽亚 罗曼 诺 夫 娜 ,不 对 ! ” 

这 时 父亲 走 到 餐桌 眼前 , 和 索 英 夫 医生 喝 啤 酒 去 了 ， 那 位 喝 
得 半 醇 的 医生 吼 哩 哨 噜 说道: 

“ 纳 德 松 呈 说 得 好 ,大火 已 经 爆 灭 , 花 …… 花 什么 啦 ?…… 

“ 花 已 油 残 ”父亲 给 他 补 上 一 名 , 同情 地 后 扩 他 那 秃头 , 然 
后 了 束 黑 不 作 声 了 。 他 一 面 喝 啤 酒 ， 一 面 沉思 ， 再 也 不 埠 人 注意 
了 。 

玛丽 亚 。 罗曼 诺 夫 娜 不 知人 怎么 忽然 间 头 发 也 变 得 斑 白 了 ， 
身体 消瘦 了 , 背 也 驼 了 ;她 说 话 的 声调 低沉 、 蚌 哑 而 又 无 力 , 已 经 
不 如 从 前 那样 威风 了 。 她 老 是 穿着 一 件 黑色 的 连衣裙 ， 整 个 体 
形 给 人 一 种 洱 琪 的 感觉 ; 每 逢 畏 朗 的 日 子 , 她 手 里 总 是 拿 看 一 本 
书 在 院子 里 币 伴 , 或 在 花园 里 散步 , 她 的 身影 似乎 比 所 有 其 他 人 
的 身影 都 显得 阴沉 , 浓重, 好 象 她 的 黑 补 子 接 出 来 一 块 似 的 ,使 
园子 里 的 伦 草 都 显得 暗淡 了 。 

和 玛丽 亚 ， 罗曼 诺 夫 娜 的 争论 是 这 样 结束 的 , 一 天 早晨 , 她 
跟 在 一 辆 装 满 自己 财物 的 马车 后 面 , 从 院子 里 走出 去 , 跟 谁 也 没 


@ 纳 德 失 (1862 一 1887), 俄国 颓废 派 诗人 。 他 的 这 侣 诗 是 “我 的 引 斯 已 经 死 
去 ! …… 她 曾经 久久 地 照 亮 我 孤独 的 岁月 ; 鲜花 已 汕 残 ,大火 已 灼 严 , 象 玉 
荡 一 样 障 ,漆黑 的 夜 !” 
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有 人 告别 。 她 和 往 第 一 样 ,一 只 手提 着 助 产 用 具 包 , 另 一 只 手 把 那 
只 黑 毛 绿 眼 的 小 猫 抱 在 遍 平 的 胸 前 , 气势 漠 汝 地 扬长 而 去 。 

已 习惯 于 观察 成 年 人 活动 的 死 里 姆 , 此 刻 发 现 , 在 这 些 成 年 
人 当中 一 定 发 生 了 什么 扑朔迷离 的 令 人 不 安 的 事情 。 他 看 到， 
他 们 简直 都 坐立不安 了 。 教 师 也 变 成 了 另 一 个 样子 。 他 虽然 昭 
第 用 那 对 悍 羽 而 又 可 矣 的 眼睛 打量 着 大 家 ， 可 现在 却 显 得 很 委 
届 、 伤 心 , 郁郁 赛 欢 ; 他 的 嘴唇 直 颤 动 , 仿佛 想 喊 岂 , 但 又 下 不 了 
决心 。 他 有 瞧 着 死 里 姆 母亲 的 那 种 神情 ， 活 象 阿 基 姆 匈 爷 有 瞧 一 张 
不 知 是 谁 塞 给 他 的 十 卢布 伪钞 那样 心神 不 宁 。 他 跟 她 说 话 的 态 
度 生 硬 起 来 。 一 天 上 晚上， 妈妈 正 准 备 弹 钢 雁 ， 死 里 姆 走 进 客 厅 ， 
听见 托 米 林 粗 鲁 的 声 将 : 

“不 对 ,我 看 见 他 怎样 在 ……” 

“你 想 于 玛 , 克 里 姆 ?” 和 母亲 急忙 问 道 , 教师 脱 也 不 睐 自己 的 
学 生 , 就 月 着 手 汐 出 去 了 。 

几 天 之 后 的 一 个 夜里 , 死 里 姆 从 床上 忠 起 来 关 窗户 , 看 见 母 
亲 正 和 教师 在 花园 的 小 路 上 散步 ， 妈 妈 正 用 蓝 头 巾 的 一 角 赶 蚊 
子 , 教师 摇晃 着 他 那 火红 色 的 头发 , 吸着 烟 。 月 光 唱 莹 发 党 , 连 
他 喷 出 的 烟雾 也 念佛 涂 上 了 一 层 金光 。 克 里 姆 本 想 喊 叫 . 

“妈妈 , 我 还 没 睡 哪 1 ”正巧 这 时 托 米 林 猛 然 象 给 什么 东西 绊 
了 一 跤 似 的 , 扑通 一 声 跪 在 地 上 , 伸 出 两 手 ,一面 您 吓 似 地 哆 皮 ， 
一 面 抱 住 母亲 的 双 腿 。 她 播 了 摇 身 子 , 推 开 他 那 毛 发 壮 乱 的 头 ， 
急忙 走 开 了 ,她 一 面 走 , 一 面 其 她 那 条 头巾 。 教 师 很 吃力 地 跨 起 
来 , 未 了 又 踪 跟 踊 踊 好 站 起 , 把 头发 摩 党 平 ， 基 跟 在 她 的 后 面 援 
手 , 这 时 克 里 姆 惊 骇 地 叫 站， 一 

“妈妈 ! 

她 停 住 脚步 ， 仰 起 头 , 仿佛 线 过 一 根 灯 柱 似 的 绕 过 教师 , 走 
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进 屋 来 。 她 站 在 克 里 姆 床 边 , 绷 着 脸 , 简直 叫 人 认 不 出 来 了 。 她 
疾 言 厉 色 地 责备 道 ， 

“已 经 十 一 点 多 了 ， 你 怎么 还 不 睡 蚜 ? 明 早 又 叫 不 醒 你 了 。 
以 后 你 更 要 早点 起 床 ， 斯 切 潘 ， 安 德 烈 叶 维 奇 不 再 住 在 咱们 家 
了 。? 

“因为 他 抱 你 的 腿 了 吗 ?” 克 里 姆 问 道 。 

母亲 用 头巾 描 指 脸 ， 说 话 时 怒气 已 经 消 了 。 她 用 给 克 里 姆 
上 音乐 课 解释 难 懂 的 音符 时 那 种 郑重 的 语调 说 ， 教 师 只 是 要 从 
她 的 裙子 上 捏 下 一 条 毛毛 虫 , 并 没有 抱 她 的 腿 , 不 然 那 就 太 不 礼 
狐 了 。 

“了 唤 , 我 的 孩子 哟 , 孩子 , 你 怎么 老 是 胡思乱想 啊 ?” 她 到 着 气 
说 道 。 

克 里 姆 不 愿 叫 她 从 他 的 眼神 上 看 出 来 他 不 相信 她 的 话 ， 于 
是 就 闭 上 了 眼睛 。 他 从 书本 上 , 从 大 人 的 谈话 中 已 经 晓得 , 只 有 
一 个 男人 爱 上 一 个 女人 的 时 候 ， 他 才 会 跪 在 她 的 面前 。 若 是 为 
了 把 裙子 上 的 毛毛 虫 捏 下 来 ,根本 用 不 着 跪 在 地 上 。 

母亲 用 热乎 乎 的 手 爱 抚 地 摸 了 摸 他 的 脸蛋 儿 。 他 没有 再 谈 
起 教师 的 事 , 只 是 说 了 一 句 ; 瓦 拉 甫 卡 也 不 喜欢 教师 。 他 党 得 母 
亲 的 一 只 手 哆 味 了 一 下 ， 使 劲 儿 把 他 的 头 按 在 枕头 上 。 等 她 走 
出 去 以 后 , 他 还 没 睡 着 , 心里 在 想 ; 这 事 可 真 蹊跷 ! 每 当 他 说 真 
话 的 时 候 , 大 人 们 反倒 认为 他 是 在 编造 ! 


托 米 林 搬 到 一 条 狭 罕 的 死 姐 同 里 去 住 了 ， 胡 同 的 尽头 有 一 
幢 蓝 色 的 小 房子 , 廊下 挂 着 一 块 招牌 ， 
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厨师 兼 制 糕点 
- 承办 婚礼 、 舞 会 和 丧 三 喜 遍 


托 米 林 在 厨师 这 里 也 是 住 在 一 间 阁 楼 上 ， 不 过 更 听 堂 和 清 
洁 一 些 。 但 是 没 过 几 天 他 就 在 屋子 里 乱七八糟 堆 满 了 书 ， 把 屋 
子 弄 胜 了 : 好 象 他 把 旧居 的 一 切 , 连同 原来 的 尘 垢 ,沉闷 的 空气 ， 
甚至 还 有 在 炎热 的 夏天 人 烘 生 的 地 板 发 出 的 踊 咏 咯咯 声 也 搬 了 过 
来 。 教 师 的 眼底 下 出 现 了 青紫 色 的 肿 包 ， 了 眼珠 里 的 金光 也 消失 
了 ; 他 浑身 上 下 袜 裕 不 堪 , 真有 点 可 怜 。 现 在 , 在 整个 授课 时 间 
里 , 他 也 不 从 那 堆 得 乱 七 八 精 的 床上 息 起 来 了 。 

“我 的 腿 疼 ,” 他 说 。 

“是 那天 在 花园 里 把 膝盖 磷 破 了 ,” 克 里 姆 猪 想 。 

现在 托 米 林 授 课时 变 得 很 不 耐烦 了 ， 在 他 那 轻微 的 声音 中 
流露 着 恼怒 的 情绪 : 有 时 他 闭 上 倦 铺 的 服 睛 , 沉默 许久 , 急 然 不 
着 边际 地 问 道 : 

“ 喂 , 懂 了 吗 ?” 

“不 懂 。” 

“ 那 就 再 想 想 !1” 

克 里 姆 在 想 , 但 想 的 不 是 何谓 副 动词 ， 阿 姆 河流 同 何 处 ， 
而 是 在 想 ， 人 们 究 况 为 什么 不 喜欢 这 个 人 。 为 何 聪明 的 瓦 拉 甫 
卡 一 谈 到 他 就 是 连 讽刺 带 挖苦 呢 ? 父亲 、 阿 基 姆 爷爷 .所 有 的 时 
友 们 , 丹 尼 娅 除外 , 都 象 躲 避 扫 烟 向 工 一 样 生 避 他 。 只 有 好 尼 好 
有 时 间 他 : 

“ 喂 , 托 米 林 , 您 是 怎样 想 的 呢 ? 


@ 流 经 苏联 和 阿富汗 的 一 条 河 。 


9 


他 简单 而 又 轻 茂 地 回答 她 。 他 对 一 切 事物 的 看 法 跟 别 人 部 
不 一 样 , 特别 是 他 跟 瓦 拉 甫 卡 争论 时 , 非常 侦 强 , 语言 生硬 得 象 
铜 块 一 般 。 

“实际 上 , ”他 说 。 

“实际 上 ， 实际 上 ,” 瓦 拉 甫 卡 学 着 他 的 爱 调 说 。° 让 您 这 种 
实际 见鬼 去 吧 ! 查理 大 带 吕 颁布 的 养 鸡 法 和 鸡蛋 严 炎 法 要 比 这 
重要 得 多 。” 

教师 有 板 有 了 眼 地 反 驶 说 : 

“对 于 自由 事业 来 说 , 暴君 的 骄 奢 泽 佚 远 不 如 他 的 仁义 道德 
危险 。 

“真是 充 请 ! 瓦 拉 甫 卡 喊 道 ,但 是 丹 尼 娅 却 局 兴 地 说 ， 

“了 噢 , 不 , 这 话 非常 对 ! 我 要 把 它 记 下 来 ……” 

她 把 这 句 话 记 在 死 里 姆 练习 本 的 封面 上 ， 但 却 悉 记 把 它 从 
练习 本 上 抄 下 来 , 还 没 等 把 这 话 印 在 记忆 里 , 练习 本 就 变 成 灰 灼 
了 。 于 是 , 瓦 拉 甫 卡 对 他 说 ; 

“嘿嘿 , 丹 尼 娅 , 在 你 那 杂 乱 无 人 章 的 记忆 里 翻 翻 看 吧 ! 

克 里 姆 有 许 许多 多 的 事情 要 思考 ， 而 且 这 个 任务 越 来 越 困 
难 了 。 周 围 的 一 切 都 在 扩大 ,增多 , 死 乞 日 更 地 一 股 脑 儿 挤 进 他 
的 心灵 ,仿佛 男女 圣 徒 们 在 圣母 升天 节 那 天 挤 进 教 泽 , 去 观看 圣 
母 显 灵 神 像 那样 拥挤 。 那 些 司 空 见 惯 的 东西 不 久 前 还 原封 不 动 
地 放 在 那里 , 一 点 儿 也 引 不 起 他 的 兴趣 , 然而 , 现在 却 不 知 为 何 
吸引 了 他 的 注意 ， 同 时 却 对 男 外 许多 有 趣 而 又 可 爱 的 东西 失去 
了 感情 。 就 连 房 子 也 显得 高 大 了 。 死 里 姆 本 来 确信 ， 这 座 房子 
里 没有 他 不 熟悉 的 东西 ， 但 是 忽然 出 现 了 他 从 前 没有 注意 到 的 
/ ”查理 大 带 (742 一 814), 原 为 法 兰 克 国王 , 后 改称 皇 带 。 曾 经 征服 意大利 和 

日 尔 曼 的 一 些 国土 ,建立 了 帝国 。 他 在 位 时 颇 注 重 发 展 农 牧 业 。 
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新 鲜 事物 。 在 黑 吐 隆史 的 过 道里 ， 在 那个 大 衣柜 上 面 挂 着 一 张 
画 , 他 从 前 觉得 这 张 画 只 不 过 是 一 个 黑 和 平平 的 方块 , 现在 却 看 见 
是 一 位 埋没 在 黑暗 中 的 白 发 苍苍 的 老 太 效 ， 正 在 用 一 对 深思 的 
眼睛 有 量 着 他 。 在 阁楼 上 的 旧 铁 上 箱子 里 ， 他 发 现 了 许多 虽 已 破 
烂 , 却 很 有 趣 的 东西 ; 许多 像框 ,次 人 , 一 根 长 省 , 一 大 本 上 面 画 
着 中 国人 的 法 文书 , 一 本 厚 厚 的 像 册 ， 上 面 贴 春 许多 人 像 ， 他 们 
头发 乱 甘 于 的 , 样子 很 可 笑 , 其 中 一 个 人 的 脸 上 涂 满 了 蓝 馈 笔记 
道 。 

“这 是 法 兰 西 大 革命 时 代 的 英雄 们 , 这 位 先生 就 是 米 拉 博 但 
表 @, ”教师 一 面 讲解 ， 一 面 似 笑 非 笑 地 问 道 : “你 说 是 在 破 粒 堆 
里 翻 到 的 吗 ? 

他 一 面 翻 着 像 册 , 一 面 若 有 所 思 地 重复 道 : 

“是 的 , 这 是 过 去 的 东西 …… 是 没有 用 处 的 东西 ……” 

克 里 姆 在 这 卒 房子 里 还 发 现 整整 一 间 屋 子 ， 里 面 堆 满 了 破 
烂 家 具 和 许多 有 旧 东 西 ， 它 们 的 用 途 简直 裴 名 其 妙 ， 甚 至 很 神秘 。 
这 些 落 满 侍 拍 的 东西 ， 就 象 失火 后 吓 得 一 帘 蜂 似 地 拥 进来 的 一 
般 。 它 们 在 慌乱 之 中 一 个 压 着 一 个 , 互相 撞击 , 硬 碎 , 挤 局 , 最 后 
死去 。 克 里 姆 伤心 地 看 着 这 种 狼藉 的 情景 ， 对 这 些 破烂 东西 感 
到 饮 异 。 
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八 月 末 的 一 天 早晨 , “小 丑 ” 柳 芭 忽 然 莲 头 垢 面 地 跑 来 ,一 面 
踩 着 脚 胸 胸中 电邮 刁 着 , 一 面 上 气 不 捞 下 气 地 说 : 


中 ” 米 拉 博 伯 事 (1749 一 1791)?， 十 八 世 纪 法 国资 产 阶 级 革命 活动 家 之 一 ， 他 和 
法 国 皇 室 有 密切 联系 并 领取 站 罕 津 贴 , 成 为 法 提 的 走狗 。 
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“赶快 到 我 家 去 吧 , 快 点 儿 吧 , 我 妈妈 疯 了 !” 

说 完 她 便 跪 在 床 头 , 把 头 藏 在 枕头 里 。 

克 里 姆 母亲 马上 就 出 去 了 ,女孩 把 枕头 推 开 ， 坐 在 地 板 上 ， 
一 对 泪 汪 汪 的 眼睛 隔 着 克 里 姆 , 样子 怪 可 怜 的 。 她 告诉 克 里 姆 

“昨天 我 爸 妈 吵架 时 我 就 看 出 来 , 她 是 疯 了 ,可 为 险 爸 爸 不 
疯 呢 ? 因为 反正 他 老 是 喝 得 醉 配 配 的 ……” 

她 跳 起 来 , 抓 住 克 里 姆 的 衣 袖 , 说 道 : 

“ 咱 俩 也 上 那儿 去 吧 ! ……” 

克 里 姆 不 记得 他 是 怎么 给 柳 芭 拖 到 索 莫 夫 家 来 的 了 。 在 那 
间 关 着 百叶 窗 的 半 明 半 暗 的 卧室 里 ， 索 非 娅 ， 尼 十 拉 叶 夫 娜 正 
身 在 一 张 堆 得 乱 七 八 糖 的 床上 , 痉挛 地 赌 曲 着 身子 , 她 的 手脚 都 
用 毛巾 捆 了 起 来 。 过 了 一 会 儿 , 她 又 仰 面 朝天 ,肩膀 直 哆 唆 ， 两 
腿 弯曲 , 脑袋 直 撞 枕 头 , 鸭 鸭 咽 咽 地 叫 磊 ， 

“不 行 啊 !1? 

她 的 眼睛 瞪 得 注 圆 , 足 有 两 枚 五 戈 比 铜钱 那么 大 , 象 燃烧 的 
炭火 一 般 通 红 , 可 怕 极 了 。 她 目不转睛 地 盯 着 灯 焰 ; 一 只 眼下 有 
块 伤 , 正在 流 着 鲜血 。 

“不 行 啊 ! "医生 太太 声 电 力 遍地 喊叫 。 

而 且 她 的 喊 声 越 来 越 高 ， 

“不 行 啊 , 不 行 啊 ! ” 

她 抽 搞 得 越发 厉害 了 , 声音 也 越发 凶狠 、 刺 耳 了 。 医 生 站 在 
床 头 , 紧 靠 墙 , 嘴 里 咬 着 他 的 黑 胡 子 。 他 莲 头 垢 面 , 衣服 凌乱 , 很 
不 雅 观 , 两 条 腿 象 个 醇 汉 一 样 直 打 哆 味 , 一 对 浑浊 的 眼睛 是 动 个 
不 停 , 使 人 觉得 他 的 眼皮 和 他 妻子 的 牙 贞 一 样 ， 哄 叭 哗 直 响 。 
他 一 声 不 院 , 仿佛 嘴 已 经 给 大 胡子 封 住 了 似 的 。 

另 一 位 医生 , 威廉 松 老头 子 , 正 坐 在 桌 旁 就 着 烛光 , 睐 缝 着 
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眼睛 ， 沾 心 姻 经 地 在 写 什么 。 维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 正在 搅动 杯 里 
的 一 种 闫 浊 的 水 ， 女 什 用 盘子 端 着 一 块 六, 手 里 拿 着 个 小 锤子 ， 
在 屋子 里 来 回 奔忙 。 

病 妇 忽然 将 身 服 弯 成 弧 形 , 两 手 一 摆 ,， 跌落 在 地 板 上 , 磁 了 
脑袋 , 然后 象 一 只 蜥 怠 似 的 移动 着 身 般 , 同 前 息 去 , 发 狂 似 地 大 
三 大 叫 ; 

“ 啊 哈 ! 不 , 不行 好 ……” 

“ 扶 住 她 呀 ,您 怎么 啦 ?” 克 里 姆 的 母亲 高 声 喊 叫 ， 索 人 英 夫 医 
生 这 才 慢 腾腾 地 离开 墙 整 ,， 抱 起 妻子 , 把 她 放 回 床上 , 目 己 就 坐 
在 她 的 肿 上 上 。 

“再 拿 几 条 毛巾 来 !” 

他 的 妻子 挣扎 着 要 起 来 ， 用 头 撞 了 他 的 肋 帮 子 。 他 从 床上 
跳 下 来 , 于 是 她 又 摔 倒 在 地 上 , 并 且 开 始 解 开 自 己 的 脚 , 册 哩 早 
噜 地 说 : 

“ 啊 了 哈 ， 叮 哈 sores. 入 

克 里 姆 已 经 藏 到 门 和 柜 橱 之 问 的 一 个 角落 里 ， 瓦 者 娅 ， 索 
葛 娃 站 在 后 面 , 把 下 巴 冰 放 在 他 的 户 上 , 悄悄 问 道 ; 

“好 就 要 发 作 完 了 吧 ? 快 发 作 完了 , 是 四? 

柳 芭 拿 着 毛巾 走 过 他 俩 面前 , 尖 声 叫 道 : 

“上 稼 呀 ! 上 钙 …” 

她 忽然 把 脚 一 顿 ,回头 问 姐 姐 ， 

“ 瓦 者 卡 @， 怎么 还 不 喝 茶 呀 ?” 

克 里 姆 的 母亲 听见 吵 疮 声 , 回头 颇具 , 严厉 地 呵 厂 塌 ， 

“孩子 们 , 都 给 我 深 开 !1” 


@ 瓦尔 无 拉 的 小 名 。 
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她 吟 只 孩 子 们 把 丹 尼 娅 ， 库 里 科 娃 找 来 ， 因 为 这 位 老 姑娘 
的 所 有 亲友 都 希望 她 亲生 参加 他 们 的 悲剧 。 

孩子 们 赶紧 往 城 郊 跑 去 , 克 里 姆 冯 闽 不 乐 , 沉默 不 语 , 他 中 
在 索 莫 夫 家 两 姊妹 的 后 面 , 惊恐 不 安 地 听 到 , 那个 年 岁 大 一 点 儿 
的 索 莫 娃 责 备 妹妹 道 ， 

“妈妈 都 发 了 闫 , 你 还 噬 吐 着 要 了 蝎 和 ! 

“ 住 口 吧 , 你 这 火 鸡 ……” 

“你 真是 个 又 贫 伐 又 不 要 腔 的 丫头 …*…" 

“ 吓 ? 你 就 那么 正经 吗 ? 

她 停 住 脚步 , 对 死 里 姆 说 : 

“我 不 愿 跟 她 一 块 儿 去 了 , 咱 俩 去 玩 吧 !” 

殉 里 姆 不 由 自主 地 跟 她 走 了 , 走 了 儿 步 ,他 问 道 

“你 喜欢 你 的 妈妈 吗 ? 

柳 芭 弯 下 腰 , 拾 起 一 片 桔 黄 的 杨 树 叶子 , 芭 口 气 说 道 ; 

“ 聊 , 我 也 不 知道 ,也 许 我 还 谁 也 不 喜欢 呐 。” 

她 用 那 片 沾 满 泥土 的 宕 叶子 措 捕 肿胀 的 眼皮 ， 象 个 有 睛 子 似 
的 , 一面 趣 趟 起 起 地 朝 前 走 , 一 面 往 下 说 ， 

“父亲 埋怨 说 ， 爱 是 一 件 困难 的 事 儿 。 他 竟然 对 妈妈 大 喊 大 
叫 ; 你 这 混 账 女 们 儿 , 你 要 明白 ,我 是 爱 你 的 , 你 看 见 吗 ?” 

“你 说 什么 ?” 克 里 姆 问 道 ,但 是 , 柳 芭 可 能 没 听 到 她 的 问 话 ， 
继续 说 ， 

“可 他 们 结婚 已 经 十 四 年 了 呀 ! …… ” 

克 里 姆 认为 柳 芭 是 在 说 春 话 , 他 便 不 再 听 下 去 了 , 可 是 她 却 
象 个 大 姑娘 似 的 , 一 直 在 不 厌 其 烦 地 往 下 说 , 手 里 播 晃 着 一 根 从 
人 行道 上 拾 起 来 的 白桦 树枝 。 他 俩 不 知 不 觉 地 走 到 河 边 ， 坐 在 
一 堆 又 湿 又 脏 的 圆 木 头 上 。 柳 苦 把 裙子 弄 胜 了 , 很 恼火 ,于 是 就 
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顺 者 圆 木 走 到 一 条 系 在 圆 本 上 的 小 船上 去 , 在 船 头 坐 下 来 。 克 里 
姆 也 跟 看 她 登 上 小 船 ， 他 们 默默 不 语 地 坐 了 半天 。 柳 芭 一 看 见 
水 中 映 出 的 自己 面孔 的 焉 在 扭 扭 的 影子 , 就 用 树枝 去 拍打 , 等 到 
影子 在 及 绿 的 水 中 重新 出 现时 ， 她 又 抽打 一 下 , 末了 转 过 头 去 ， 
不 再 理 肥 了 。 

好 丑 啊 …… 我 真是 这 人 么 丑 吗 ? 

她 没有 得 到 回答 , 就 又 问 ， 

你 为 哈 不 作 声 呀 ? 

我 不 想 说 。 

不 想 说 我 长 的 丑 吗 ? 

不 ,我 什么 都 不 想 说 。 

“很 简单 ， 你 是 不 好 意思 说 真 话 ， 柳 芭 说 。 我 知道 我 是 个 
丑 八 怪 , 我 的 脾气 也 很 坏 , 爸爸 妈妈 都 这 样 说 。 我 应 该 到 修道 院 
去 当 修女 …… 我 不 想 再 坐 在 这 儿 了 。. 

她 跳 起 来 , 顺 着 圆 木 急 跑 过 去 , 就 不 见 人 影 儿 了 , 但 是 殉 里 
姆 还 久久 地 坐 在 船尾 上 , 两 眼 望 着 悠悠 的 流水 出 神 ; 他 被 一 种 从 
来 没有 体会 过 的 寂寞 压抑 着 , 什么 也 不 想 做 , 只 是 在 这 种 氢 寓 中 
琢磨 着 : 若 象 他 所 熟悉 的 人 那样 生活 , 那 可 太 糖 糙 了 。 
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他 一 进 家 门 ,母亲 就 慰 驴 地 叫 道 ， 
“上 帝 啊 , 你 可 把 我 吓 坏 了 ! 
克 里 姆 党 得 这 话 不 是 对 他 说 的 , 而 是 对 上 带 说 的 。 
“你 害怕 了 吗 ?” 母 亲 问 他 。“ 你 用 不 着 往 那 儿 跑 。 你 去 干吗 
呀 ? 
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垮 么 处 置 她 了 ? 殉 里 姆 问 。 

母亲 告诉 他 , 索 贷 夫 夫 妻 吵 嘴 , 医生 太太 犯 了 很 严重 的 精神 
病 , 非 送 进 医院 不 可 。 

“这 没什么 危险 , 他 俩 都 不 健康 ,他们 受 了 很 多 痛 和 将 ,所 以 都 

” 据 她 说 , 医生 夫妇 都 已 病 入 育 育 , 不 中 用 了 , 于 是 克 里 姆 联 

想到 那 间 堆 满 破烂 儿 的 屋子 。 

“这 没什么 危险 ,母亲 重 说 了 一 遍 。 

但 不 知 为 什么 元 里 姆 不 相信 她 的 话 ， 而 且 终 于 证 明 他 是 对 
的 , 十 二 天 以 后 ,医生 太太 死 了 。 德 罗 诺 夫 悄 稍 告 诉 他 ,她 是 从 
窗户 里 跳 下 去 摔 死 的 。 下 比 那 天 早晨 , 克 里 姆 的 父亲 也 去 了 ,他 
在 医生 太太 攻 前 致 怀 词 , 还 是 了 一 场 。 所 有 的 朋友 , 除了 瓦 拉 南 
卡 , 都 史 了 , 只 有 他 站 在 旁边 , 抽 着 雪 施 烟 , 和 乞丐 们 对 过。 

索 英 夫 医 生 从 坟 地 上 来 到 萨 姆 金 家 ， 妃 不 及 竺 地 大 喝 了 一 
通 , 然后 醉 醚 酸 地 高 声 说 道 ， 

“我 爱 她 , 可 她 却 恨 我 , 她 活着 只 是 为 了 岂 我 过 不 安生 !” 

克 里 姆 的 父亲 说 了 许多 安慰 医生 的 话 ， 但 是 医生 却 把 一 只 
毛 烘 烘 的 黑 拳 头 举 到 耳 边 , 醉 泪 横流 地 摇晃 着 拳头 说 道 . 

“我 跟 一 个 最 无 共同 思想 的 人 一 起 生活 了 十 五 年 , 而 且 我 爱 
她 。 我 爱 她 , 不 是 吗 ? 是 的 , 我 是 爱 她 的 哎 。 可 是 , 凡是 我 看 的 
书 , 我 想 的 事 , 我 说 的 话 ,没有 她 不 恨 的 。 

克 里 姆 听 见 瓦 拉 甫 卡 跟 母亲 区 头 接 耳 : 

“您 看 , 他 编造 得 多 么 动听 ! ” 

“这 里 也 有 些 是 真 话 ， 母 亲 也 小 声 地 答 道 。 

他 们 把 医生 送 到 从 前 托 米 林 住 的 那 间 阁楼 上 去 睡觉 。 瓦 拉 
凋 卡 两 手 托 着 他 的 腑 下 ,用 头 天 着 他 的 背 , 父亲 端 着 一 支点 燃 的 
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晤 烛 走 在 前 面 。 但 是 , 过 了 一 会 儿 , 他 跑 进 餐厅 , 播 昂 着 已 经 失 
去 蜡烛 的 烛台 , 悄悄 地 说 道 ， 

“ 维 拉 , 你 去 看 看 ,外 小 不 行 了 !1” 

原来 是 外 祖母 死 了 。 她 刚才 还 坐 在 厨房 的 台阶 上 喂 小 鸡 ， 
忽然 间 啼 都 没 哼 一 声 就 跌 在 地 上 和 死 掉 了 。 看 着 她 倒 在 地 上 那 屠 
部 肥胖 的 硕大 身 般 , 头 朝 一 边 握 着 , 耳 条 紧 贴 在 地 上 , 仿佛 在 倾 
听 大 地 的 声音 , 觉得 并 不 可 怕 , 只 是 很 离奇 。 克 里 姆 看 着 她 那 发 
青 的 肋 帮 子 , 一 只 有 陷 着 的 严 房 的 眼睛 , 并 没有 觉得 害怕 ,只 觉得 
惊讶 。 他 党 得 外 祖母 已 经 过 惯 了 这 样 的 日 子 ， 手 里 拿 着 一 本 小 
书 , 傲慢 的 胖 脸 上 挂 着 一 丝 轻 项 的 笑容 ， 老 爱 喝 清炖 鸡汤; 还 以 
为 她 这 种 对 任何 人 都 没有 妨碍 的 生活 ， 会 永远 永远 地 过 下 去 
呢 。 

当 人 们 把 她 那 具 象 一 大 包 旧 衣服 似 的 怪 模 怪 样 的 尸体 拾 到 
屋子 里 去 的 时 候 , 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 却 说 ， 

“她 死 得 可 大好 了 。 

并 且 立 刻 又 朝 自 己 的 外 姿 说 : 

“对 啦 , 你 要 间 她 学 习 哩 , 老 保姆 ! 

保姆 是 唯一 的 一 个 对 着 死人 的 棺材 悄悄 落 泪 的 人 。 出 歼 以 
后 ， 伊 万 ， 阿 基 莫 维 奇 。 萨 姆 金 在 形 宴 上 发 表 了 一 篇 简 昌 的 恒 
词 , 感谢 那些 很 会 生活 , 而 又 不 妨碍 别人 的 人 们 。 阿 基 姆 ， 瓦 西 
里 时 维 奇 。 萨 姆 金 想 了 想 说 道 : 

“好 象 我 也 到 了 去 见 老 祖宗 的 时 候 了 。 

“他 并 不 大 相信 这 一 点 ,” 瓦 拉 青 卡 对 着 维 拉 。 彼 得 罗 夫 娜 
粉红 色 的 耳 呆 悄悄 地 说 。 和 母亲 不 但 毫 无 悲伤 ， 反 而 表现 得 腊 钊 
亲热 ， 一 双 严 峻 的 服 睛 却 闪 着 温柔 的 光辉 。 克 里 姆 坐 在 她 的 为 
一 侧 , 听见 了 他 们 的 喝 喝 私语 , 而 且 看 到 ,外婆 的 死 并 未 使 任何 


64 


人 伤心 落 泪 , 而 对 他 来 说 反而 成 了 一 件 有 益 的 事情 ; 母亲 把 外 婆 
那 闻 每 适 的 屋子 给 他 住 了 。 这 间 屋 子 有 一 遍 窗 户 对 着 花园 ， 屋 
角 里 有 个 乳白 色 磁 砖 壁 炉 。 克 里 姆 太 高 兴 了 ， 因 为 和 哥哥 住 在 
-- 间 屋子 里 已 经 渐渐 感到 不 安静 和 讨厌 了 。 德 米 特 里 要 做 很 人 
的 功课 , 妨碍 他 睡眠 , 而 且 最 近 以 来 , 那个 毫 无 礼貌 的 德 罗 诺 夫 
常常 来 找 德 米 特 里 ， 他 俩 老 是 吸 哩 咕噜 地 说 话 ， 沙 沙 地 翻 弄 书 
本 , 凉 腾 到 将 近 半 家， 

德 罗 诺 夫 穿 一 件 瘦 瘦 的 、 抢 到 膝盖 下 面 的 制服 。 他 显得 消 
首 了 ,肚子 也 缩 了 进去 , 留 着 小 平头 , 活 象 一 名 小 兵 。 他 和 元 里 姆 
谈话 时 , 老 敞 开 衣 裤 , 两 手 揪 在 兜 里 , 臂 开 两 条 腿 , 吏 起 那 只 粉红 
色 钮 扣 似 的 鼻子 , 问 道 ， 

“你 怎么 啦 , 萨 姆 金 ? 是 功课 不 好 吗 ? 我 已 经 是 我 们 班 的 第 
三 名 了 se 好 

他 舒展 一 下 肩膀 ,活动 活动 腹 膊 , 得 意 洋洋 地 说 。 

“你 瞧 着 吧 , 我 将 来 比 罗 蒙 诸 索 夫 由 还 要 有 出 县 。 

由 于 阿 基 姆 爷爷 的 奔走 ， 中 学 终于 录取 了 克 里 姆 。 但 这 孩 
子 却 觉得 在 考试 和 复试 时 教师 尽 找 他 的 硅 儿 ， 因 此 就 对 学 校 产 
生 了 反感 。 在 他 穿 上 中 学 制服 的 头 几 天 ， 瓦 拉 甫 卡 把 他 的 教科 
书 拿 起 来 翻 了 翻 , 尔后 漫不经心 地 把 它们 扔 在 一 边 , 说 道 ， 

“ 岂 有 此 理 , 用 的 还 是 我 们 念 过 的 教科 书 !? 

随后 他 把 教师 们 的 思春 和 凶狠 控 苦 了 半天 。 他 把 中 学 比 作 
火柴 工厂 这 一 点 , 特别 深刻 地 印 在 了 到 里 姆 的 脑海 。 

“他 们 把 学 生 们 当 作 火柴 棍 儿 , 涂 上 一 些 易 燃 的 物质 ， 制 成 
特别 低劣 的 火柴 , 其 中 有 许多 划 不 着 , 有 许多 点 不 着 东西 。 

。。 @ 罗 蒙 计 案 夫 (1711 一 1765), 俄国 大 科学 家 ,他 在 自然 科学 和 文学 艺术 上 都 
有 巨大 的 贡献 。 
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克 里 姆 早已 享有 神童 的 和 名声， 这 引起 了 老师 们 密切 的 关注 
和 疑惑 , 引起 了 同学 们 的 好 奇 , 他 们 都 希望 看 到 这 位 新 同学 象 一 
个 小 魔术 家 。 克 里 姆 立刻 感觉 到 自己 处 在 一 种 熟悉 的 然而 却 是 
特别 困难 的 环境 里 ， 他 必须 做 到 别人 希 费 的 那 种 样子 。 不 过 他 
对 于 这 种 角色 已 经 习以为常 ,简直 就 象 每 天 早晨 用 冷水 擦 身 , 饭 
前 必须 吃 一 勺 鱼肝油 , 吃饭 时 必须 有 一 盘 汤 , 睡 前 必须 来 一 次 讨 
厌 的 刷牙 一 样 ,无 法 避免 了 。 

自卫 的 本 能 提示 给 他 一 些 行为 的 准则 ， 他 想起 瓦 拉 甫 卡 曾 
劝告 他 父亲 说 : 

“ 伊 万 , 你 不 要 忘记 , 赛 言 者 显得 更 聪明 。” 

于 是 , 克 里 姆 决定 尽 可 能 少 说 话 , 超然 自 处 于 那 群 疯狂 的 小 
坏蛋 之 中 。 他 们 那 种 叫 人 讨厌 的 好 奇 心 真是 太 无 情 了 ， 头 几 天 
克 里 姆 觉得 自己 成 了 一 只 被 捉 住 的 小 鸟 儿 ， 在 扭 断 它 的 脖子 之 
前 ， 先 拔 光 了 他 身上 的 羽毛 。 他 感到 有 把 他 埋没 在 这 群 没 有 什 
么 特色 的 孩子 们 当中 的 危险 ， 这 些 几 乎 清一色 的 孩子 们 牢 牢 地 
缠 住 了 他 , 想方设法 使 他 成 为 他 们 当中 微不足道 的 一 分 子 。 

这 情景 简直 使 克 里 姆 惊 呆 了 ， 于 是 他 以 寂寞 无 聊 为 借口 租 
茂 起 来 , 象 笼 单 在 云雾 中 一般 , 用 它 把 自己 的 身躯 紧 紧 襄 住 。 他 
走路 迈 着 庄重 的 步履 , 模仿 托 米 林 , 把 手背 在 身后 , 人 然 正在 思 
考 着 某 种 非常 严肃 的 ,与 顽皮 和 嬉戏 格格 不 入 的 事情 。 侦 而 , 实 
际 生活 也 帮助 他 认真 思考 一 些 问题 ; 九 月 中 旬 的 一 个 阴雨 之 夜 ， 
索 莫 夫 医 生 在 他 妻子 的 坟 上 开 枪 自杀 了 。 

他 那 装 作 祥 思 车 想 的 神气 对 他 有 双重 益处 ， 孩 子 们 很 快 就 
不 再 打 拢 这 个 悉 眉 苦 脸 的 人 了 , 而 教师 们 却说 , 就 是 因为 这 个 缘 
故 ， 克 里 姆 。 萨 姆 金 在 上 课时 才 常 常 不 注意 听讲 。 除 了 那个 留 
着 中 国 式 小 胡子 的 阴险 的 小 老头 外 ， 几 乎 所 有 教师 都 说 这 就 是 
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他 心不在焉 的 原因 。 那 位 小 老头 是 教 俄语 和 地 理 的 ， 孩 子 给 他 
取 了 个 外 号 叫 "次 品 “， 因 为 老头 儿 的 耳 朱 一 大 一 人 小。 其 实 并 不 
明显 , 就 连 孩 子 们 告诉 克 里 姆 这 个 情况 时 , 他 也 没有 马上 看 出 来 
老师 的 耳 条 大 小 不 一 样 。 克 里 姆 从 一 开始 上 课 ， 就 觉得 这 老头 
子 不 信任 他 , 总 想 找 他 的 夺 儿 ,嘲笑 他 一 番 。 每 当 老 头子 叫 克 里 
姆 回答 功课 时 , 他 都 把 胡子 理 理 整 齐 , 把 两 片 柴 红 的 嘴唇 努 成 仿 
佛 要 吹 口哨 的 样子 , 隅 着 眼镜 把 区 里 姆 仔细 打量 一 番 , 末 了 才 和 
芒 地 发 问 ， 

“那么 , 萨 姆 金 , 湖泊 地 区 盛产 什么 东西 呀 ?” 

< 鱼 ， 

“是 吗 ? 也 许 那 里 也 产 木材 吧 ?” 

“是 的 。” 

“ 那 就 是 说 ; 鱼 是 栖息 在 树 上 唆 ?” 

课堂 上 又 然 大 笑 , 教师 也 笑 了 , 露出 镶 着 金 套 的 黑 牙 齿 。 

“你 是 怎么 搞 的 , 我 的 天 才 , 你 预备 的 功课 怎么 这 样 糟 啊 ?” 

克 里 姆 回 到 课 果 跟前 时 , 看 见 一 排 排 剃 得 光 光 的 、 象 皮球 一 
样 的 圆 脑 瓜 ， 对 他 吡 牙 吓 嘴 ， 各 色 的 眼睛 里 流露 着 嘲笑 的 神情 。 
他 看 到 这 种 情景 , 委 届 得 流出 了 眼泪 。 

孩子 们 都 认为 这 个 “次 品 ” 的 教学 法 很 有 趣 ， 克 里 姆 却 党 得 
他 是 一 个 电 春 而 凶狠 的 家 伙 ; 感到 在 中 学 里 念书 比 在 托 米 林 那 
里 念书 更 无 聊 , 更 困难 。 

“你 于 吗 不 玩 呀 ?脸蛋 儿 晒 得 通红 ,两 腿 烟 灿 有 神 的 幸运 儿 
伊 万 ， 德 罗 诺 夫 在 下 课时 跑 到 元 里 姆 面前 , 问 道 。 他 确实 是 他 们 
班 里 的 优等 生 , 同时 也 是 全 校 有 名 的 特别 顽皮 的 学 生 ; 他 仿佛 要 
急忙 补 上 从 前 图 罗 博 时 夫 和 包 里 斯 瓦 拉 甫 卡 不 许 他 玩 的 那些 
游戏 。 他 跟 死 里 姆 和 德 米 特 里 一 同 放学 回 家 时 ， 人 悠然 目 得 地 吹 
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着 口哨 , 毫 不 客气 地 说 笑 克 里 姆 哥 俩 的 倒 财 事 儿 , 不 过 有 时 也 加 
克 里 姆 ， 

“你 今天 上 托 米 林 那儿 去 吗 ? 我 也 跟 你 一 块 儿 去 吧 ! 

他 一 到 这 位 火红 头发 的 教师 家 里 ， 就 纠缠 不 休 地 向 他 提 : 
些 克 里 姆 觉得 枯燥 乏味 的 宗教 问题 。 托 米 林 笑 睐 吃 地 听 着 他 的 
提问 ,尔后 给 予 小 心 谨慎 的 回答 。 等 到 德 罗 诺 夫 走 后 , 他 沉默 一 
两 分 钟 ,就 用 格拉 非 拉 ，。 瓦 拉 甫 卡 常 问 的 那 名 话 问 克 里 姆 

“ 喂 , 你们 家 里 发 生 什么 事 啦 ?” : 

他 问 这 话 的 神情 ,仿佛 是 想 听 到 什么 不 寻常 的 事件 似 的 。 他 
的 书籍 越 来 越 多 了 , 墙角 里 , 木 床 底下 尽 是 书 , 有 些 书 操 得 很 高 
差不多 快 顶 到 天 花 板 了 。 他 四 肢 一 捧 , 躺 在 木 床 上 , 教训 克 电 姆 
道 ， 

“所 谓 优质 金属 , 就 是 指 的 那些 几乎 或 者 根本 不 会 气 化 的 金 
属 。 克 里 姆 , 你 要 记 住 这 一 点 。 那 些 意志 坚强 、 品 德 高 尚 的 人 ， 
也 是 不 会 氧化 的 , 也 就 是 说 他 们 不 会 在 命运 的 打击 之 下 , 在 不 幸 
的 面前 届 服 , 总 之 ……” 

对 克 里 姆 这 和 孩子 来 说 ， 这 种 补课 要 比 课堂 上 讲 的 东西 爱 听 
得 多 ， 于 是 他 牢 牢 地 记 住 这 些 道理 。 托 米 林 也 很 乐意 给 克 里 姆 
作 些 这 样 的 补课 ;他 说 话 的 样子 , 活 象 在 朗读 早已 在 天 化 板 上 写 
好 的 文章 , 可 是 那 上 面糊 的 却 是 一 层 已 经 发 黄 的 , 布 满 了 裂纹 的 


白色 油光 纸 。 
“复杂 的 物质 加 热 后 ， 会 失去 一 部 分 重量 ， 而 简单 的 物质 直 
会 保持 或 增加 重量 。” 


他 沉思 一 会 几 又 说 : 
“比如 说 你 到 ， 就 年 岁 而 论 ， 可 太 不 活 泌 了 。 你 哥哥 虽然 年 
岁 比 你 大 ,但 他 却 更 象 个 孩子 。 
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“可 是 米 佳 是 个 笨蛋 , ” 克 里 姆 提 醒 他 说 。 

教师 仍 和 平常 一 样 , 淡漠 而 又 沉着 地 说 道 ， 

“是 的 , 他 虽说 很 筑 , 但 和 年 岁 相 称 ， 各 种 不 同 的 年 龄 都 有 
相应 的 恩 策 和 聪明 。 化 学 上 所 谓 的 复杂 性 , 是 颇 为 合理 的 , 而 表 
现在 人 们 性 格 上 的 复杂 性 ， 指 的 往往 只 是 他 们 的 腾 造 能 力 和 诡 
计 多 端 。 就 拿 女人 来 说 吧 ……” 

他 又 沉默 了 ， 好 象 降 着 眼睛 睡 着 了 似 的 。 克 里 姆 从 旁边 瞧 
有 瞧 他 那 颗 象 细 瓷 一 般 闪 闪 发 光 的 白眼 珠 ， 便 联想 到 索 莫 夫 医生 
的 那 只 优 硬 不 动 的 眼睛 。 他 明白 , 教师 谈论 这 种 腾 造 , 不 过 是 在 
自 言 自 语 ， 他 早已 把 这 个 学 生 忘掉 了 。 有 时 候 克 里 姆 很 希望 教 
师 马 上 能 把 母亲 的 事情 ， 把 他 在 花园 里 怎样 抱 住 她 的 大 腿 那 件 
事 讲 出 来 。 然 而 教师 却说 道 ， 

“有 益 的 腾 造 ,往往 是 用 疑问 式 , 用 猜想 的 方式 表达 出 来 ; 也 
许 是 这 样 的 吧 ? 事先 应 当做 个 假设 ， 也 许 根本 不 是 这 样 的 。 有 
害 的 腾 造 却 总 是 用 肯定 的 方式 表现 出 来 ， 如 此 而 已 ,' 岂 有 它 截 。 
因此 就 产生 了 廖 误 和 差错 …… 总 而 言 之 , 就 是 这 样 。” 

克 里 姆 留心 听 着 这 番 话 ， 把 它们 使 劲 儿 记 在 脑子 里 。 他 党 
得 很 感激 这 位 教师 ， 因 为 他 是 一 个 与 众 不 同 的 、 谁 也 不 喜欢 的 
人 , 他 和 克 里 姆 说 话 时 , 就 象 和 成 年 人 , 和 一 个 完全 与 他 平等 的 
人 一 样 。 这 是 很 有 益处 的 ， 克 里 姆 把 教师 这 些 很 不 平凡 的 话语 
铭刻 在 心中 , 然后 把 它们 当 作 自己 的 话语 加 以 运用 , 这 定 会 增强 
他 那 聪 明 学 生 的 声望 。 

然而 , 这 位 红 毛 汉 有 时 也 会 吓 他 一 跳 : 他 好 象 忘 了 有 学 生 在 
屋子 里 似 的 , 讲 起 来 没完 没 了 , 让 人 听 了 稀里糊涂 , 克 里 姆 不 得 
不 咳嗽 一 声 , 或 用 鞋 后 跟 磋 几 下 地 板 , 故意 把 书 弄 到 地 上 , 提醒 
他 还 有 人 在 这 里 。 但 是 这 种 响声 并 不 一 定 总 能 使 托 米 林 清 醒 过 
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来 , 他 有 时 还 是 滔滔 不 绝地 说 下 去 , 面孔 板 得 象 块 石头 ,眼珠 子 
使 劲 往 外 上 内 着 , 殉 里 姆 以 为 托 米 林 马 上 就 会 象 医生 太太 那样 , 大 
吼 一 声 : 

不行 啊 , 不 行 啊 ! ” 

尤其 可 怕 的 , 是 教师 说 话 时 老 把 右手 举 到 脸 上 , 好 象 在 空中 
抓 取 什 么 看 不 见 的 东西 似 的 ， 弗 拉 斯 厨师 给 松 鸡 或 其 他 野 禽 拨 
毛 时 就 是 这 副 样子 。 

每 逢 这 时 死 里 姆 就 大 声 说 道 ， 

已 经 很 晚 晶 ! ” 

托 米 林 朝 窗外 的 夜空 看 看 , 同意 说 ， 

“是 呀 , 今天 就 讲 到 这 里 取 。” 

于 是 他 把 那 只 留 着 黑 指 甲 的 毛 烘 烘 的 手 伸 给 学 生 ， 克 里 姆 
便 带 着 沉重 的 心情 走 了 出 去 。 他 心情 沉重 , 主要 不 是 因为 功课 ， 
而 是 因为 有 心事 。 : 


be 
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冬天 的 傍晚 ， 走 在 嘎 野 嘎 咳 响 的 雪 地 上 是 很 慑 意 的 。 克 里 
姆 一 边 走 , 一 边 想 ; 回 到 家 里 看 见 父母 亲 正 坐 在 茶 桌 旁 ,他 们 将 
为 儿子 的 新 思想 感到 惊奇 。 路 灯 工 托 着 梯子 ， 麻 利 地 从 一 个 灯 
柱 跑 到 另 一 个 灯 柱 , 已 把 黄色 的 火光 高 其 在 妖 蓝 的 空中 , 玻璃 灯 
四 在 冬天 的 客 静 中 , 发 出 悦耳 的 响声 ; 马 拉 着 车 , 摇晃 着 毛 莲 莲 
的 头 ,疾驰 而 过 。 十 字 路 口上 站 着 一 个 呆 头 果 脑 的 警察 , 正 用 一 
双 淡 褐 色 的 眼睛 盯 着 这 个 身材 矮小 而 神气 十 足 的 中 学 生 。 这 学 
生 正 不 慌 不 忙 地 从 这 个 街角 走 到 另 一 个 街角 。 

现在 , 克 里 姆 一 天 的 大 半 时 间 虽 然 是 在 外 面 度 过 的 , 许多 事 
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情 都 从 他 那 双 惯 于 观察 的 眼睛 里 溜 过 去 了 ， 可 是 他 毕竟 还 是 发 
现 , 家 中 变 得 越 来 越 不 安宁 了 , 大 家 走路 的 姿势 也 变 了 , 甚至 关 
门 的 呼 呼声 也 更 响 了 。 

那 位 “和 名副其实 的 长 者 "， 小 心 翼 翼 地 移动 着 他 那 价 直 的 长 
退 ， 使 劲 儿 地 用 拐杖 惟 着 地 板 , 咳嗽 起 来 耳 杀 直 哆 嗪 ， 脸 和 脖子 
也 涨 得 通红 , 活 象 只 熟 透 了 的 李子 但 的。 他 一 面 用 拐杖 戴 着 地 ， 
一 面 剧烈 咳嗽 着 对 克 里 姆 母 亲 说 ， | 

“你 不 要 事 负 了 他 温柔 的 性 格 , 少 奶 奶 …… 你 不 要 带 负 了 伊 
万 的 纯真 的 信任 , 少 奶奶 ……” 

母亲 悄悄 警告 他 

“您 说 话 不 要 那样 大 声 , 餐厅 里 有 人 孟 ……” 

“我 必须 告诉 您 , 维 拉 ， 彼得 罗 夫 娜 ……” 

“请 说 吧 , 我 听 着 呐 !” 

母亲 走 到 通 往 餐厅 的 门 跟前 , 把 门 关 严 。 

父亲 去 森林 , 工厂 ,或 者 上 莫斯科 的 次 数 越 来 越 多 了 。 他 变 
得 漫不经心 ， 已 经 不 再 给 克 里 姆 带 礼物 回来 了 。 他 头发 脱 得 很 
厉害 ,前额 更 大 了 , 额 角 遮 住 了 比 以 前 更 加 突出 的 眼睛 ; 一 双 了 瞪 
子 显得 无 精 打 采 , 增加 了 翌 发 的 神情 , 失去 了 那 浅 蓝 色 的 温柔 的 
光泽 。 走 起 路 来 一 跳 一 跳 , 真是 滑稽 ,两 手 老 是 揪 在 衣 兜 里, 嘴 
里 吹 着 华尔兹 舞曲 。 母 亲 越 发 把 他 看 成 一 位 已 经 使 人 讨厌 又 赖 
着 不 走 的 食客 。 而 她 打扮 得 更 加 摩登 ， 更 加 漂亮 了 ; 她 昂首 挺 
胸 , 显得 更 加 骄 稚 , 体格 也 更 加 硬朗 而 丰满 了 。 她 虽然 仍 和 从 前 
一 样 , 脸 上 少 有 笑容 , 沉默 寡言 , 但 说 话 的 口气 却 更 加 温和 。 克 
里 姆 开头 很 奇怪 , 后 来 又 感到 伤心 , 因为 他 发 现 , 父亲 的 宠爱 已 
从 他 这 边 移 到 德 米 特 里 那 边 去 了 ， 好 象 他 跟 德 米 特 里 有 什么 秘 
密 勾 当 似 的 。 在 夏天 一 个 炎热 的 偿 晚 ， 克 里 姆 在 花园 凉亭 里 遇 
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见 了 父亲 和 哥哥 ， 他 俩 并 排 坐 寡 ， 父 亲 有 时 把 哥哥 紧 紧 接 在 怀 
里 , 发 出 一 阵 阵 咯咯 的 筑 声 。 德 米 特 里 眼泪 汪 注 , 他 看 匈 克 里 姆 
来 , 立刻 跳 起 来 汶 走 了 , 父 双 用 手巾 撕 看 沉 在 外 子 上 的 泪水 , 对 
部 里 娃 说 道 ; 

“他 情绪 不 好 。 

“他 为 蛤 器 是? 

他 蚂 ? 他 …… 为 十 二 月 党 人 出 民 哩 ! 他 读 了 涅 死 拉 索 夫 
的 《俄罗斯 妇女 》。 是 呀 , 我 刚才 给 他 讲 了 十 二 月 党 人 的 事 , 他 丙 
感动 得 器 了 起 来 。 

父亲 勉 介 强 强 讲 了 一 点 刀 十 二 月 党 人 的 事 , 也 站 起 来 , 吹 着 
口哨 走 了 。 这 使 克 里 姆 产生 一 种 贱 妒 的 情绪 ; 他 想 弄 明白 ,父亲 
说 的 话 是 否 真 实 。 克 里 姆 马上 来 到 哥哥 的 屋子 ， 看 见 德 米 特 里 
正 坐 在 窗台 上 , 抱 着 双 腿 ,把 下 巴 闫 搁 在 膝盖 上 , 颌 骨 直 动弹 , 没 
有 听见 弟弟 走 进来 。 当 有 殉 里 姆 癌 季 要 涅 殉 拉 有 索 夫 那 环 书 的 时 候 ， 
发 现 他 并 没有 这 本 书 , 不 过 父亲 答应 送 给 他 一 本 。 

“你 是 为 俄罗斯 妇女 而 哭 色 ?? 克 里 姆 追问 他 , 这 使 德 米 特 里 
葛 名 其 妙 , 摸 不 着 头脑 。 

“你 说 什么 ?” 

“你 为 暴 器 呀 ?” 

“ 哄 呀 ， 见 你 的 鬼 去 了 皮 1!” 德 米 特 里 生气 地 说 着 , 便 从 窗台 上 
跳 到 花园 里 去 了 。 

德 米 特 里 个 子 长 高 了 许多 , 但 也 消瘦 了 不 少 ; 那 胖 胖 的 圆 脸 
上 出 现 了 高 高 的 烙 骨 。 当 他 想 心 事 的 时 候 ， 老 是 复 阿 基 姆 公分 
那样 , 上 下 显 骨 不 住地 动弹 , 叫 人 看 着 很 不 舒服 。 他 常常 昊 轧 盏 

@ 十 一 月 党 人 是 俊国 贵族 革命 家 ,他 们 于 一 八 二 五 年 十 二 月 首次 在 检 国 发 动 

了 反对 沙皇 专制 的 武装 超 义 , 并 由 此 而 得 名 。 
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想 ， 老 是 疑惑 不 解 地 锁 着 眉头 瞧 着 长 而 们 。 他 的 击 了 扎 仍 和 从 前 
一 样 难 看 , 但 动作 却 变 得 敏捷 了 ,同时 身上 也 流露 出 一 种 粗鲁 的 
气味 。 他 跟 柳 芭 ，。 索 莫 娃 非常 要 好 , 教 她 滑冰 , 而 且 心 甘 情愿 地 
顺从 她 那个 强 的 脾气 。 但 是 , 每 当 德 罗 话 夫 态 恼 柳 包 的 时 候 , 德 
米 特 里 就 狠 狠 地 然而 却 很 沉着 又 无 恶意 地 揪 住 德 罗 诺 夫 的 头 
发 。 德 米 特 里 现在 不 理 皮 克 里 姆 了 ， 就 象 从 前 殉 里 姆 不 理 竖 他 
一 样 ， 他 对 母亲 也 非常 怀恨 ， 就 仿佛 她 无 缘 无 故地 责 打 过 他 似 
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索 英 娃 姐妹 俩 住 在 瓦 拉 甫 卡 家 , 由 和 丹 尼 娅 “ 库 里 科 娃 照看。 
因为 瓦 拉 甫 卡 本 人 上 彼得 堡 去 张罗 修 铁 路 的 事 去 了 ， 他 还 机 从 
那里 出 国 去 埋 蔡 他 的 妻子 。 儿 乎 每 晚 克 里 姆 都 要 上 楼 去 ， 并 且 
老 是 在 那里 遇 到 哥哥 跟 姑 娘 们 一 道 玩 要 。 嬉 召 们 玩 守 了 以 后 ， 
就 坐 到 长 沙发 上 , 要 德 米 特 里 给 他 们 讲 放 事 。 

“ 讲 个 滑稽 的 ! “ 柳 芭 请 求 道 。 

他 坐 在 屋 角 靠 墙 的 沙发 扶手 上 , 面 带 微笑 , 讲 了 些 有 关中 学 
教师 和 学 生 的 故事 ， 喜 得 姑娘 们 哈哈 大 笑 。 有 时 死 里 姆 反 琢 他 
说 : 

“根本 不 是 那么 回 事 儿 ! 

“ 哼 ， 就 算 不 是 那么 回 事 儿 了 肥 !” 德 米 特 里 坚 不 在 乎 地 承认 
了 ,于 是 克 里 姆 觉得 ,即使 哥哥 讲 的 是 事实 , 他 也 照样 不 相信 他 
的 话 。 他 知道 许 许多 多 荒唐 可 笑 的 故事 , 但 他 讲 起 来 却 绷 者 脸 ， 
一 丝 笑 容 也 没有 , 其 至 有 点 儿 著 深 。 总 之 , 他 表现 出 一 种 使 死 里 
姆 迷惑 不 解 的 忧心 蚀 昼 的 情绪 , 就 连 在 大 街 上 , 他 也 用 探 系 的 目 
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光 观 察 行人 ， 仿 佛 他 要 把 这 座 城市 里 的 六 万 居民 个 个 都 了 解 请 
楚 似 的 。 

德 米 特 里 有 一 本 厚 厚 的 , 黑 漆 布 封面 的 笔记 本 , 他 从 报纸 上 
剪 下 那些 无 聊 的 趣闻 、 小 品 、 短 诗 ， 贴 在 笔记 本 上 ， 或 者 抄 在 上 
面 , 然后 读 给 女孩 子 们 听 。 但 不 知 怎么 , 读 起 来 也 是 疑虑 重重 , 中 
路 不 决 : 

“在 奥 多 耶 夫 市 立 公章 中 , “巨商 之 妇 波 里 卡尔 波 娃 ' 墓 上 的 
一 段 碑文 引 人 注 目 ; 


她 寿 终 时 儿 夫 不 在 跟前 ， 
克拉 比 夫 纳 山 舞会 跳 得 正本 
她 咽 气 的 消息 无 人 知晓 。 

当 华 厂 传 来 报 夹 的 蛋 耗 ， 
人 们 离开 婚 禾 逃 之 天 天 。 

这 里 躺 着 贤 妻 良 母 丑 击 加 ， 
应 当 对 她 说 些 什 么 话 ， 

既 能 抚慰 心灵 又 对 得 起 她 ? 
祝 她 在 天 党 永远 幸 福 吧 ! 


“这 可 真 荒唐 ! " 莉 吉 雅 气 呼 呼 地 说 。 

“不 过 很 滑稽 , " 柳 芭 喊叫 道 。“ 滑 稽 就 最 好 ……? 

”她 姐姐 那 张大 饼 脸 上 慢 慢 露出 了 懒 色 的 笑容 。 

有 时 维 拉 ， 彼得 罗 夫 娜 走 进来 看 看 他 们 ， 有 点 儿 不 耐烦 地 
问 道 ， - 

“你 们 在 玩 吗 ?” 


@D 奥 多 慎 夫 和 克拉 比 夫 纳 是 沙 咎 终 拉 省 的 两 个 甚 城 。 
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莉 吉 雅 从 沙发 上 跳 起 来 , 恭 茶 敬 敬 地 向 她 行 了 个 蹲 礼 , 索 英 
娃 姊 妹 也 哪 哪 吐 吐 地 向 她 表示 亲热 ， 德 米 特 里 一 声 不 咏 地 在 那 
里 发 窒 , 他 策 手 策 脚 地 想 把 笔记 本 藏 起 来 , 但 是 维 拉 ， 彼 得 罗 夫 
娜 却 问 他 ， 

“你 又 抄 了 什么 新 鲜 玩 艺 儿 吗 ? 念 给 我 昕 昕 1” 

于 是 德 米 特 里 用 笔记 本 遗 住 脸 念 道 : 


“一 个 警察 站 在 蓝 色 的 海边 ， 

大 海 的 波涛 呼 靖 翻 卷 ， 

仇恨 折腾 得 警察 心神 不 宁 ， 

因为 他 无 法 过 止 这 吧 哗 的 狂澜 ”中 


“把 这 一 段 全 抹 掉 , ”母亲 命令 道 ， 然 后 威风 夭 逆 地 挨 屋 查 
看 , 仿佛 在 计算 什么 , 测量 什么 。 克 里 姆 看 见 莉 吉 雅 ， 瓦 拉 甫 卡 
咬 住 嘴唇 ， 用 厌恶 的 目光 送 她 出 去 。 克 里 姆 三 看 五 次 地 想 问 问 
这 个 小 姑 尹 ， / 

“你 为 啥 不 喜欢 我 妈妈 蚜 ? 

但 是 , 他 下 不 了 决心 , 因为 自从 图 罗 博 叶 夫 走 了 以 后 , 莉 达 
跟 他 又 亲热 起 来 。 
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有 一 次 , 克 里 姆 从 托 米 林 那 里 上 完 课 回 到 家 里 , 大 家 已 经 哆 
过 晚 茶 , 餐厅 里 漆黑 , 整个 楼 里 都 非常 弄 静 。 他 脱 下 衣服 , 站 在 
外 屋 , 屋内 只 点 着 一 玖 小 小 的 壁灯 , 显得 十 分 黯淡 。 他 侧耳 细 听 ， 


”这 四 句 诗 的 作者 是 俄国 诗人 基 里 亚 罗 夫 斯 基 。 
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感到 有 些 毛骨悚然 。 

“ 放 开 我 ， 好 象 有 人 来 了 ! ”他 听见 母亲 冷冰冰 的 喝 蝎 低语 ; 
不 知 是 谁 的 肢 沉 重地 踏 在 池 板 上 上， 接着 是 磁 砖 壁炉 的 小 钢 门 发 
出 的 熟 习 的 响声 ， 然 后 又 是 一 阵 寂 殉 ， 这 使 他 更 加 想 听 个 究竟 
了 。 母 亲 的 低语 使 殉 里 姆 感到 局 奇 , 因为 除了 对 父亲 以 外 , 她 对 
谁 都 没有 称呼 过 “你 ”， 可 是 父亲 昨天 就 到 木材 厂 去 了 。 小 家 伙 
路 手 蹊 脚 地 走 到 餐厅 门口 , 他 又 一 次 听见 细 声 细 气 的 , 倦 优 的 叹 
已 声 : 

“上 帝 呀 , 你 可 真是 个 贪得无厌 的 人 哆 …… 具 你 那 副 急 个 可 
耐 的 样子 ……*” 

区 里 姆 执着 门 缝 窒 视 , 在 装潢 木 火 、 能 能 燃烧 的 壁炉 方 口 前 
面 , 巨 拉 豆 卡 正 悠然 自得 地 坐 在 克 里 姆 母 亲 那 张 心爱 的 软 栓 上 ， 
搂 着 他 母 邓 的 腰 , 而 她 坐 在 他 的 膝盖 上 , 象 小 姑 痕 一 般 前 前 后 后 
直 摇 晃 。 瓦 拉 甫 卡 那 副 被 炭火 映 红 的 大 胡子 脸 上 显 出 可 怕 的 神 
捕 ， 一 对 小 腿 睛 也 如 炭火 一 般 闪 闪 发 邯 。 他 母 杀 那 月 光 色 的 长 
发 ,宛如 金黄 的 瀑布 , 从 她 的 头 上 倾泻 到 青 上 , 关 丽 异 季 。 

“了 唉 ,你 呀 ! ”她 轻 轻 地 叹 电 道 。 

他 俩 的 这 些 动作 使 克 里 姆 感 到 难为 情 , 他 猛然 往 后 一 退 ,一 
只 脚 踩 在 自己 的 套 鞋 上, 套 鞋 甩 了 出 去 , 哟 地 一 声 落 在 地 板 上 上 。 

“ 谁 在 那里 呀 ?” 他 母亲 怒 冲 冲 地 问 道 ， 急 忙 走 到 门口 。 是 
你 呀 , 你 是 从 厨房 穿 过 来 的 吗 ? 你 为 险 回 来 这 样 晚 ? 冷 不 冷 ? 你 
杠 喝 共 凤 ? se 2 

她 说 得 又 快 又 亲热 ， 不 知 为 什么 总 是 用 脚 把 地 板 接 得 沙沙 
响 , 把 门 把 手 弄 得 野 咀 野 蛆 奴 , 一 会 儿 把 门 开 开 , 一 会 儿 义 把 门 
关上 , 末了 又 按 住 克 里 姆 的 肩膀 ,用 很 大 的 劲 包 把 他 推进 签 厅 ， 
点 上 赌 烛 ， 克 里 姆 环视 四 周 , 房 里 并 淡 有 人 , 通 向 隔壁 房间 的 过 
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道 一 片 漆黑 。 

“你 在 找 什 么 ?” 母 亲 盯 了 他 一 眼 , 问 道 。 

克 里 姆 乔 吞吐 吐 地 管道 : 

“我 觉得 这 儿 好 象 有 什么 人 似 的 ,” 

闲 吃 惊 地 扬 起 眉毛 , 也 环视 一 下 屋子 四 周 。 

“ 唉 , 能 有 谁 呢 ? 你 父亲 不 在 家 。 莉 吉 雅 跟 米 佳 和 索 葛 娃 姊 
妹 溜冰 去 了 。 季 莫 菲 。 斯 切 潘 诺 维 奇 在 自己 房间 里 ， 你 不 是 听 
见 吗 ?” 

是 呀 , 楼 上 确 有 沉重 的 脚步 声 。 母 亲 坐 在 搁 着 火 壶 的 桌 旁 ， 
用 手 摸 摸 火 过 的 肚子 , 然后 倒 上 一 杯 茶 , 一面 梳理 她 那 华丽 的 头 
发 , 一 面 继 续 说 ， : 

“我 方才 正 坐 在 壁炉 前 面 想 些 事情 , 你 是 刚刚 进来 的 吗 ?” 

“是 的 , ” 克 里 姆 撒谎 说 , 因为 他 晓得 很 有 撒谎 的 必要 。 

母亲 摆弄 着 糖 夹子 , 默 不 作 声 , 笑 睐 睐 地 瞧 着 映 在 火 壹 钢 肚 
上 的 羞答答 的 烛 影 。 后 来 她 扔 掉 糖 夹子 ， 整 理 了 一 下 上 衣 的 绣 
花 领 子 , 徐 有 介 事 地 向 他 大 声 述 说 , 瓦 拉 甫 卡 要 向 她 买 外 婆 的 庄 
园 , 想 盖 一 座 大 楼 。 

“他 显然 是 刚刚 回来 , 我 得 去 再 跟 他 谈 谈 这 件 事 。” 

于 是 她 吻 了 一 下 克 里 姆 的 脑门 儿 , 走 了 。 小 家 伙 站 起 来 , 走 
到 壁炉 跟前 , 坐 在 软 椅 上 , 撞 掉 扶手 上 的 烟灰 。 

“妈妈 想 改嫁 ， 不 过 有 点 害 益 罢 了 , ”他 望 着 红彤彤 的 炭火 ， 
心里 猜想 着 , 那 蓝 晃 晃 透 明 的 火苗 忽 隐 忽 现 。 他 听 人 说 过 , 妻子 
改嫁 ， 丈 夫 另 娶 是 司空 见 惯 的 事 。 克 里 姆 星 就 喜欢 瓦 拉 甫 卡 
了 , 党 得 他 比 父亲 更 可 爱 , 但 是 当 他 晓得 , 象 他 妈妈 这 样 一 个 众 
人 敬 归 的 严肃 而 又 骄 锥 的 人 却 在 说 谎 , 而 且说 得 很 拙劣 , 心里 总 
觉得 不 是 滋味 , 叫 人 难过 。 他 觉得 有 必要 打消 自己 的 疑虑 , 于 是 
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一 而 再 地 重复 说 ， 

-她 还 害 着 呢 ! 

这 契 他 能 找到 的 唯一 理由 ， 然 而 他 号 上 就 想起 了 她 和 托 米 
林 的 那 出 戏 , 心里 不 住地 咬 咕 , 渐渐 进入 了 梦乡 。 
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家 中 发 生 的 这 些 事 虽然 分 散 了 克 里 姆 在 学 业 上 的 精力 ， 但 
是 并 没有 象 学 校 那样 使 他 焦躁 不 安 ， 因 为 他 在 学 校 里 的 处 境 是 
很 不 妙 的 。 他 把 班 上 的 同学 分 为 三 类 : 有 十 来 个 学 生 品 学 兼 优 ， 
其 次 就 是 些 凶 恶 调皮 的 捣蛋 鬼 ， 里 面包 括 德 罗 诺 夫 这 样 一 些 高 
材 生 ; 第 三 类 都 是 些 穷 孩子 , 他 们 体质 瘦弱 , 胆 小 怕 事 , 有 些 人 成 
绩 不 好 , 被 全 班 讯 笑 。 德 罗 诺 夫 对 克 里 姆 说 ; 

“你 可 不 要 跟 这 些 人 交 朋 友 , 他 们 都 是 些 胆 小 鬼 , 兴 巴 精 , 爱 
挑拨 离间 的 人 。 你 看 那个 红头 发 的 小 子 , 那 是 个 小 犹太 揭 , 而 那 
个 斜 眼 家 伙 快 被 学 校 开除 啦 ， 因 为 他 是 个 穷 光 蛋 , 交 不 起 学 费 。 
还 有 这 小 子 的 哥哥 , 偷 了 别人 的 套 鞋 , 正在 少年 犯罪 教养 营 里 受 
罪 哪 。 啊 , 你 看 那个 小 黄鼠狼 , 他 是 个 私生子 !1” 

克 里 姆 学 习 虽 然 很 用 功 , 但 成 绩 并 不 佳 ; 他 认为 淘气 有 失 体 
面 , 况且 他 也 不 会 淘气 。 没 过 多 久 , 他 已 发 现 , 有 一 种 无 形 的 力 
量 在 推动 他 和 这 群 不 成 器 的 孩子 们 接近 起 来 。 可 是 他 感到 ， 他 
在 这 些 孩 子 们 中 间 比 在 德 罗 诺 夫 那 伙 无 法 无 天 的 淘气 包 中 间 更 
不 自在 。 他 党 得 自己 在 班 里 比 所 有 的 同学 都 囊 明 ， 他 已 经 读 过 
许多 他 的 同龄 人 一 无 所 知 的 书 ， 他 认为 就 连 那些 比 他 年 岁 大 的 
同学 ， 比 起 他 来 也 更 象 小 孩子 。 当 他 把 读 过 的 书 讲 给 他 们 听 的 
时 候 , 孩子 们 一 个 个 都 将 信 将 疑 , 兴味 索然 , 好 多 东西 听 不 懂 。 有 
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时 连 他 自己 也 不 明白 ， 他 读 过 的 一 本 很 有 趣 的 书 ， 为 啥 经 他 一 
讲 , 那些 引人入胜 的 东西 就 无 影 无 踪 了 呢 ? 

那个 姓 伊 诺 科 夫 的 私生子 ， 额 骨 很 高 、 脸 色 阴 沉 的 男孩 子 ， 
有 一 次 问 克 里 姆 道 ， 

“你 读 过 《 伊 万 格 埃 》 吗 ?” z 

“是 《 艾 凡 赫 》, ” 克 里 姆 纠正 说 。 “这 是 瓦尔 特 ，。 司 各 特 也 的 
作品 。” 

“ 混 账 ,” 伊 诺 科 夫 骂 道 。“ 你 干吗 老 是 教训 人 呢 ?” 

然后 撤 撤 嘴 , 噬 之 以 鼻 地 警告 说 

“ 瞧 着 吧 , 你 长 大 会 当 教 师 的 !” 

同学 们 胡 然 大 笑 , 他 们 都 很 尊重 伊 诺 科 夫 , 他 虽说 比 他 们 高 
两 级 ， 但 却 和 他 们 很 要 好 ， 而 且 还 得 了 个 印 地 安 人 的 绰号 “ 火 
眼 ”。 这 很 可 能 是 因为 他 那 忧郁 的 神情 和 敏锐、 凝视 的 目光 ,使 
他 们 感到 瞎 惧 的 缘故 吧 。 

在 家 庭 的 温存 爱抚 中 娇 养 惯 了 的 克 里 姆 ， 感 到 教师 们 老 是 
芒 视 他 , 对 他 怀 有 恶意 , 心里 非常 难过 。 有 儿 位 教师 从 生理 上 就 
使 他 感到 厌恶 ; 那 位 数学 教师 患 有 慢性 气管 炎 , 打 起 喷 喧 来 震 耳 
欲 伏 , 简直 可 怕 , 常常 把 唾沫 溅 到 学 生 的 脸 上 , 然后 就 哑 颖 起 左 
眼 ， 吐 喷 地 用 鼻子 向 外 喷气 ， 历 史 老师 总 是 践 手 踊 脚 地 走 进 教 
室 , 象 个 半 睹 眼 的 人 , 偷偷 摸 摸 地 朝 课 桌 走 来 , 那 面 部 表情 老 象 
要 把 前 面 两 排 座位 上 的 学 生 都 打 一 顿 耳光 似 的 。 他 走 过 来 ， 扯 
着 细 嗓 门 儿 说 : 

“那么 , 咽 , 哼 ……” 

于 是 大 家 就 给 他 起 了 个 外 号 叫 “ 爸 鼻子 ”。 


由 瓦尔 特 ， 司 各 特 (1771 一 1832)， 英 国 许 人 ， 有 历史 小 说 家 。 长 篇 小 说 《区 及 
苗 》 是 他 的 名 涛 之 一 。 


79 


元 里 姆 几乎 在 每 个 教师 身上 都 发 现 一 些 他 不 喜欢 和 厌恶 的 
东西 , 所 有 这 些 弟 明 歇 遇 、 衣 着 破旧 的 人 都 具 不 起 他 , 好 象 他 在 
他 们 面前 犯 了 什么 过 销 似 的 。 虽 然 他 很 快 就 看 出 来 ， 教 师 们 不 
单单 是 对 他 的 态度 这 样 玫 民 , 而 且 几 乎 对 所 有 学 生 都 是 如 此 , 不 
过 他 还 是 觉得 他 们 这 些 人 的 怪 相 酷似 他 母亲 有 一 次 表 锯 的 那 副 
独 狸 的 面 扎 ; 当 那 个 醉 醚 醒 的 小 巾 在 厨房 中 , 从 一 只 全 和子 里 倒 出 
许多 脏 乎 乎 的 龙虾 , 在 地 板 上 沙沙 地 向 四 面 八 方 乱 息 时 , 母亲 看 
着 这 些 龙 是 就 流露 出 这 样 的 神色 。 

以 后 , 到 了 春天 , 克 里 姆 发 现 ， 首 先是 学 监 兼 古文 教师 克 萨 
维 里 。 勤 日 如 , 后 来 又 有 几 位 老师 , 对 他 的 态度 温和 多 了。 这 里 
有 上 段 插曲 ; 在 一 次 课 间 休息 时 , 有 人 疝 学 监 办 公 室 的 窗子 扔 了 两 
次 石头 , 打 碎 了 玻璃 , 打 坏 一 盆 放 在 窗台 上 的 名 贵 的 花 。 他 们 想 
方 设法 地 找 了 好 一 阵 获 事 者 , 但 是 没有 找到 。 

在 第 四 天 上 , 克 里 姆 忽然 问 起 万 事 通 德 罗 诸 夫 , 玻璃 十 谁 打 
伴 的 ? 

“你 问 这 于 吗 ?” 德 罗 诺 夫 忧 心 独 钟 地 反问 道 。 

他 俩 正 站 在 走廊 拐角 的 地 方 ， 克 里 姆 忽然 发 现 白 增 上 有 个 
影子 , 在 慢 悠悠 地 时 动 , 正 是 学 监 那 个 仿佛 生 着 特 角 的 脑 委 。 矢 
罗 诺 夫 因 为 背 朝 墙 , 所 以 没 看 见 。 

“你 不 晓得 吗 ?? 克 里 姆 想 逗 弄 一 下 这 位 同学 。 “本 是 你 老 是 
吹牛 说 ; 我 什么 都 知道 。? 那 墙 上 的 影子 这 时 不 动 了 。 

“我 当然 晓得 ， 是 伊 诺 科 夫 ,” 当 克 里 姆 把 德 罗 诺 夫 惹 火 以 
后 , 他 便 悄 悄 地 告诉 了 他 。 

“他 应 该 老 老实 实地 去 认错 , 免得 连累 别人 ,? 克 里 姆 用 教训 
的 口气 说 。 

德 罗 诺 夫 将 了 他 一 限 , 往 地 上 哼 了 一 口 ,说 道 ， 
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“去 认错 要 给 开除 的 。” 

一 阵 急 促 的 铃声 在 俊 学 生 们 进 教 室 。 

第 二 天 放学 回 家 的 路 上 , 德 罗 诺 夫 告诉 克 里 姆 说 ， 

“你 知道 吗 , 有 人 把 他 告发 了 ?” 

“把 谁 告发 了 ?” 克 里 姆 问 道 。 

“还 问 谁 , 谁 ! 你 装 什 么 薪 呀 ? 把 伊 诺 科 夫 告发 了 器。” 

“ 唉 呀 , 我 还 忘 了 。” 

“昨天 课 间 休息 以 后 ， 马 上 就 把 他 揪 去 了 。 他 们 要 把 他 开 
除 。 现 在 要 乔 清 楚 究竟 是 谁 告 的 密 。 败 类 !” 

克 里 姆 确 实 已 经 忘记 他 和 德 罗 诺 夫 的 谈话 了 ， 现 在 他 才 忧 
然 大 司 ， 是 他 泄露 了 伊 诺 科 夫 的 秘密 ， 和 于 是 他 忧心 昼 刷 地 在 思 
付 ; 他 为 啥 要 这 样 干 呢 ? 他 思量 一 下 以 后 , 断定 是 学 监 那个 丑陋 
的 脑袋 影子 启示 他 克 里 姆 ， 修 然 想 让 德 罗 诺 夫 这 个 吹牛 大 王 倒 
倒霉 。 

“这 事 要 怪 你 , 你 老 是 多 嘴 多 舌 的 ! ” 克 里 姆 气 呼 呼 地 说 。 

“我 什么 时 候 多 嘴 多 舌 啦 ?” 德 罗 诺 夫 声 色 俱 历 地 反问。 

“不 是 你 在 课 间 休息 时 对 我 讲 的 吗 ?” 

“总 不 会 是 你 告发 的 他 吧 ? 你 也 没有 那么 多 时 间 呀 , 因为 他 
们 马上 就 把 伊 诺 科 夫 从 教室 给 叫 出 去 了 呀 !? 

他 俩 面对面 地 站 着 , 象 两 只 好 斗 的 公鸡 一 般 , 跃跃欲试 地 想 
动 起 武 来 。 但 是 克 里 姆 觉得 不 应 该 和 德 罗 诺 夫 发 生起 中。 

“也 许 他 们 偷 听 了 咱 俩 的 谈话 ,> 他 和 萝 地 说 , 德 罗 诺 夫 也 同 
样 和 欧 地 回答 ; 

“当时 没有 别人 哪 ， 准 是 伊 诺 科 夫 的 同班 同学 告 的 密 :……” 

他 俩 默默 地 走 着 , 克 里 姆 心里 感到 内 六, 想 着 怎样 来 弥补 自 
己 的 过 错 , 可 是 他 不 但 什么 办 法 也 没有 想 出 来 , 反而 更 加 想 要 让 
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德 罗 诺 夫 这 家 伙 倒 倒霉。 


十 


到 了 春天 , 母亲 已 经 不 再 用 音乐 课 来 折磨 克 里 姆 了 ,她 自己 
却 专心 致 志 地 搞 起 音乐 来 。 那 位 红脸 秃头 的 律师 马 科 夫 ， 每 天 
晚上 都 挟 着 小 提琴 来 找 她 ， 他 戴 着 一 副 黑 边 眼镜 ， 显 得 死 气 沉 
沉 。 过 一 会 此 ， 克 萨 维 里 ， 勤 日 加 也 带 着 大 提 雄 乘 一 辆 踊 嘎 乱 
响 的 四 轮 马车 来 了 。 他 骨 瘦 如 紫 , 长 着 两 条 罗 圈 腿 , 在 刊 得 光 光 
的 干净 脸 上 生 着 一 对 猫 头 座 眼 ， 两 边 蜡 黄 的 太阳 穴 上 各 扎 繁 着 
一 撮 象 特 角 般 的 灰色 卷发 。 他 拉 提 琴 时 ， 不 知 为 啥 老 把 舌头 伸 
出 来 , 搭 拉 在 刮 得 汶 光 的 、 松 软 的 下 层 上 ,露出 上 上 颗 里 面 的 两 只 
”大 金 牙 ， 他 说 起 话 来 , 声音 跟 传教 士 一 样 洪亮 , 老 想 讲 些 特别 使 
人 永志 难忘 的 话 , 而 且 简 直 让 人 纳 闽 ; 他 是 在 认真 说 话 呢 , 还 是 
在 开 玩 突 ? 

“我 以 为 ， 和 倘若 学 生 们 的 父母 不 在 世 ， 他 们 会 更 好 一 些 。 我 
这 样 说 是 因为 孤儿 都 很 听话 , ”他 把 一 根 食指 举 到 他 那 发 青 的 鼻 
子 处 ,郑重 地 说 道 。 他 谈 到 克 里 姆 时 , 把 一 只 于 疙 的 手 搁 在 他 的 
脑袋 上 , 对 维 拉 “。 彼得 罗 夫 娜 说 : 

“ 令 郎 有 -- 种 骑士 的 风度 , 见义勇为 , 这 真是 了 不 起 !” 

他 还 教训 克 里 姆 说 : 

“为 了 掌握 学 问 , 应 当 观 察 .比较 , 只 有 这 样 我 们 才能 洞悉 现 
实事 物 的 真 诺 。” 

克 里 姆 是 善于 观察 的 , 他 认为 必须 探索 同学 身上 的 缺点 ;他 
居然 为 寻觅 不 到 他 们 的 缺点 而 苦恼 , 不 过 他 这 种 若 恼 倒 不 常见 ， 
因为 他 已 经 掌握 一 种 衡量 事物 的 精确 尺度 ; 凡是 他 不 喜欢 的 , 或 
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者 使 他 羡慕 的 东西 ,都 不 是 好 东西 。 他 不 但 已 经 学 会 敏锐 地 发 现 
别人 身上 的 辐 骆 可 笑 的 东西 ， 而 且 还 会 巧妙 地 当 着 这 个 人 的 面 
指出 另 一 个 人 的 毛病 ， 当 包 里 斯 . 瓦 拉 甫 卡 和 图 罗 博 叶 夫 放假 
回 家 来 的 时 候 ， 克 里 姆 最 先 发 现 , 包 里 斯 一 定 是 干 了 什么 坏事 ， 
害怕 人 家 发 党 。 他 身体 消瘦 了 ， 下 眼皮 上 出 现 了 青 印 ， 目 光 阁 
呆 ，, 神思 懂 愧 。 他 仍然 象 从 前 那样 贪 玩 , 能 出 些 淘气 的 器 点 子 ; 
他 变 得 更 加 暴躁 了 , 发 起 脾气 来 那 麻 脸 上 就 出 现 些小 红 点 儿 , 眼 
有 睛 射出 盛 气 次 人 的 凶 光 。 他 筑 起 来 吡 牙 员 嘴 , 活 象 要 吃 人 似 的 。 
克 里 姆 觉 得 在 他 这 种 甘 描 而 又 哇 无 妨 翌 的 行为 中 有 一 种 危险 的 
意味 , 于 是 他 就 躲 着 他 ,不 跟 他 一 起 玩 儿 。 他 甚至 发 现 , 伊 区 尔 
和 者 吉 雅 知道 包 里 斯 的 秘密 , 他 们 三 人 常常 藏 在 癌 见 儿 里 , 鬼 鬼 
尝 尝 地 窃窃 私语 。 

有 一 天 晚上 , 邮差 送信 刚 走 , 就 听见 瓦 拉 甫 卡 书房 的 窗户 哇 
啦 一 声 推 开 了 , 传 来 愤怒 的 吼声 : 

“ 包 里 斯 , 你 上 楼 来 !” 

包 里 斯 和 莉 吉 雅 正 坐 在 厨房 的 台阶 上 玩 绪 网 ， 伊 侈 尔 用 森 
镍 做 了 一 把 三 又 戟 ， 打 算 来 一 场 象 古代 武 十 那样 的 角 斗 。 包 里 
斯 站 起 来 , 挤 挤 制服 的 衣襟 , 勤 一 勤 皮带 , 很 麻利 地 画 了 个 十 字 。 

“我 跟 你 一 块 儿 去 ,” 图 罗 博 时 夫 说 。 

“我 也 去 , 行 吗 ?” 莉 吉 雅 问 道 , 可 是 哥哥 轻 轻 推 开 她 , 说 道 ， 

“你 敢 !” 

两 个 男孩 子 走 了 。 莉 吉 雅 扔 掉 绳 子 ， 仰 起 头 ,在 倾听 什么 。 
刚才 花园 里 下 过 一 场 暴雨 ,绿油油 的 树叶 上 还 留 着 一 些 水 珠 , 在 
夕阳 余晖 的 照 续 下 放射 出 五 彩 缤 纷 的 光芒 。 莉 吉 雅 如 加 啼 啼 ， 
用 手指 抹 着 脸 上 的 泪珠 , 嘴 展 直 哆 嗪 ,整个 脸 都 罩 感 着 , 怪 可 怜 
的 。 克 里 姆 坐 在 自己 屋子 的 窗台 上 ， 看 见 了 这 一 情景 。 他 听见 
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包 里 斯 父亲 在 他 头 上 怒 苇 , 环 了 一 跳 。 


“你 撒谎 1 
儿子 也 用 尖 利 的 叫喊 回答 说 ， 

“我 没 撤 谎 , 他 是 个 坏蛋 ……” 

接着 就 传 来 伊 戈 尔 那 一 向 很 镇 定 的 声音 : 

“让 我 来 讲 讲 吧 !” 

楼 上 的 窗户 关上 了 。 莉 吉 雅 站 起 来 , 在 花园 里 路 哑 , 身子 故 


意 去 碰 灌 木 棱 , 让 水 珠 落 到 她 的 头 上 和 脸 上 。 


包 里 斯 阁 什 么 福 了 ?” 死 里 姆 问 她 。 他 已 经 不 是 闫 一 次 问 


她 了 , 但是 这 次 条 音 雅 还 是 没有 理 他 , 仅仅 申 了 他 一 眼 , 好 和 象 不 
认识 他 似 的 。 他 很 想 跳 到 花园 里 去 揪 她 的 耳 打 ， 可 这 时 伊 臣 尔 
回来 了 , 她 又 不 理 克 里 姆 了 。 


经 过 这 场 风波 以 后 ， 瓦 拉 凋 卡 和 母亲 就 开始 对 包 里 斯 亲热 


起 来 ,好 象 他 刚刚 生 过 一 场 大 病 似 的 , 或 者 立 了 一 件 什 么 了 不 起 
的 大 功 似 的 , 对 他 关怀 备至 了 。 这 使 克 里 姆 很 恼火 , 也 引起 了 德 
罗 诺 夫 的 好 奇 心 ， 在 这 座 房子 里 隐隐 约 约 造 成 了 一 种 神秘 的 气 


须 。 


说 。 
样 


= 


说 ， 
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“ 真 见鬼 ， 德 罗 诺 夫 一 面 用 手指 挠 者 鼻子 , 一 面 哆 蚂 噜 噜 地 
“倘若 能 打听 到 他 间 了 什么 乱 子 ,我 愿 黄 他 一 个 银币 ， 怎 么 


有 一 次 克 里 姆 假 依 着 母亲 , 问 她 包 里 斯 出 了 什么 事 , 她 回答 


“有 人 其 侮 他 。 
“怎么 其 侮 他 ? 

“这 用 不 看 你 打 昕 ! 
克 里 姆 看 看 她 那 副 严 峻 的 面孔 , 失望 地 沉默 了 , 党 得 他 许久 


以 来 就 对 包 里 斯 所 抱 的 敌意 更 加 强烈 了 。 

有 一 回 他 忽然 看 见 包 里 斯 站 在 棚子 后 面 的 者 兄 里 ， 用 手 手 
着 脸 , 默默 地 句 泣 。 他 由 得 很 厉害 , 身子 东 倒 西 焉 , 肩膀 抽 擅 得 
好 象 那个 句 巴 精 瓦 莉 娅 - 索 莫 娃 一 样 。 克 里 姆 本 想 走 到 小 瓦 拉 
甫 卡 跟前 去 ， 但 又 蹲 路 起 来 ， 况 且 他 看 见 包 里 斯 峰 泣 是 很 高 兴 
的 ， 发 现 这 个 被 其 侮 的 人 所 千 的 勾当 并 不 象 他 想象 的 那样 令 人 
美 幕 ,是 括 有 意思 的 哩 。 
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这 座 大 房子 忽然 变 得 空空 荡 功 了 ; 瓦 拉 甫 卡 叫 丹 尼 娅 ， 庄 
里 科 娃 带 着 他 的 孩子 们 ， 还 有 图 罗 博 叶 夫 和 索 莫 娃 姐妹 到 伏 尔 
加 河上 乘 船 旅行 去 了 。 当 然 , 他 们 也 劝 克 里 姆 同 去 , 但 他 却 装 模 
作 样 地 问 道 ， 

“ 那 我 怎么 复习 功课 补考 呀 ?” 

他 这 样 间 不 过 是 为 了 显示 一 下 他 对 功课 是 多 么 认真 罢了 ， 
可 是 不 知 为 什么 母亲 和 瓦 拉 甫 卡 却 赶忙 同意 让 他 不 要 去 。 瓦 拉 
甫 卡其 至 托 起 他 的 下 巴 关 , 称赞 说 . 

“好 孩子 ! 但 是 你 也 不 要 因为 功课 过 到 点 儿 困难 就 惯 惯 不 
安 吧 ! 大 凡 有 才华 的 人 功课 都 不 佳 。” 

孩子 们 都 走 了 , 而 克 里 姆 却 委 届 得 几乎 器 了 一 整 夜 有 一 个 
月 之 久 ， 他 只 是 孤独 一 人 过 着 寂寞 的 生活 。 德 罗 诺 夫 一 大 早 就 
跑 到 街 上 去 ， 神 气 活 现 地 指挥 一 群 孩 子 ， 跟 他 们 一 块 儿 去 游泳 ， 
领 他 们 到 树林 里 去 采 蘑 菇 ， 派 他 们 到 阁 子 里 去 偷 瓜 果 。 有 些 爱 
踢 表 的 人 就 来 找 老 保姆 告 他 的 状 , 不 过 她 耳 采 已 经 完全 昔 了 , 正 
在 厨房 后 面 一 间 阴 暗 的 小 房子 里 ， 不 懂 不 入 地 等 待 着 死神 的 降 
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临 。 她 听 着 告状 人 的 喊叫 , 脑袋 在 油污 的 枕头 上 来 加 直播 动 , 象 
许愿 似 的 , 嘟 嘟 脓 喀 地 说 

“ 唉 , 唉 , 上帝 全 都 知道 , 他 会 惩罚 所 有 的 人 。? 

告状 的 人 要 求 见 太太 ， 于 是 克 里 姆 母亲 板 着 一 副 严 峻 的 面 
孔 晶 然 走 到 台阶 上 ， 默 默 听 完 那些 须 腹地 说 出 的 纠缠 不 清 的 抱 
怨 ,也 许诺 道 ， 

“好 吧 , 我 来 处 罚 他 。” 

但 是 , 她 并 没有 处 罚 德 罗 诺 夫 。 只 有 一 次 , 克 里 姆 听 见 她 对 
着 窗户 朝 院子 里 喊 ， 

“ 伊 万 , 你 车 再 去 偷 黄瓜 , 学校 可 要 把 你 开除 啦 !1” 

克 里 姆 跟 他 母亲 和 瓦 拉 甫 卡 见面 的 机 会 越 来 越 少 了 ， 仿 佛 
他 俩 在 玩 捉迷藏 ， 克 里 姆 每 天 有 好 几 次 听见 有 人 间 他 或 问 女 仆 

“你 知 不 知道 你 母亲 在 哪儿 , 是 在 花园 里 吗 ?” 

“ 季 莫 菲 . 斯 切 潘 诺 维 奇 来 过 吗 ?” | 

”他 们 母子 俩 见面 时 ， 互 相 笑 笑 。 虽 然 母 亲 的 眼睛 变 得 越发 

深 瞳 , 更 妩媚 了 , 但 是 克 里 姆 却 觉得 她 的 笑容 是 陌生 的 , 甚至 是 
令 人 讨厌 的 。 然 而 瓦 拉 甫 卡 那 双 沉 多 甸 的 厚 嘴 层 ， 不 知 怎么 却 
常常 从 大 胡子 里 面 贪 禁 而 又 难看 地 鼓 了 出 来 。 母 亲 开始 在 身上 
酒 许多 香水 , 这 也 很 新 奇 ,而 且 叫 人 厌恶 , 因为 那 气味 太 浓烈 , 每 
当 克 里 姆 睡觉 前 吻 她 的 手 时 , 都 感到 鼻孔 很 受 刺激 , 好 象 有 一 股 
洋 姜 的 恶 味 , 差点 儿 把 他 哈 出 眼泪 来 。 每 天 晚上 , 如 果 没 有 音乐 
会 , 瓦 拉 赴 卡 就 挽 着 母亲 的 腹 膊 在 餐厅 里 或 者 会 客室 里 币 律 , 从 
大 胡子 里 面 发 出 “ 唤 噢 噢 ! 噢 噢 噢 ! "的 声音 

母亲 只 是 笑 睐 眶 地 默 不 作 声 。 

若是 他 们 奏 乐 ， 瓦 拉 甫 卡 就 坐 在 钢琴 后 面 那 张 固定 的 沙发 
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上 ,一面 抽 着 雪 荔 烟 , 一 面 从 微 闭 的 腿 睛 缝 里 , 透 过 烟雾 紧 盯 着 
维 拉 “。 彼得 罗 夫 娜 。 他 一 声 不 响 , 一 动不动 地 坐 着 , 念佛 在 迷 迷 
糊糊 地 打 睫 。 

“好 吗 ?? 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 笑 呵呵 地 问 他 。 

“好 !1” 他 好 象 怕 把 什么 人 吵 醒 似 地 轻声 回答 。“ 好 哇 1” 

有 一 次 还 说 : 

“ 太 优 美 动听 了 , 它 一 定 是 表示 爱情 的 。” 

“不 过 , 那 也 不 见得 !” 勒 日 加 反 驶 他 说 “并 不 一 定 是 这 样 。” 

于 是 他 举 起 那 只 拿 着 提琴 弓 的 手 , 滔滔 不 绝地 谈 起 音乐 来， 
直到 马 科 夫 律师 打 断 他 的 话 头 ， 

“我 那 位 过 世 的 妻子 就 不 喜欢 音乐 。” 

他 叹 了 口气 , 低 声 诉 怨 道 

“一 个 女人 不 爱 音乐 , 简直 不 可 思议 , 何况 就 连 母 鸡 、 母 蕉 部 
出 ones 咽 1 

母亲 问 他 ， 

“您 过 独身 生活 已 经 很 久 了 吗 ?” 

“ 九 年 了 。 我 只 过 了 十 七 个 月 的 婚 后 生活 , 这 是 真 的 。” 

随后 他 又 拉 起 小 提琴 来 。 

克 里 姆 在 听 成 年 人 谈论 丈夫 ,妻子 和 家 庭 生 活 时 , 总 觉得 这 
种 谈话 隐隐 约 约 带 有 一 种 性 悔 的 情绪 ， 而 且 往 往 是 一 种 很 可 笑 
的 情绪 , 促 然 在 谈论 一 些 可 悲 的 错误 , 谈论 一 些 不 该 做 的 事情 侯 
的 。 他 看 着 母亲 , 心中 自问 ; 母亲 是 不 是 也 会 这 样 说 呢 ? 

“她 不 会 这 样 说 的 ! ?他 肯定 地 回答 自己 , 随 之 又 莞 尔 一 笑 。 

有 一 次 他 看 见 母亲 和 蒿 可 亲 , 便 问 她 ， 

“你 是 在 和 他 谈 恋爱 吗 ?? 

“ 唉 哟 ,我 的 上 帝 ， 你 思考 这 种 问题 的 年 岁 可 太 小 了 !” 母亲 
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激动 而 又 面 带 慢 色 地 说 。 然 后 她 用 手帕 探 了 近 紫 红 的 嘴 层 ， 又 
略微 温和 地 补充 了 一 句 ， 

“你 看 ; 他 孤单 单一 个 人 ,我 也 是 孤单 单一 个 人 , 我们 都 很 寂 
宽 。 你 不 感到 寂 赛 码 ?” 

不 ， 死 里 姆 说 。 

其 实 他 被 宽 得 要 命 。 母 亲 不 大 理会 他 , 因此 区 里 姆 在 早餐 、 
午餐 和 晚 茶 之 前 , 也 和 象 母 亲 和 瓦 拉 责 卡 玩 捉迷藏 那样 工 了 起 来 。 
他 一 听见 女仆 在 院子 里 .花园 里 跑 着 喊 他 , 就 感到 有 点 儿 美 滋 滋 
的 。 

“你 跑 到 哪儿 去 了 ?母亲 惊 论 地 , 甚至 担忧 地 问 他 。 死 里 姆 
就 回答 说 : 

“我 在 想 心事 呐 。” 

“ 想 蛤 心事 蚜 ?” 
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托 米 林 教 的 课程 越 来 越 估 燥 无 味 了 , 越 来 越 难 懂 了 , 而 且 教 
师 本 人 不 知 怎么 忽然 胖 起 来 ， 身 材 也 显得 矮 了 。 他 换 了 一 件 带 
绣花 领子 的 白 衬 家， 一 双 十 铜 色 的 光 脚 上 穿着 绿色 的 山羊 皮 拖 
鞋 ， 走 起 路 来 闪闪 发 亮 。 每 着 克 里 姆 有 什么 不 懂 的 问题 请 教 托 
米 林 时 , 他 虽 不 厌烦 , 但 却 神色 惊异 地 位 立 在 屋子 当中 , 几乎 总 
是 重复 着 同一 句 话 : 

“你 首先 要 弄 清楚 ; 每 一 门 科学 的 基本 宗旨 , 就 是 为 了 确立 
一 些 最 简单 、 壤 容 易 并 且 使 人 欣慰 的 真理 。 如 此 而 已 。” 

接着 便 用 手指 弹 着 下 巴 闫 , 翻 着 白眼 珠 , 打量 着 天 花 板 , 继 
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续 兴 味 索 然 地 说 下 去 : 

“达尔 文 的 生存 竞争 学 说 就 是 这 样 的 一 种 真理 。 你 还 记得 
我 对 你 和 德 罗 诺 夫 讲 过 的 达尔 文学 说 吗 ? 这 种 学 说 就 证 明 忆 界 
上 的 邪恶 和 仇视 是 无 法 避免 的 。 老 弟 ， 这 是 人 类 彻底 为 自己 闪 
” 护 的 最 成 功 的 尝试 。 是 的 …… 你 还 记得 索 英 夫 医生 的 妻子 吗 ? 
她 仇恨 达尔 文 到 了 发 疯 的 程度 。 说 不 定 正 是 这 种 可 以 叫 人 发 疯 
的 仇恨 , 创造 了 无 所 不 包 的 真理 ……'” 

他 站 在 那里 罗 罗 唆 叶 地 越 说 越 糊涂 ， 真 叫 人 讨厌 。 现 在 克 
里 姆 已 经 不 大 注意 听 教 师 的 话 了 , 他 有 自己 的 心事 ; 他 很 想 让 防 
子 们 回来 时 一 看 到 他 ， 就 觉得 但 已 经 不 是 他 们 离开 时 的 那 种 样 
子 了 。 为 此 他 费 了 不 少 脑筋 ， 最 后 才 认 定 ， 倘若 他 戴 上 一 一 眼 

镜 , 他 们 准 会 大 吃 一 惊 。 于 是 他 告诉 母亲 说 , 他 的 眼睛 常常 感到 
疲劳 ， 同 学 劝 他 买 一 副 养 目镜 戴 上 。 第 二 天 他 就 把 两 片 厚 厚 的 
期 色 玻璃 压 在 那 尖 尖 的 鼻梁 上 了 。 隔 着 玻璃 片 看 起 来 ， 地 上 的 
一 切 都 仿佛 撤 了 一 层 注 薄 的 灰尘 , 就 连 空气 , 虽然 还 是 透明 的 ， 
可 是 却 变 成 了 浅 灰 色 。 他 照 照 镜子 ， 确 信和 眼镜 使 他 那 副 瘦削 的 
脸 变 得 威严 而 且 更 有 才气 了 。 | 

但 是 , 孩子 们 一 回 到 家 里 , 包 里 斯 就 握 住 克 里 姆 的 手 , 没 等 
他 把 手 从 他 那 坚硬 的 手掌 里 抽 回 来 , 就 嘲笑 他 说 ， 

“你 们 来 看 呀 ; 这 儿 有 一 只 老 马 猴 。? 

柳 芭 ， 索 莫 娃 也 挖苦 地 碱 道 ， 

“ 唉 哟 哆 ,你 变 成 一 只 小 猎头 认 了 !” 

图 罗 博 叶 夫 挺 有 礼貌 地 笑 笑 ,但 他 的 笑容 也 很 叫 人 难堪 , 然 
而 最 叫 人 难堪 的 却 是 莉 吉 雅 那 副 冷 漠 的 神情 。 她 把 一 只 手 搭 在 
伊 艾 尔 的 肩 上 , 虞 了 克 里 姆 一 眼 , 仿佛 不 想 认 他 似 的 。 随 后 她 不 
耐烦 地 叹 了 口气 , 问 道 ， 
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“你 害 腿 病 了 吗 ? 你 怎么 老 是 这 上 儿 病 那儿 病 的 呢 ?” 

“我 从 来 不 生 什么 病 ,” 克 里 姆 生气 地 说 , 强 忍 着 眼泪 , 生怕 
器 出 来 。 

然而 从 这 一 天 起 他 却 害 上 了 极端 仇视 包 里 斯 的 病 ， 而 且 包 
里 斯 很 快 就 觉察 到 了 他 这 种 情绪 , 并 且 给 他 火 上 加 油 , 几乎 对 克 
里 姆 每 走 一 步 , 每 说 一 句 话 都 奚落 一 通 。 显 然 , 乘 船 旅行 也 没 能 
使 包 里 斯 心情 平静 下 来 ， 他 仍 和 从 莫斯科 刚 回 来 时 一 样 坐 立 不 
安 ， 那 对 乌黑 的 眼睛 仍旧 闪烁 着 疑虑 和 恼 恨 的 光芒 ， 而 且 有 时 
候 , 他 忽然 陷入 一 种 奇怪 的 性 惑 和 肖 丧 的 情绪 之 中 , 停止 游戏 ， 
不 知 跑 到 什么 地 方 去 了 。 

“他 器 去 了 ,” 克 里 姆 怀 着 幸灾乐祸 的 心情 猜测 着 。 

莉 吉 雅 和 图 罗 博 叶 夫 仍旧 是 那样 关怀 备至 地 照顾 着 包 里 
斯 , 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 对 他 挺 亲 热 , 他 父亲 也 常常 逗 他 笑 , 大 家 
都 耐心 地 容忍 着 他 喜 怒 无 常 的 脾气 。 克 里 姆 很 痛苦 ， 老 想 揭 开 
这 个 秘密 ， 他 向 所 有 的 人 打听 。 可 是 柳 芭 “。 索 莫 娃 用 教训 的 口 
吻 对 他 说 : 

“这 是 因为 他 的 神经 有 毛病 , 你 懂 吗 ? 人 身上 有 一 种 白色 的 
纤维 , 它们 会 哆 辽 。” 

图 罗 博 叶 夫 的 解释 也 比 这 好 不 了 多 少 ; 

“ “他 有 件 倒 考 的 事 ,但 我 不 愿 告诉 你 。” 

最 后 莉 吉 雅 紧 锁 着 双 冉 , 撤 着 嘴唇 , 要 他 保证 ， 

“你 得 起 上 拆 , 永远 不 让 包 里 斯 知道 我 对 你 说 过 这 件 事 !” 

克 里 姆 真 心 诚意 地 起 拆 愿 恪守 秘密 ， 焦 急 地 听 着 她 上 气 不 
接 下 气 、 志 起 不 安 地 讲述 说 ， 

“军事 学 校 把 包 里 斯 开除 了 , 因为 他 不 肯 讲 出 那个 干 了 淘气 
勾当 的 同学 来 。 不 , 不 是 为 了 这 个 , ”她 四 下 顾盼 , 又 急 急忙 忙 改 
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正 说 。“ 为 这 件 事 把 他 关 了 禁闭 , 而 且 有 个 教师 竟 诬 赖 包 里 期 挑 
拨 离 间 , 说 是 他 告 的 密 ; 于 是 等 到 把 他 从 禁闭 室 放出 来 以 后 , 同 
学 们 就 在 夜里 把 他 接 了 一 顿 ， 而 他 在 上 课时 又 用 圆规 扎 了 教师 
的 肚子 , 所 以 就 把 他 开除 了 。” 

她 呈 咽 着 , 又 补充 道 ， 

他 本 来 想 上 月 条。 甚至 还 有 一 位 疯 疯 癫 癫 的 大 夫 给 他 治 过 
病 呢 !” 

她 那 对 乌黑 的 眼睛 里 只 着 泪花 , 仿佛 泪水 也 成 了 黑色 的 。 殉 
里 姆 感到 不 各 所 措 了 , 因为 莉 吉 雅 是 不 大 刁 的 , 但 是 现在 却 哭 得 
象 个 泪 人 ,简直 成 了 另 一 个 姑娘 , 失去 了 她 那 独 特 的 性 烙 , 在 克 
里 姆 心里 引起 了 一 种 近乎 怜 幅 的 感情 。 她 讲 的 关于 她 哥哥 的 事 
情 并 没有 打动 克 里 姆 , 也 没有 引起 他 的 证 异 , 因为 他 一 直 在 琢磨 
着 包 里 期 会 有 出 奇 的 举动 。 他 摘 下 眼镜 玩弄 着 ， 皱 着 眉头 看 了 
看 莉 吉 雅 ， 一 时 找 不 到 安奈 她 的 话 。 其 实 他 是 很 想 安 昧 她 一 番 
的 , 因为 图 罗 博 叶 夫 已 经 回 学 校 去 了 。 

她 靠 在 一 棵 细 细 的 白桦 树干 上 , 用 肩膀 撞 了 撞 和 白桦 树 , 从 半 
” 光 秃 的 树 核 上 徐徐 落下 来 一 些 枯 黄 的 树叶 ; 者 吉 雅 用 脚 把 树叶 
子 踩 进 土 里 去 , 用 手 抹 掉 脸 上 那些 不 轻易 润 出 来 的 泪水 , 她 那 晒 
得 购 黑 的 手臂 的 迅 疾 动作 说 明 她 有 一 种 好 挑剔 的 毛病 。 她 的 面 
孔 也 王 得 成 了 古铜色 ; 一 件 灸 着 红 边 的 蓝 色 连衣裙 , 雅致 地 事 着 
她 仅 娜 的 身躯 , 那 风 度 犹如 马戏 团 女 郎 ,给 人 一 种 不 寻常 的 惊奇 
之 感 。 

“他 感到 害羞 吗 ?” 克 里 姆 终于 问 道 。 莉 吉 获 扬扬 头 , 低 声 说 
省 z 

“ 噢 , 当然 罗 ! 你 想 想 吧 , 倘若 他 爱 上 一 位 姑娘 , 他 就 该 把 自 

己 的 一 切 事情 都 讲 给 她 昕 ， 可 是 怎么 能 把 挨 了 同学 一 顿 接 的 事 
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上 几 也 告诉 她 呢 ? 

吏 里 姆 小 再 地 表示 同意 ; 

“是 的 , 这 是 不 能 说 的 ……” 

“他 甚至 也 不 和 柳 基 要 好 了 ， 现 在 老 和 瓦 者 娅 在 一 起 ， 因 为 
瓦 箱 娅 一 声 不 咏 , 活 象 一 个 香瓜 ,， 者 吉 雅 想 了 一 下 说 。“ 我 和 多 
和 爸 都 为 包 里 斯 担心 。 答 和 爸 其 至 在 半夜 里 也 要 起 有 看 看 他 是 不 是 
睡 着 了 。 噢 , 昨天 你 妈妈 来 了 , 当时 已 经 很 晚 , 我 们 都 睡 下 了 。” 

她 车 有 所 思 地 低下 头 , 用 鞋 后 跟 把 枯黄 的 树叶 踩 进 泥土 里 ， 
然后 走 掉 了 。 她 的 身影 刚 一 消失 ， 元 里 姆 就 觉得 自己 有 了 对 付 
包 里 斯 的 武器 , 可 以 狠 狠 报复 一 下 他 对 自己 的 一 切 咒 笑 了 ;他 想 
到 这 一 点 , 心里 特别 高 兴 。 第 二 天 , 他 已 经 忍 不 住 , 非 把 这 种 快 
活 心情 对 小 瓦 拉 甫 卡 表露 一 番 不 可 。 他 轻 臣 地 跟 包 里 斯 打 招 
呼 , 伸 给 他 一 只 手 , 却 马上 又 缩 回 来 , 插 到 口袋 里 去 ; 他 神气 活 现 
地 朝 着 对 手 的 脸 淡淡 一 笑 ， 一 声 不 蚁 走 开 了 。 但 他 走 到 餐厅 门 
口 又 回头 看 看 , 发 现 包 里 斯 正 双 手 撑 在 桌子 边 上 , 仰 着 头 , 咬 紧 
跨 层 , 惊 情 地 盯 着 他 。 这 时 克 里 姆 又 付 之 一 笑 ,但 是 小 瓦 拉 甫 卡 
三 步 两 步 就 蹲 到 他 跟前 , 抓 住 他 的 肩膀 , 是 了 晃 , 声 跌 力 竭 地 志 
问 道 : / 
“你 为 啥 老 是 嘲 突 人 ? 

他 那 张 布 满 麻 斑 的 脸 , 红 一 阵 白 一 阵 的 , 吡 着 牙 , 手 按 着 殉 
里 姆 的 肩 胶 直 发 拌 。 

“ 松 开 我 ,” 克 里 姆 说 着 , 生怕 包 里 斯 会 捷 他 ,但 是 包 里 斯 仿 
佛 央 求 似 的 , 小 声 重复 问 道 ; 

“你 到 底 为 险 冷 笑 ?你 说 呀 ? 

“我 不 是 笑 你 。 

古里 姆 从 包 里 斯 手 里 挣脱 出 来 ， 缩 着 脑袋 ， 头 也 不 回 地 效 
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刚才 的 情景 使 克 里 姆 胆战心惊 ， 他 虽说 对 小 瓦 拉 甫 卡 更 加 
小 心 谨慎 了 ， 可 还 是 情不自禁 地 有 时 用 他 那 能 够 看 穿 一 个 人 的 
可 耻 秘 密 的 眼神 ， 去 打量 包 里 斯 的 一 双眼 睛 。 他 清 清楚 楚 地 看 
到 ， 他 那 讯 讽 的 目光 使 包 里 斯 非常 愤慨 。 虽然 包 里 斯 还 是 那样 
岩 无 忌 慷 地 取笑 他 , 越发 怀疑 地 盯 着 他 , 象 老 庵 似 的 围 着 他 打转 
儿 , 可 是 他 看 到 包 里 斯 现在 这 副 样子 , 心里 着 实 痛 快 。 这 种 危险 
的 游戏 很 快 就 使 克 里 姆 放松 了 警惕 。 

在 一 个 上 暖和 而 又 沉闷 的 日 子 里 ， 当 秋天 的 太阳 正 向 精力 豪 
竟 的 大 地 告别 ， 又 仿佛 想 提 醒 人 们 不 要 忘记 它 那 夏 日 的 酷 烈 气 
炎 的 时 候 ， 孩 子 们 正在 花园 里 玩 贾 。 克 里 姆 比 平日 兴致 更 浓 ， 
包 里 斯 的 情绪 也 显得 心平 气 和 。 莉 吉 雅 和 柳 芭 在 兴高采烈 地 玩 
不 , 索 莫 夫 家 的 大 女儿 在 用 美丽 的 枫 树 叶 和 花 攀 叶 编 个 大 花环 。 
克 里 姆 捉 住 一 只 晚 生 的 甲虫 ， 用 两 个 手指 捍 着 递 给 包 里 斯 ， 说 
同 

“ 那 , 谢 科 莫耶 @O。” | 
”这 名 双关 语 是 情不自禁 地 猛然 间 说 出 来 的 ， 连 克 里 姆 自 己 

也 不 由 地 喉 昧 笑 了 一 声 , 但 是 包 里 斯 却 一 反常 态 地 哼 了 一 声 , 举 
起 巴掌 , 连 打 了 他 两 个 耳光 子 , 然后 又 飞 起 一 脚 把 他 踢 倒 ， 转 身 
就 逃 , 他 一 面 跑 , 一 面 声 晰 力 竟 地 吼叫 。 

克 里 姆 也 在 喊叫 , 啼 句 ,挥舞 拳头 , 索 莫 娃 姊 妹 来 劝 他 , 但 是 

。 @ 俱 滞 "昆虫 "(nacexomos 音 ， 那 谢 科 莫耶 ) 和“ 挨 搁 的 ”一 词 发 音 相 近 ， 克 里 
姆 故意 分 成 两 段 说 ,就 成 了 “ 那 , 挨 埃 的 家 伙 ” 因此 激 生 了 包 里 斯 。 
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者 吉 雅 在 他 面前 页 踪 脚 , 气 呼 呼 地 说 ， 
“你 怎么 敢 这 样 呢 ? 真是 下 流 病 ,你 发 过 拆 的 ! 唉 呀 ,我 也 是 


她 说 着 跑 掉 了 。 索 莫 娃 姊妹 把 克 里 姆 的 到 厨房 去 ， 给 他 洗 
掉 打 破 的 脸 上 的 血迹 ， 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 气 冲冲 地 感 着 眉头 走 
了 进来 ,立刻 惊 址 地 喊叫 道 ; 

“我 的 上 帝 呀 , 你 这 是 怎么 搞 的 哟 ? 眼睛 没 打 坏 吧 ?? 

她 急 急忙 忙 给 儿子 洗 了 脸 , 把 他 领 到 屋子 里 去 , 帮 他 脱 掉 农 
服 ， 扶 他 躺 在 床上 ， 用 手巾 热敷 那 只 肿胀 的 眼睛 。 她 坐 在 椅子 
上 , 用 规劝 的 口吻 说 : 

“嘲弄 一 个 受 委屈 的 人 , 可 不 象 是 你 该 做 的 。 你 应 当 待人 宽 
厚 才 对 !” 

克 里 姆 觉 得 所 有 的 人 都 恨 他 , 人 人 都 同情 包 里 斯 , 因此 他 哪 
嘟 晾 喀 地 说 : 

“可 是 你 说 过 , 用 不 着 这 样 , 你 说 这 是 恩 夸 。” 

“什么 是 电光 呀 ?” 

“宽厚 只 ,是 你 说 的 , 我 记得 。” 

母亲 俯 下 身子 , 严厉 地 盯 着 他 那 只 用 着 的 右 眼 , 说 道 ; 

“你 不 要 以 为 大 人 所 说 的 话 你 一 概 都 懂 ……'” 

“ 谁 也 不 喜欢 我 。” 克 里 姆 美 起 来 , 抱怨 说 。 

“这 是 胡说 , 我 的 宝贝 儿 。 这 是 胡说 !” 她 重 说 了 一 遍 , 用 一 
只 柔软 的 .香喷喷 的 手 抚摸 着 他 的 脸蛋 儿 , 沉思 起 来 。 克 里 姆 钴 
默 不 语 , 等 着 她 说 “我 喜欢 你 ”， 但 是 她 还 没 来 得 及 说 这 句 话 , 瓦 
拉 甫 卡 就 担 着 大 胡子 走 了 进来 , 坐 在 床上 , 开玩笑 地 说 : 

“Wl 猛 的 西班牙 人 , 你 们 为 哈 要 所 打 呀 ?? 

虽然 他 是 在 说 笑话 , 但 是 他 的 眼睛 却 显 得 很 忧郁 , 焦急 不 安 
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地 及 巴 着 ， 精 心 梳理 的 大 胡子 都 担 乱 了 。 他 想方设法 让 克 里 姆 
高 兴 , 用 尖 细 的 声音 次 了 几 句 顺口 演 ， 


戏剧 , 女士 , 唐 字 ,格局 ， 
蚂 六 与 河马 ， 

夜 葛 和 木 茜 一 一 

牛头 对 马 嘴 , 鸡毛 与 医 皮 。 


母亲 笑 际 睐 地 望 着 他 , 但 是 她 的 眼睛 里 流露 着 翡 威 的 神情 。 
最 后 , 瓦 拉 甫 卡 把 一 只 手 伸 进 被 窝 , 去 摇 克 里 姆 的 脚心 , 使 他 效 
不 住 咯咯 略 地 笑 起 来 , 接着 就 和 母亲 一 块 儿 走 了 。 

第 二 天 晚上 , 他 们 举办 了 一 次 丰盛 的 和 解 庆祝 会 一 一 有 茶 ， 
有 蛋糕 , 有 糖果 , 还 有 音乐 和 跳舞 。 在 开会 之 前 , 大 家 逼 着 克 里 
姆 和 包 里 斯 亲吻 , 但 是 包 里 斯 在 接吻 时 扒 命 咬 着 牙 , 闭 着 眼 睛 ， 
而 克 里 姆 简直 想 咬 他 一 口 。 后 来 大 家 提议 让 克 里 姆 朗诵 湿 克 拉 
索 夫 的 诗 《 伐 木 》 但 是 , 者 吉 雅 的 好 友 阿 琳 娜 。 捷 列 普 涅 娃 却 自 
告 奋勇 要 朗诵 ， 她 走 到 钢琴 旁边 ， 兴 致 勃勃 地 转动 着 两 只 大 眼 
晴 , 细 声 慢 气 地 朗诵 起 来 ， 


人 们 正在 醋 睡 ,我 的 朋友 ， 
我 们 去 到 绿 菌 如 盖 的 花园 。 

人 们 正在 柄 睡 , 只 有 天 上 的 星星 ， 
还 在 皮 眼 望 着 我 们 。 

就 连 那些 星星 ,也 不 能 透 过 
茂密 的 校 叶 把 我 们 宽 探 ; 

它们 更 听 不 见 我 们 的 声音 ， 
听见 我 们 私语 的 只 有 夜 营 。 
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她 既然 一 笑 , 作 了 个 鬼脸 , 又 更 加 细 声 细 气 地 念 下 去 ， 


其 实 夜 欧 也 听 不 见 什 么 
除了 叱 自己 的 婉转 咏 歌 。 
能 听见 我 们 说 话 的 ， 
只 有 我 们 的 心 儿 和 手 儿 。 
心 儿 能 够 听见 ; 
我 们 已 经 给 人 间 
融 来 多 少 幸 福 ， 
带 来 多 少 快乐 。 电 


阿 琳 娜 长 得 非常 可 爱 , 那样 子 活 象 糖果 盒 上 画 的 小 娃娃 。 一 
张 圆 圆 的 脸蛋 上 包 泛 着 红晕 , 两 天 披 散 着 一 颖 绒 的 标 色 卷发 , 一 对 
蓝 眼珠 机 灵 地 闪 动 着 ,没有 一 点 儿 稚 气 。 她 朗诵 完毕 后 , 以 优美 
的 动作 向 大 家 行 了 个 蹲 礼 , 自如 娜 娜 地 走 到 桌 旁 , 大 家 都 目 瞪 口 
果 地 望 着 她 。 过 了 一 会 儿 , 瓦 拉 青 卡 说 ， 

“ 太 妙 了 , 是 吧 ? 维 拉 “。 彼得 罗 夫 娜 ,你 以 为 如 何 ? 

他 用 手掌 端 起 大 胡子 , 遮 住 脸 , 透 过 衣 须 补充 道 : 

“女性 成 熟 得 多 早 哇 , 啊 ? | 

维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 用 手指 点 他 , 发 出 “ 哇 咕 -………” 的 警告 声 。 

她 对 着 瓦 拉 甫 卡 的 耳 打 悄悄 说 了 几 句 ， 瓦 拉 甫 卡 不 好 意思 
地 挫 了 一 下 和 手 ,开口 问 道 : 

“这 种 朗诵 姿势 你 是 在 哪儿 学 的 呀 ? 

小 姑娘 自豪 得 满 脸 通 红 ， 她 说 在 她 家 里 住 大 一 位 上 了 年 纪 
的 女 演员 , 是 她 救 的 。 


© 俄国 诗人 非特 C1820 一 1892? 一 八 五 四 年 所 作 《无 题 > 许 的 头 两 节 。 
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箱 诗 雅 立 刻 接 过 话 茬 儿 说 : 

和 爷 爸 ,我 也 想 去 跟 女 演员 和 学习。” 

克 里 姆 垂 头 形 气 地 坐 着 , 大 家 忘记 了 夸 潜 他 的 朗诵 ;他 认为 
阿 琳 娜 虽然 长 得 很 漂亮 ， 可 她 很 思春 ， 也 象 瓦 莉 娅 。 索 莫 娃 那 
样 , 既 无 用 又 无 趣 。 

晚会 进行 得 很 顺利 。 维 拉 “， 彼得 罗 夫 娜 用 钢琴 弹 奏 了 包 里 
斯 和 条 言 雅 喜欢 的 短 曲 ， 利 亚 多 夫 中 的 《会 奏 乐 的 鼻烟 壶 》 和 此 
本 夫 斯 基 包 的 《三 四 马 车 六 还 弹 奏 了 其 他 几 只 轻松 欢快 的 小 曲 。 
后 来 , 丹 尼 垦 ， 库 里 科 娃 坐 到 钢琴 旁 去 ,兴致 揽 近 地 在 矮 合 上 墩 
了 两 下 ， 就 开始 弹 起 华尔兹 舞曲 来 。 瓦 拉 甫 卡 和 维 拉 ， 彼 得 罗 
夫 娜 围 着 果子 跳舞 ; 克 里 姆 第 一 次 看 见 这 个 身体 肥胖 .行动 笨拙 
的 人 ,， 跳 起 舞 来 党 是 如 此 轻 捷 ， 把 妈妈 前 得 两 脚 离开 地 面 ， 腾 空 
打 起 施 来 。 和 孩子 们 快乐 而 有 芳 卖 地 给 跳舞 的 人 鼓掌 ， 包 里 斯 还 
喊叫 : 

“爸爸 ,你 跳 得 可 真 梯 1!” 

殉 里 姆 发 现 他 的 对 手 在 音乐 ,舞蹈 和 诗歌 的 感染 下 , 变 得 温 
和 了 ,他 目 己 也 觉得 非常 开心 , 被 大 家 那 种 不 太 吵 六 然而 却 很 爽 
朗 的 欢乐 悄 弹 所 激动 。 

“孩子 们 , 来 跳 卡 德里 尔 舞 @ 吧 !1 ”母亲 一 面 用 手帕 去 擦 脑门 
儿 上 的 汗 珠 , 一面 发 号 施 令 。 

烙 吝 雅 还 在 生 殉 里 姆 的 气 , 看 也 不 看 他 一 眼 , 就 叫 她 哥哥 到 
楼 上 去 拿 什么 东西 了 。 死 里 姆 在 一 种 突然 产生 的 愿望 支配 下 ， 
很 想 去 问 包 里 斯 说 儿 名 好 话 , 说 儿 名 亲热 的 话 , 甚至 给 他 赔礼 道 

也 利 亚 多 夫 (1855 一 1914), 俄国 作 则 家 ， 


加 ” 柴 可 夫 斯 基 (1840 一 1893), 俄 国 杰 出 的 作曲 家 。 
地 ”一 种 由 四 人 组 成 两 对 .包含 六 个 程式 的 舞蹈 。 
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炊 , 希望 原谅 他 的 轻举妄动 , 于 是 过 了 一 会 儿 , 也 跟着 包 里 斯 走 
出 去 了 。 

当 他 上 到 楼 梯 一 半 时 , 包 里 斯 已 经 在 楼 梯 项 上 出 现 , 手 里 提 
着 一 双 舞 鞋 ; 他 停 下 来 , 弯 下 身子 , 仿佛 要 扑 到 克 里 姆 身 上 似 的 ， 
可 是 后 来 他 却 一 个 台阶 一 个 台阶 地 慢 慢 走 下 楼 去 ， 同 时 克 里 姆 
听见 他 藉 哑 的 声音 : 

“ 别 到 我 跟前 来 , 你 这 小 子 !? 

克 里 姆 看 见 包 里 斯 那 俯 下 来 的 ,仿佛 就 要 落 到 他 身上 的 脸 ， 
吓 了 一 跳 。 这 张 蛤 上 生 着 一 副 突出 的 额 骨 和 和 象 狗 一 样 朝 前 伸 出 
的 下 巴 闫 ; 克 里 姆 抓 着 楼 梯 扶手 , 也 慢 慢 地 往 下 走 , 随时 提防 小 
瓦 拉 甫 卡 会 扑 到 他 身上 ,但 是 包 里 斯 钨 冲冲 地 走 过 去 了 ,更 洪亮 
地 重复 了 一 遍 : 

“你 敢 靠近 我 1” 

克 里 姆 吓 得 浑身 直 打 战 , 他 在 楼 梯 上 站 住 , 喉 史 里 直 痒 痒 ， 
眼睛 里 涌 出 了 泪水 , 他 想 跑 到 花园 里 去 ， 跑 到 院子 里 去 躲 起 来 ; 
他 走 到 门口 , 风 吹 来 一 阵 秋雨 , 把门 打 湿 了 。 他 用 拳头 敲 门 , 用 
指甲 抓 门 , 觉得 好 象 胸中 有 什么 东西 破碎 了 , 消失 了 , 使 他 变 得 
空虚 了 。 当 他 抑制 住 自己 的 感情 , 走 进餐 厅 的 时 候 , 那里 已 经 在 
跳 卡 德里 尔 舞 了 。 他 没有 跳舞 ， 而 是 顺手 拉 了 把 椅子 放 到 钢琴 
旁边 , 和 丹 尼 娅 一 同 用 四 只 手 弹 起 卡 德里 尔 舞 曲 来 。 


十 四 


克 里 姆 处 境 困 厄 的 日 子 来 到 了 ; 他 一 天 到 晚 对 包 里 斯 提 心 
吊 胆 , 并 且 对 他 恨 之 入 骨 。 他 不 参加 游戏 , 而 是 快 快 不 乐 地 站 在 
若 见 里 , 扰 心 避 仲 地 注视 着 包 里 斯 ,心里 盼望 着 ; 倘若 他 摔 倒 , 摔 
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伤 什 么 地 方 ， 那 该 多 高 兴 啊 ! 然而 小 瓦 拉 甫 卡 为 了 显示 自己 的 
本 领 , 正 象 个 醉 汉 一 样 , 忘乎所以 地 来 回 鼎 由 , 他 那 敏 捷 的 动作 ， 
他 的 每 个 跳跃 ， 都 念佛 早已 准确 无 误 地 计算 好 了 似 的 。 大 家 都 
很 佩服 他 的 伶俐 乖巧 , 喜欢 他 那 孜 孜 不 倦 的 精神 , 称赞 他 很 会 使 
游戏 增加 乐趣 和 生气 的 本 领 。 克 里 姆 听见 母亲 小 声 对 包 里 斯 的 
父 杀 说 ; 

“这 小 子 真是 多 才 多 艺 啊 ! ” 

这 年 的 冬天 如 如 来 迟 , 直到 十 一 月 下 半月 ,干燥 的 狂风 才 用 
浅 蓝 色 的 冰 封 住 了 河面 ， 吹 得 还 没有 被 雪 履 盖 住 的 大 地 满 是 深 
深 的 袭 约 。 昌 晃 晃 的 太阳 在 有 又 腌 袁 冷 的 天 空 甸 匆 画 了 一 条 得 短 
的 弧 线 ， 念 佛 那 冶 剖 的 寒流 就 是 从 这 个 暗淡 元 光 的 太阳 倾泻 到 
大 地 上 来 的 。 

一 个 星期 天 , 包 里 斯 、 章 吉 雅 、 克 里 姆 和 索 葛 娃 姊 妹 , 都 到 城 
外 河 边 新 辟 的 请 冰 场 上 溜冰 去 了 。 在 一 个 巨大 的 椭圆 形 灰白 色 
汐 冰 场 四 周 插 了 一 汶 小 检 树 ， 用 一 根 鱼 皮 纺 把 检 树 串 连 起 来 。 
冬天 的 太阳 羞 答 管 地 具 进 了 黑 蒙 绽 的 一 片 树林 后 面 ， 淡 紫色 的 
霞光 倾泻 在 浪 冰 场 上 。 滑 冰 的 人 照 归 过 接 。 z 

“这 是 个 土豆 口袋 ,不 是 个 汐 冰 场 ,” 包 里 斯 轻 茂 地 说 ,“ 谁 跟 
我 一 块 儿 到 河上 去 ? 瓦 莉 娜 , 你 去 吗 ?” 

“我 去 “那个 蔓 无 主见 的 胖乎乎 的 党 黄 娃 答应 道 。 

他 俩 从 绳子 底下 钻 出 去 , 手 拉手 穿 过 河面 , 急速 向 一 片 草地 
奔 去 。 一 文 盏 乐队 随后 不 太 整 齐 地 等 起 了 踊 亮 的 进行 曲 。 和 柳 
苞 。 过 更 娃 很 要 好 的 朋友 、 那 个 钙 中 学 开除 的 伊 诺 科 夫 把 她 拉 
走 了 。 今 天 伊 诗 科 夫 罕 得 很 不 雅 观 ， 且 很 单薄 ， 一 件 呢 子 上 衣 ， 
束 在 显得 十 分 肥大 的 锋 采 里， 头 上 牌 戴 春 一 顶 毛 昔 划 的 羊皮 小 
帽 。 莉 吉 雅 卡 望 一 下 河上 ， 看 见 索 莫 娃 和 包 里 斯 象 腾 云 芍 雾 一 
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般 ， 正 播 摇 蝎 昂 地 向 者 显得 膨胀 的 火红 的 夕阳 那 边 奔 去 。 于 是 
她 向 克 里 姆 提 议 跟 他 们 一 道 去 。 但 是 当 他 们 和 销 出 绳子 ， 不 刁 不 
忙 地 往 前 滑行 的 时 候 , 她 钨 然 大 叫 一 再 ， 

“及 蚁 ]， 你 看 串 oooees 2 

- 克 里 姆 已 经 看 到 包 里 斯 和 索 葛 娃 的 身影 修 然 不 见 了 。 

“他 们 摔 合 了 , ”他 说 。 

“不 对 吧 , ”者 吉 雅 自 言 自 语 地 说 , 使 劲 儿 用 肩 胶 撞 了 死 里 姆 
一 下 ， 把 他 撞 得 一 条 腿 跪 倒 在 冰 上 。 “有 瞧 啊 ， 他 们 挥 进 冰 奎 窗 里 


于 是 她 飞快 地 向 前 跑 去 。 这 时 可 以 看 见 在 差不多 靠近 河岸 
的 地 方 , 有 两 个 圆 圆 的 黑 东 西 在 红 通 通 的 落日 余晖 中 译 动 。 

“ 快 点 儿 !2?” 莉 吉 雅 一 面 跑 一 面 喊 。 “皮带 ， 快 把 皮带 扔 给 他 
们 ! 快 去 叫 人 pp 

克 里 姆 急速 追 过 她 ， 飞 快 地 往 前 消去。 他 的 两 眼 睁 得 大 大 
的 , 简直 都 有 点 儿 发 痛 了 。 

一 个 黑山 帕 的 冰 窒 附 神 秘 莫 测 地 向 他 息 过 来 ， 眼 见 着 越 来 
越 大 了 , 冰 窒 罕 里 面 满 是 泣 涌 的 河水 ; 他 听见 了 河水 法 测 的 担 闫 
声 , 看 见 两 只 冻 得 通红 的 小 手 , 手指 抓 着 冰 棱 , 冰 一 卖 一 块 的 裂 
开 , 发 出 味 巴 祭 巴 的 响声 。 他 的 小 手 晃 来 网 去 , 活 象 一 只 奇怪 的 
小 鸟 儿 被 拔 了 毛 的 翅膀 , 两 翅 中 间 夹 着 一 个 亮光 光 的 脑 溪 , 序 上 
沉 下 ; 那 血 迹 斑 斑 的 脸 上 ,一 对 大 眼睛 瞪 得 溜 圆 , 脑 窑 往 上 一 第 ， 
又 沉 下 去 ， 一 对 通红 的 小 手 又 在 冰 上 上 闸 拌 着 。 交 里 姆 听见 咕 王 
的 吼叫 声 : 

“松手 ! 松竹, 你 这 混蛋 , 放 开 我 呀 ! 

克 里 姆 离 冰 窗 窗 的 边沿 不 过 五 六 步 了 , 他 猛 一 转身 , 跌倒 在 
冰 上 ， 腹 膊 肘 撞 得 很 疼 。 他 趴 在 六 上 , 看 见 一片 颜 色 产 怪 的 水 ， 
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好 名 分量 很 重 , 打 在 包 里 斯 的 半 上 ， 头 上 ，, 把 他 的 手 从 冰 棱 上 溃 
下 去 , 又 婚 戏 地 拍打 着 他 的 脑袋 , 冲击 着 他 的 面孔 和 了 眼睛。 人 包 电 
斯 的 整个 脸 部 好 稼 在 吸 叫 ， 就 连 他 的 有 眼睛 也 仿佛 在 高 呼 :“ 伸 过 
手 来 …… 介 过手 来 呀 | ……: 9 

“马上 整 来 , 马上 就 来 !” 克 里 姆 嘴 里 嘟 喀 着 , 正在 解 下 冰 手 
的 皮带 环 。 忍耐 一 会 儿 , 马上 就 来 ! …… ” 

在 这 一 刹那 ， 死 里 姆 想到 : 假如 不 是 在 这 儿 , 而 是 在 家 里 能 
看 到 包 里 斯 这 副 难 看 的 惊恐 万 状 的 面 筷 ， 看 到 他 那 软弱 无 力 的 
倒 每 相 , 该 多 慨 意 呀 !{ 去 叫 大 家 都 看 见 他 此 时 此 刻 这 种 惨状 , 那 
该 多 好 上 啊 ! 

然而 他 是 在 一 片 尿 恶 之 中 想到 这 一 所 的 ， 这 种 惊恐 犹如 一 
股 寒流 侵 庐 着 他 ， 使 他 心软 意 司 。 他 用 又 木 义 疼 的 手 吃力 地 解 
下 皮带 , 把 一 头 扔 进 水 里 , 包 里 斯 抓 住 它 的 一 头 一 拉 , 很 容 多 地 
就 使 克 里 姆 向 着 水 边 消 过 去 ; 死 里 姆 尖 叫 一 声 , 闭 上 有 眼睛, 把 手 
里 的 皮带 松 开 了 。 等 到 他 稳 开 有 眼睛 时 ， 他 看 见 深 紫色 的 水 越发 
有 力 地 冲击 着 包 里 斯 的 肩膀 和 光头 , 又 看 见 两 只 红 通 通 . 湿 滤 渡 
的 小 手 鹤 破 了 冰 层 , 离 他 越 来 越 近 了 。 克 里 姆 全 身 抽 摘 了 一 下 ， 
问 后 息 去 , 离 这 双 危 险 的 手 远 了 一 些 。 他 刚 一 舱 开 , 包 里 斯 的 两 
只 手 和 脑袋 者 不见 了 ,在 测 涌 翻滚 的 水 里 , 只 剩 下 一 项 茜 色 的 滩 
手 皮 小 帽 在 浮动 。 亚 铅 色 的 冰 块 随波逐流 ， 河 水 在 晚霞 的 映照 
下 呈现 出 一 道道 金光 闪闪 的 波纹 。 

死 里 姆 深 深 地 松 了 一 口气 ， 整 个 可 怕 的 场面 似乎 令 人 若 恼 
地 持续 了 很 久 。 虽 说 他 已 经 吓 得 魂 不 附 体 了 ， 但 仍旧 党 得 十 分 
纳 闽 儿 ; 者 襄 雅 居然 到 现在 才 沦 到 他 跟前 来 ， 抓 住 他 的 肩膀 , 用 
膝盖 项 着 他 的 销 背 , 刺耳 地 喊 道 ， 

“在 哪儿 , 他们 在 哪儿 是? ……… ” 
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克 里 姆 崔 着 水 势 渐渐 平静 下 来 , 漂浮 着 包 里 斯 的 小 皮 帽 , 朝 
-一 个 方向 悠悠 流 去 , 喃 喃 自 语 道 : 

“是 她 把 他 演 死 的 …… 因 为 他 喊叫 过 让 她 松手 ， 还 骂 过 她 。 
他 拉 赔 了 皮带 ……” 

者 吉 雅 尖 叫 一 声 , 倒 在 冰 上 。 

冰鞋 踩 在 冰 上 发 出 踢 叶 咯 叶 的 响声 ， 许 多 黑 峰 拭 的 人 影 跑 
到 冰 窟 窗 跟 前 来 , 一 个 穿 皮 灾 的 人 把 一 根 长 竹 千 华 进 水 里 , 扯 开 
嗓子 喊 道 

“都 走 开 ! 不 然 你 们 会 掉 下 去 的 。 这 里 水 很 深 , 诸位 ， 这 里 
是 行 过 大 船 的 地 方 , 你 们 难道 不 知道 吗 ??” 

克 里 姆 站 起 来 , 想 换 扶 起 莉 达 , 可 是 又 有 人 把 他 撞 倒 了 , 他 
仰 面 朝天 , 后 脑 勺 挤 在 冰 上 , 一 位 留 着 小 胡子 的 士兵 抓 住 他 的 一 
只 手 , 一 面 拖 着 他 往外 拉 , 一 面 喊叫 

“把 所 有 的 人 都 赶 开 !” 

而 那 位 庄稼 汉 一 面 用 竿 子 搅 水 , 一 面 也 在 喊叫 ， 

“诸位 有 学 问 的 人 , 你 们 只 会 发 号 施 令 , 却 不 懂得 规矩 ……” 

克 里 姆 特 别 感到 惊讶 的 是 , 竞 然 有 人 郑重 其 事 地 提出 疑问 , 

“这 里 真 的 来 过 一 个 小 孩 吗 , 也 许 根本 就 没有 小 孩 来 过 吧 ?” 

“来 过 ! ” 克 里 姆 想 喊叫 ,但 是 没 能 喊 出 来 。 

当 他 从 车 迷 中 苏醒 过 来 的 工夫 ， 懂 悟 到 自己 正身 在 家 里 的 
床上 发 高 烧 ,看 见 母 亲 的 脸 赚 眶 姑 姑 地 俯 在 他 的 头顶 上 , 用 那 双 
陌生 的 ,发 红 的 小 眼睛 望 着 他 。 

“把 他 们 措 上 来 了 吗 ?” 克 里 姆 沉默 了 片刻 , 瞧 崔 那 位 站 在 屋 
子 当中 , 戴 眼镜 的 花白 头发 的 男人 , 问 道 。 母 亲 把 一 只 冰凉 的 手 
放 在 他 的 前 额 上 , 他 顿时 觉得 挺 千 服 ,但 是 没有 回答 他 的 问 话 。 

“ 捞 上 来 了 四? 他 又 问 了 了 一角 。 
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母亲 却说 ， 
“不 知 他 在 哪 咏 些 什么 ?” 
“他 在 说 梦话 , "那个 花白 头发 的 人 粗 声 粗 气 地 答 道 。 
克 里 姆 害 肺炎 在 床上 躺 了 七 个 星期 。 在 病 中 他 听 说 已 经 把 
瓦尔 瓦 拉 。 索 莫 娃 埋 更 了 , 但 是 包 里 斯 的 尸体 却 没有 找到 ， 
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克 里 姆 . 萨 姆 金 十 七 岁 上 已 经 长 成 一 个 中 等 身材 、 体格 匀称 
的 小 伙 子 了 。 他 走 起 路 来 , 不 慌 不 忙 , 步履 稳健 ; 话 虽 不 多 , 但 尽 
力 言 简 意 赎 地 表达 自己 的 思想 。 他 常用 那 双 白 暂 的 手 做 着 恰 如 
其 分 的 手势 ,使 他 的 谈吐 更 为 引 人 注 目 。 他 的 手指 又 细 又 长 , 和 
音乐 家 的 手指 一 模 一 样 。 一 副 烟 色 的 乳 镜 ， 谈 住 他 那 对 冷漠 的 
蓝 眼 珠 射 出 的 疑虑 重重 的 目光 , 给 他 那 鼻梁 尖 尖 ,平庸 呆 板 的 脸 
庞 增 深 了 美感 , 不 过 按照 时 兴 的 款式 前 短 的 , 遇 不 太 厚 密 但 也 挺 
“ 硬 的 头发 和 一 身 整 洁 的 制服 ， 却 使 他 那 庄 重 的 风度 显得 更 加 突 
出 了 。 他 的 学 业 虽 不 算 优 异 ， 但 是 他 的 温文 尔 雅 和 品行 端正 孝 
博得 了 教师 们 的 好 感 。 他 虽然 在 六 年 级 读书 ， 可 是 与 同班 同学 
却 非常 疏远 , 他 的 朋友 都 在 七 年 级 和 八 年 级 。 

据说 , 讲授 宗教 课 的 齐 洪 神甫 , 是 一 位 有 远见 卓识 的 知名 人 
物 , 有 一 次 他 在 教务 会 议 上 谈 到 克 里 姆 时 说 ， 

“他 的 智慧 的 藤 , 调 得 既 悦 耳 又 高 亢 。 我 尤其 重视 他 对 于 我 
国 青年 人 十 分 醉心 而 又 于 已 有 害 的 琐事 ， 抱 着 审慎 甚至 怀疑 态 
度 那 种 品质 。” : 

那 位 总 也 不 显 老 、 只 是 越 来 越 干 瘦 的 克 萨 维 里 ， 勒 日 加 教 
训 克 里 姆 道 ， 
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“我 不 怀疑 你 的 聪明 才智 ， 可 我 要 说 ， 你 交 的 那些 朋友 会 政 
坏 你 的 名 声 的 。 我 认为 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 就 是 其 中 的 一 个 ， 还 有 
马 卡 罗 夫 也 是 这 样 的 人 , 这 我 已 告诉 过 你 了 。” 

克 里 姆 一 旬 话 也 没 说 ， 恭 茶 敬 敬 地 向 学 监 行 了 个 礼 。 他 当 
然 比 惑 日 加 更 清楚 地 了 解 自己 的 朋友 ， 虽 然 他 对 他 们 并 没有 什 
么 特别 的 好 感 ， 可 他 俩 却 都 使 克 里 姆 感到 吃 信 。 德 罗 诺 夫 仍 旧 
那样 孜孜 不 倦 地 、 贪 焚 地 汲取 着 一 切 能 够 汲取 的 知识 。 他 功课 
优异 , 大 家 都 把 他 看 成 是 一 位 给 学 校 增光 的 人 物 , 不 过 克 里 姆 知 
道 , 教师 们 对 德 罗 诺 夫 的 惜 恶 , 也 正如 德 罗 诺 夫 暑 自 异 恶 他 们 一 
样 。 在 表面 上 , 德 罗 诺 夫 不 仅 对 教师 们 的 态度 是 阿 讽 奉 承 的 ,就 
是 对 于 某 些 同学 , 那些 有 权 有 势 人 家 的 子弟 ， 也 是 阿 讷 奉承 的 ， 
不 过 在 他 那些 恭维 的 言词 里 和 诡 媚 的 笑脸 上 ， 往 往 也 流露 出 一 
些 尖 刻 的 , 或 是 骄 芍 的 字眼 , 使 人 党 得 他 是 一 个 确实 知道 自己 真 
正 价值 的 人 。 

齐 洪 神甫 是 这 样 评价 他 的 ; 

“刚才 说 的 那个 德 罗 诺 夫 ， 伊 万 , 他 的 品行 活 象 迎 南国 的 一 
个 好 细 @。” 

可 能 是 扁平 的 头盖骨 妨碍 了 德 罗 诺 夫 身 材 向 高 里 发 育 ， 他 
的 体格 直 往 宽 里 长 。 他 成 了 一 个 身材 低 矮 的 人 , 肩膀 很 宽 , 骨骼 
左右 突出 , 显得 很 丑 , 一 副 罗 圈 腿 弯 得 更 厉害 了 , 他 的 两 具 用 膊 
肘 活动 起 来 ， 仿 佛 老 是 想 要 穿 过 拥挤 的 人 群 似 的 。 克 里 姆 。 萨 
姆 金 觉得 , 候 如 他 再 长 上 一 个 驼 消 , 不 但 不 会 破坏 他 那 奇特 的 体 
形 , 甚至 可 以 使 它 更 加 完善 。 

德 罗 诺 夫 住 在 从 前 托 米 林 住 过 的 那 间 阁楼 上 ， 屋 子 里 堆 江 


中 边 南 原 指 约 旦 和 地 中 海 之 间 的 地 区 ， 以 色 列 军队 占领 前 曾 派 好 组 打 入 过 
南 。《 圣 经 "人 蚀 世 记 》 第 四 十 二 章 第 九 节 有 记载 。 
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了 纸 壳 、 植 物 标本 、 矿 石 标本 和 从 红 毛 教 师 那 里 顺手 拿 来 的 书 
籍 。 他 仍旧 喜欢 幻想 ， 不 过 现在 这 已 经 和 他 的 年 龄 不 相称 了 。 
克 里 姆 甚至 觉得 , 德 罗 诺 夫 的 幻想 是 故意 的 , 是 勉强 的 。 他 一 直 
念念不忘 自己 “将 来 要 盖 过 罗 蒙 诺 索 夫 ” 的 抱负 ， 还 不 时 地 夸耀 
一 下 这 个 抱负 。 克 里 姆 党 得 德 罗 诺 夫 的 头脑 也 和 丹 尼 娅 ， 库 里 
科 娃 的 头脑 一 样 , 变 得 杂乱 无 章 , 象 个 吞噬 一 切 的 垃圾 坑 了 。 正 
如 住 在 厢房 里 的 作家 涅 斯 托 尔 。 卡 京 所 说 的 ， 德 罗 诺 夫 那 种 贪 
得 无 大 地 乔 噬 “精神 食粮 ?的 能 力也 着 实 叫 克 里 姆 吃惊 。 不 过 有 
时 有 一 种 奇特 的 感 党 混杂 在 他 这 种 惊雷 之 中 ， 似 乎 德 罗 诺 夫 正 
在 副 窃 他 的 学 问 。 德 罗 诺 夫 已 经 不 再 用 鼻子 大 声 吸 气 了 ， 但 不 
知 怎么 又 添 了 一 种 新 的 毛病 ; 说 起 话 来 顾虑 重重 , 鸣 鸣 哈哈 地 日 
丙 不 清 。 

“ 克 里 姆 …… 你 知道 眼睛 是 怎么 长 成 的 吗 ?” 他 问 道 。“ 一 开 
头 就 有 限 睛 蚂 9 是 不 是 当初 有 一 种 象 虫子 一 样 的 盲目 的 生物 ， 
候 来 息 去 , 可 是 它 又 怎么 会 看 见 东 西 的 呢 , 咽 ?” 

“我 不 知道 ,” 克 里 姆 正在 全 神 贯 注 地 思考 别 的 事情 , 没有 回 
管 。 但 是 德 罗 诺 夫 又 急 急忙 忙 地 推测 说 : 

“可 能 是 因为 疼痛 的 缘故 。 这 盲目 的 家 伙 用 前 端 , 就 是 用 头 
向 一 切 障碍 物 乱 撞 , 感 党 到 了 撞击 的 疼痛 , 于 是 就 在 撞击 的 地 方 
形成 了 视觉 器 官 , 是 这 么 回 事 吧 ?” 

“也 许 是 的 , ” 克 里 姆 带 信和 不信 地 说 。 

“这 个 问题 要 由 我 来 发 现 , ” 德 罗 诺 夫 很 有 把 握 地 说 。 

他 读 过 鲍 克 尔 @、 达 尔 文 和 谢 琴 诺 夫 四 的 著作 ， 读 过 《 伪 

@ 鲍 克 尔 (1821 一 1863) ,英国 历史 学 家 ,实证 主义 社会 学 察 。 此 处 措 他 所 车 的 


《英国 文明 史 》。 | 
团 “” 谢 琴 诺 夫 (1829 一 1905), 俄国 生理 学 家 , 唯物 主义 思想 家 ,俄国 生理 学 喘 基 
人 。 此 处 指 他 所 著 的 《大 脑 的 及 射 > 一 书 。 
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经 ?3@ 和 许多 神 重 的 著作 ， 还 读 过 阿 卜 杜 勒 .加 吉 * 博 哈 杜 尔 
汗 @ 的 《 拖 萌 家 系 史 》; 他 读书 时 头 老 是 上 下 晃动 , 那 劲 头 儿 仿 佛 
要 把 书 上 的 奇特 情节 和 道理 都 哨 下 来 似 的 。 克 里 姆 认为 ， 正 是 
由 于 这 个 缘故 , 他 的 鼻子 才 变 得 更 加 显眼 ,， 脸 变 得 更 加 扁平 了 。 
这 些 书 中 并 没有 使 德 罗 诺 夫 如 此 激动 的 稀奇 古怪 的 问题 ， 那 不 
过 是 为 突出 他 异乎 寻常 的 智慧 , 自己 编造 出 来 的 罢了 。 

“一 匹 马 ,” 马 卡 罗 夫 这 样 称呼 他 ， 不 过 他 在 说 “ 马 ”这 个 字 
时 , 老 是 发 不 出 头 一 个 字母 的 音 。 

马 卡 罗 夫 也 是 一 个 给 学 校 增 光 的 英雄 ， 他 为 了 钮 扣 的 事 跟 
老师 预 强 地 斗 了 两 年 。 他 有 一 个 把 制服 钮 扣 转 来 转 去 的 习惯 ， 
回 等 问题 时 , 老 把 一 只 手 放 在 下 巴 底 下 , 转动 着 一 个 常常 是 措 拉 
下 来 的 钮 扣 , 有 时 当 着 教师 的 面 把 扣子 扯 下 来 , 藏 到 口袋 里 。 为 
这 事 教师 们 处 罚 过 他 , 并 且 对 他 说 , 若是 制服 领子 勒 脖子 , 就 该 
把 领子 放大 。 结 果 都 无 济 于 事 。 总 之 他 有 许多 毛病 : 他 不 肯 按 照 
时 兴 的 样式 前 头发 ， 那 疙 姜 流 球 的 头盖骨 上 乱 七 八 精 地 护 敏 着 
一 终 缮 深浅 两 种 神色 的 卷发 , 他 虽说 只 有 十 八 岁 , 可 是 已 经 在 长 
白头 发 了 。 听 说 他 又 喝酒 , 又 抽烟 , 还 在 下 等 车 啡 馆 里 打 人 台球 。 

他 是 从 外 城 转 到 这 个 学 校 五 年 级 来 的 ; 两 年 多 来 , 教师 们 一 
吉 很 欣赏 他 各 门 功 课 的 成 绩 , 但 对 他 的 品行 却 感到 不 安 和 气愤 。 
他 中 等 身材 , 体格 匀称 而 又 健壮 , 步履 轻快 , 活 象 一 个 马戏 团 的 
演员 ; 他 眉目 清秀 , 脸 上 长 着 一 个 认 钧 鼻子 , 不 象 是 俄罗斯 人 的 
脸型 ， 不 过 那 对 象 女人 一 般 温柔 的 深 棕色 眼睛 和 由 两 片 妩媚 动 
人 的 嘴唇 上 微微 流露 出 来 的 笑 意 , 使 这 张 脸 显 得 和 欧 可 亲 ; 他 的 

Q) 《 伪 经 > 是 被 教会 视 作 违 背 正 式 教 义 而 握 弃 的 宗教 著作 。 


国 阿 仆 柱 勤 . 加 吉 . 博 哈 杜 尔 汗 是 十 七 世纪 中 叶 兹 袜子 模 国 的 国王 ,很 有 才 
华 。 
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上 嘴唇 上 已 经 长 了 一 野 黑 黑 的 丹 毛 。 

克 里 姆 不 理解 这 两 个 过 然 不 同 的 人 为 何如 此 要 好 。 德 罗 诺 
夫 和 马 卡 罗 夫 在 一 起 显得 更 妖 了 ， 看 来 他 也 感觉 到 了 这 一 点。 
他 中 马 卡 罗 夫 谈话 时 总 是 慷慨 激昂 ， 那 声调 好 似 一 个 人 受到 威 
腑 时 要 进行 自卫 一 样 。 他 昂首 挺 胸 ， 一 双 烟 籼 有 神 的 小 眼睛 机 
有 灵 而 义 多 疑 地 具 痢 ， 仿 佛 就 要 发 生 什么 不 寻常 的 事情 。 但 是 克 
里 姆 觉得 马 卡 罗 夫 对 德 罗 诺 夫 的 态度 是 出 于 好 奇 ， 其 中 夹杂 着 
一 种 盛 气 凌 人 的 轻 蕊 成 分 , 就 象 一 个 经 验 丰 富 ,视力 正常 的 人 对 
待 一 个 半 睹 眼 的 人 似 的 。 锁 若 有 人 对 克 里 姆 也 采取 这 种 态度 ， 
那 他 是 决 不 会 容忍 的 。 

有 一 次 ， 德 罗 诸 夫 把 德 雷 伯 尔 由 的 一 本 小 书 《 天 主教 与 科 
学 》 塞 给 马 卡 罗 夫 , 以 责备 的 口气 说 : 

“这 里 已 经 证 明 ， 神甫 就 是 科学 的 敌人 ， 但 是 乔 尔 丹 诺 。 布 
重 诺 名 、 康 帕 涅 拉 四 、 真 鲁 斯 和 由 这些 人 却 ………” 

“让 这 一 切 都 见 抵 去 吧 !” 马 卡 罗 夫 一 面 抽 着 烟 ， 一 面 对 他 
说 。 
“我 是 想 知 道真 理 , ” 德 罗 诺 夫 用 怀疑 和 厌恶 的 目光 扫 了 他 
一 眼 。 


中 ” 德 震 伯 尔 (1811 一 1882), 美国 生理 学 家 、 实 证 主义 历史 学 家 ， 敌 有 《 宁 数 己 
科学 的 冲突 史 》,《 天 主教 与 科学 》 即 此 书 的 男 一 译名 。 

国 “ 乔 尔 丹 诺 。 布鲁诺 (1548 一 1600) ,文艺 复兴 时 期 的 意大利 哲学 家 。 因 反对 
经 院 哲 学 , 主张 人 们 有 怀疑 宗教 教义 的 自由 , 被 教廷 处 以 火 刑 。 

a ” 球 帕 涅 拉 (1568 一 1639)， 文 艺 复兴 时 期 意大利 空想 共产 主义 者 : 因 领 导 农 
民 起 义 被 撒 入 狱 , 囚禁 二 二 七 年 在 狱 中 著 有 《太阳 城 一 书 ,阐述 了 他 的 空 

命 ” 英 鲁 斯 (1478 一 1535), 即 托马斯 英 尔 , 文艺 复兴 时 期 英国 空想 共产 主义 
者 , 因 拒 绝 杀 认 英 国王 为 国 训 最 商 首 领 而 被 判处 死刑 ; 落 有 《乌托邦 3 一 书 。 
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“关于 真理 的 问题 你 去 请 教 托 米 林 或 着 卡 京 吧 , 他 们 会 告诉 
你 的 , ” 马 卡 罗 夫 喷 了 一 口 烟 , 冷冰冰 地 说 道 。 

死 里 姆 有 一 次 问 马 卡 罗 天 ， 

“你 哥 欢 德 罗 诡 夫 吗 ?” 

“喜欢 他 ? 我 才 不 喜欢 呢 ! 马 卡 有 罗 夫 肯定 地 回答 。 “不 过 他 
身上 有 一 种 使 我 强烈 感到 扑朔迷离 的 东西 , 我 想 弄 弄 清楚 。” 

尔后 他 沉思 一 看, 便 随 口 说 道 ， 

“和 他 这 样 的 丑 八 怪 相 处 , 是 很 难 的 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“ 噶 …… 他 应 该 穿 上 一 件 漂亮 的 衣服 ， 戴 一 项 奇特 的 帽子 ， 
走路 时 提 汐 一 根 文明 棍 儿 ,否则 姑 女 们 怎么 会 看 上 他 呢 ? 老弟 ， 
主要 的 是 姑娘 们 。 而 她 们 顶 喜 欢 你 手中 擒 个 文明 棍 儿 呀 ， 扰 副 
军刀 啊 , 或 者 拿 本 诗集 啦 !1” 

马 卡 罗 夫 说 完 便 得 管 不 理 地 轻 轻 吹 起 口哨 来 。 

克 里 姆 。 陕 姆 金 轻 而 易 淮 地 学 会 了 别人 那 套 把 人 看 得 很 简 
单 的 做 法 。 这 样 他 就 大 可 不 必 对 什么 事情 都 发表 自己 的 见解 
了 。 他 学 会 了 在 是 与 否 二 者 之 间 巧 妙 地 摆 出 自己 的 观点 ， 因 而 
增强 了 他 那 善 于 独立 思考 、 会 用 脑筋 的 人 的 威望 ， 克 里 姆 昕 了 
马 卡 罗 夫 对 德 罗 诺 夫 下 的 评语 以 后 , 终于 断定 , 德 罗 诺 夫 所 谓 寻 
求 真理 , 不 过 是 乌鸦 想 用 孔雀 铀 打扮 自己 的 一 种 独 心 妄想 罢了 。 
因为 他 自己 就 是 处 在 这 痴心 逐 想 的 激流 里 ， 所 以 他 清 清楚 楚 地 
知道 它 的 力量 和 要 为 它 付 出 什么 样 的 代价 。 

他 认为 同学 都 比 他 笨 ， 但 同时 他 又 看 到 这 两 个 同学 却 比 他 
有 天 才 ， 比 他 有 风趣 。 他 知道 那 位 精明 的 齐 洪 神甫 曾经 谈 到 马 
卡 罗 夫 说 : 

“他 虽 是 个 才华 横 洲 的 音 年 ， 但 是 不 应 忘记 蓝 声 四 海 的 汉 
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斯 ， 赫 里 斯 蒂 安 ， 安徒生 所 讲 的 精辟 格言 ， 


镜 上 去 的 金 层 会 被 亡 掉 ， 
猪 育 的 习 面 却 长 久 存 留山 


死 里 姆 很 想 剥 去 马 卡 罗 夫 身上 的 镀金 ; 虽说 他 也 看 到 这 位 
同学 常常 陷入 一 种 莫名 其 妙 的 ,心情 肖 形 的 悍 感 之 中 可 是 他 那 
层 镀 金 还 是 使 克 里 姆 党 得 眼花 综 乱 。 而 伊 万 ' 德 罗 话 夫 在 他 看 
来 却 是 一 个 冒险 的 赌 棍 ， 他 正在 用 几 张 假 牌 想 缴 匆忙 仁 地 把 所 
有 的 人 都 赢 个 精光 。 有 时 克 里 姆 看 到 , 同学 们 对 他 的 态度 , 比 起 
他 对 他 们 的 态度 来 要 好 得 多 , 要 信任 得 多 ; 显然 他 们 都 承认 他 比 
他 们 聪明 ， 比 他 们 见 多 识 广 , 于 是 他 就 打 心眼 里 感到 疑惑 不 解 。 
然而 这 种 发 自 内 心 的 疑惑 不 解 , 并 没有 持续 多 久 , 而 且 只 是 在 他 
懒 于 经 常 不 断 地 反省 , 党 得 自己 正在 走 一 条 艰险 的 道路 的 时 候 ， 
才 侦 尔 产 生 的 。 


马 卡 罗 夫 自己 把 身上 的 镀金 给 磨 掉 了 。 事 情 发 生 在 那 次 他 
们 坐 在 山上 圣母 升天 教堂 围墙 里 , 观赏 落日 余辉 的 时 候 。 

那 是 一 个 迷人 的 黄昏 ， 俄 罗斯 的 冬天 以 它 令 人 陶醉 的 取 兢 
气 饮 ， 展 现 出 它 绚丽 多 姿 的 冰天雪地 的 景色 。 挂 满 树 梢 的 霜 伦 
究 如 白 里 透 红 的 水 最 ,灿烂 夺目 ; 积 雪 反 射出 五 颜 大 色 的 宝石 般 
的 光辉 , 被 风 吹 得 光秃秃 的 绛 紫色 河床 那 边 草地 上 ，, 铺 着 一 片 锅 
维 般 华丽 的 雪 牧 , 这 雪 千 的 上 空 办 着 一 层 湛蓝 的 ,仿佛 无 论 起 么 


@ 出 自 安徒生 的 童话 < 老 房 了 》(1848 )。 
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也 司 动 不 了 的 宁静 的 天 幕 。 这 奇异 的 宁 带 塞 插 着 一 切 能 够 映 入 
视野 的 东西 , 似乎 在 期 望 , 甚至 在 要 求人 们 说 出 一 些 特 别 美 妙 动 
听 的 赞 语 。 

蕊 卡 罗 夫 把 一 缕 浅 蓝 色 的 烟 圾 晓 到 寒冷 的 空气 中 ， 突 然 问 
道 : 

“你 不 作 诗 吗 ?” 

“我 吗 ? 死 里 姆 感到 惊讶 。 我 不 作 诗 , 你 作 吗 ? 

“我 开始 作 了 ,不 过 作 得 不 好 。” 

他 不 知 怎 么 一 下 于 流露 出 一 股 怨 获 的 情 绕 ， 粗 鲁 而 又 不 天 

“几乎 已 经 有 两 年 之 久 了 , 我 心里 想 的 只 是 姑娘 。 我 不 能 去 
逛 效 院 ， 因 为 我 还 没有 到 这 种 地 步 。 不 过 我 已 经 染 上 手 泽 的 恶 
习 , 即便 把 手 砍 掉 , 也 难 改过 来 。 老 弟 , 染 上 这 种 恶习 , 简直 使 人 
难受 到 了 流 眼 泪 的 程度 ， 我 非常 痛恨 自己 。 每 送 和 和 嫩 召 们 在 一 
块 儿 , 我 就 如 醇 如 痴 , 神 瑰 颠倒 。 她 对 我 谈论 书 和 名 种 诗歌 , 可 
我 想 的 却 是 她 的 乳房 是 什么 样子 , 顶 好 是 吻 她 一 吻 , 那 时 即便 死 
去 也 心 其 。 

他 扔 掉 没 有 抽 完 的 香烟 , 那 烟 带 象 嵌 烛 似 的 搬 在 积 雪上 , 火 
光 向 上 ， 一 继 缕 青 烟 综 绕 在 寒冷 清流 的 空气 中 。 与 卡 罗 夫 有 具 着 
烟 筋 , 喝 喝 低语 道 : 

“ 干 这 种 勾当 简直 是 糊 深 到 了 极 感 。 更 主要 的 十 因 为 克制 
不 住 才 感到 难过 。 你 还 没 尝 过 这 种 滋味 吗 ? 你 很 快 也 会 尝 到 
哩 。 

他 站 起 来 ,用 鞋底 踩 灭 烟 带 , 一面 腾 颖 起 眼睛 打量 看 救 笃 项 
上 那个 红 光 闪 办 的 十 字 架 ,一 面 站 在 那里 继续 说 下 去 ， 

“ 德 罗 讳 夫 曾经 在 什么 蔬 上 看 到 过 , 说 这 是 ”人 的 本 性 在 起 
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作用 也 , 说 这 是 “ 维 纳 斯 女神 @ 的 意志 。 见 鬼 去 吧 , 什么 本 性 , 什 
么 维 纳 斯 , 这 跟 我 有 什么 相干 ?我 不 愿 象 一 只 公 狗 那样 , 因此 我 
球 有 了 冶 间 和 月 杀 的 念头 , 事情 就 古 这 样 !“” z 

死 里 姆 紧张 而 又 津津 有 味 地 听 马 卡 罗 夫 嘴 听 ， 他 看 到 马 卡 
罗 夫 把 自己 描绘 成 一 个 软弱 无 能 、 属 不 知 耻 的 人 , 心里 很 高 兴 。 
虽然 殉 里 姆 有 时 在 夜间 也 感觉 到 肉体 上 有 一 种 慢 悍 不 安 的 欲 
念 , 开始 想到 他 的 初恋 将 会 怎样 激动 , 而 且 他 已 经 意识 到 , 这 初 
恋 的 女 主 角 一 定 是 莉 吉 雅 ， 可 他 还 是 不 了 解 马 卡 罗 夫 为 何 那样 
居 心 刨 钟 。 

马 卡 罗 夫 吹 着 口哨 , 两 手 插 进 大 衣 口 袋 , 冷 得 绚 春 脖子 。、 

“ 柳 芭 ， 索 莫 娃 是 个 钴 鼻子 的 小 傻瓜 , 我 不 爱 她 ,也 就 是 说 
不 喜欢 她 , 可 我 居然 觉得 被 她 紧 紧 缠 住 了 。 你 可 知道 ,她 姓 们 者 
很 想 追 求 我 , 不 过 …… 

“并 不 是 所 有 的 姑娘 ,” 克 里 姆 想起 莉 吉 雅 。 瓦 拉 甫 卡 对 马 
卡 罗 夫 的 异 恶 , 心里 这 样 吐 吓 。 

“咱们 走 取 , 太 冷 了 , ” 马 卡 罗 夫 说 完 ， 快 快 不 乐 地 问 道 ， 你 


为 喻 不 言语 ?” 
“我 能 说 什么 呢 ?? 克 里 姆 符 符 肩膀。“ 俗 话说 , 必然 葫 ,不 可 
避免 也 。 


他 俩 在 雪 地 上 躁 得 咯 踊 咯 野 响 , 默默 地 走 了 好 几 分 钟 。 
“为 哈 这 种 事情 来 得 如 此 嘻 呢 ? 老弟 ， 这 好 象 有 点 儿 扣 午 


Ee 


个 “ 德 同 唯心 主义 暂 学 家 披 本 华 (1788 一 1860)， 宣 扬 以 情欲 为 生活 之 本 源 ， 而 
天 定 人 生 的 价值 , 此 处 指 他 所 谓 的 “一 个 男人 看 到 与 其 相称 的 漂亮 女人 襄 
迷恋 ， 觉 得 与 其 结合 就 会 无 比 幸 福 ， 这 蕊 是 一 种 本 能 的 精神 …… “这 一 诸 

@” 维 纳 斯 是 二 罗马 神话 中 司 春 、 到 类 、 司 爱 的 女神 。 
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人 …'… 马 卡 罗 夫 慢 条 斯 理 地 轻声 说 道 。 死 里 姆 稍 停 片 刻 , 回答 


“很 可 能 叔 本 华 说 得 对 。 包 

或 许 托 尔 斯 泰 说 得 对 : 一 切 全 不 顾 ， 只 往 角 沙 有 网 @。 然 而 ， 
就 连 目 己 甘 上 的 优秀 品德 也 可 以 弃 之 不 顾 吧 ? 啊 ? 

殉 里 姆 ' 萨 姆 金 读 黑 了 一 会 此 ;他 听 他 同学 这 种 局 丧 的 谈 
话 , 越 来 越 兴 致 描 动 了 。 因 此 , 当 马 卡 罗 夫 忽然 和 他 告别 , 四 下 
环顾 一 恤 , 然后 大 步 同 小 啤 啡 馆 院 子 走 去 的 时 候 , 他 甚至 感到 忆 
异 。 

“我 去 打 一 会 儿 合 球 ， 马 卡 罗 夫 说 着 , 气 呼 呼 地 把 便门 三 的 
一 声 关 上 。 
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流逝 的 岁月 并 没有 在 殉 里 姆 的 生活 中 记 下 使 他 特别 激动 的 
事件 , 一 切 都 过 得 平平 淡淡 。 人 们 象 走马 灯 似 的 ,一 个 个 目 然 而 
然 地 消失 了 。 父 亲 越 来 越 经 第 地 外 出 ， 不 知 为 何 他 变 得 越发 瘦 
小 ,渐渐 慌 悼 , 进而 终于 消失 了 。 在 此 以 前 ;他 变 得 沉默 赛 言 , 犹 
了 御 倍 得， 就 连 选 择 字 名 也 仿佛 很 上 隆 力 似 的 。 他 开始 苹 起 了 络 肋 
胡子 , 可 是 脸 上 这 些 红 神 色 的 须 毛 都 长 得 直 挺 挺 的 , 等 到 上 嘴唇 
变 得 跟 牙 刷 一 样 时 ， 父 亲 党 得 很 不 好 意思 ， 便 把 这 些 须 毛 都 刊 
掉 , 于 是 殉 里 姆 看 到 父亲 的 面孔 越发 可 怜 地 萎缩 了 ,衰老 了 。 瓦 
拉 责 卡 跟 他 说 话 老 是 用 一 种 不 耐烦 的 催促 口气 : 

QD 指 李 本 华 的 雇 论 , “女人 存在 的 唯一 目的 就 是 传 崇 接 代 , 她 们 的 作用 仅 此 而 


上 
中 这 里 指 托 尔 斯 素 宣 扬 的 无 为 主义 学 说 , 这 是 一 种 消极 的 处 世 哲 学 。 
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“ 卢 , 喂 ， 伊 万 ， 阿 基 梅 奇 ， 您 这 是 怎么 搞 的 呀 , 啊 ? 把 锯 木 
广 给 卖 啦 ? 

父亲 听 瓦 拉 南 卡 说 话 时 , 耳 东 涨 得 通红 , 答 话 时 老 采 着 瓦 拉 
甫 卡 的 肩膀 , 象 磨 刀 匠 一 样 , 用 一 只 脚 使 劲 儿 顿 着 。 他 常常 喝 得 
酷 醒 大 醇 回 到 家 里 , 走 进 母亲 的 卧室 , 于 是 久久 都 能 听 到 他 在 那 
里 发 出 气急 败 坏 的 吼声 。 在 他 离 冢 的 最 后 一 天 早晨 ， 他 走 进 死 
里 姆 屋子 , 也 是 喝 得 醉 醒 枉 的 , 母亲 跟着 他 一 同 进来 , 嘴 里 还 轻 
声 啤 咏 者 告别 词 ， 

“我 请 求 你 , 不 要 讲 那些 悲剧 里 的 独 日 吧 ! ” 

“ 那 好 吧 , 亲爱 的 克 里 姆 , "他 很 干脆 地 大 声 喊 道 。 虽 然 他 的 
障 层 直 哆 嗪 , 可 那 肿胀 通红 的 眼 哺 却 烟 炯 有 神 地 脖 巴 着 。 事业 
非 要 我 长 期 离开 不 可 。 我 要 住 到 芬兰 的 维 堡 去 。 情 况 就 是 这 样 。 
米 佳 也 跟 我 一 道 去 。 好 吧 , 别 了 ! 

他 拥抱 了 一 下 交 里 姆 , 吻 了 吻 他 的 额 角 、 腔 和 曙 , 拍 了 扫 他 的 
湖 背 , 又 补充 说 ， : 

“你 答 爷 也 要 跟 我 一 道 儿 走 。 好 吧 , 别 了 ! 要 …… 苯 重 你 母 
亲 , 她 配 得 上 ……” 

他 没有 说 出 母亲 究竟 配 得 上 什么 ,就 把 一 只 手 加 上 一 抬 , 摄 
了 摄 下 巴 关 。 克 里 姆 觉得 他 本 来 是 想 用 卑 营 描 住 和 目 己 肿胀 的 
螨 。 

等 到 祖父 、 父 亲 和 哥 哥 一 一 他 和 克 里 姆 告 别 时 态度 很 粗 峻 
并 且 流 露 着 敌意 -一 - 走 了 以 后 ， 这 家 宅 并 未 因此 而 党 得 至 看 。 
可 是 过 了 几 天 ， 克 里 姆 想起 了 一 个 人 在 包 里 斯 。 瓦 拉 甫 卡 淹 死 
的 那 条 河上 说 过 的 那 句 将 信 将 疑 的 话 ; 

“这 里 真 的 来 过 一 个 小 孩 吗 , 也 许 根本 就 没有 小 孩 来 过 吧 ? 

克 里 姆 存 那 双 抓 东 西 很 有 力气 的 小 红 手 从 水 里 伸 出 来 ， 陨 
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他 移动 时 所 感到 的 恐惧 , 现在 已 经 忘 得 一 干 二 净 了 ; 包 里 斯 滤 死 
的 场面 越 来 越 淡 薄 了 ， 侦 而 想到 时 也 不 过 象 一 场 恶 梦 似 的 。 但 
是 那个 人 说 的 这 句 怀 疑 的 话 里 却 包 含 着 一 种 纠缠 不 休 的 意味 ， 
仿佛 想 用 “也 许 根本 就 没有 小 孩 来 过 吧 ?” 这 名 滑稽 可 笑 的 ,试探 
性 的 口头 禅 来 证 实 他 说 的 话 似 的 ， 

死 里 姆 很 喜欢 这 样 的 日 头 禅 ， 皖 愧 领会 到 这 名 日 头 祥 的 
模 棱 语意 ， 并 且 发 现 人 们 心甘情愿 地 把 它 当 作 至 理 名 言 。 每 天 
夜里 入 唾 以 前 , 他 就 身 在 床上 ,回忆 着 白天 所 听 到 的 一 切 言 词 ， 
将 那些 莫名 其 妙 、 扑朔迷离 的 东西 ,都 象 糟粕 一 样 的 得 去 ,把 各 
种 各 样 成 实 饱满 的 智慧 颗粒 小 心 权 翼 地 保存 在 脑海 里 ， 以 便 一 
旦 有 机 会 就 利用 它们 , 来 抬 高 他 那 好 深思 热 虑 的 少年 的 身价 。 他 
营 心 孤 语 地 重复 别人 说 过 的 话 , 却 装 得 好 象 脱口 而 出 ,若无其事 
的 样子 ， 使 人 觉得 他 说 的 话 不 过 是 他 那 智 慧 宝库 中 微小 的 一 粒 
而已。 他 确实 有 过 成 功 的 时 刻 , 而 且 一 想到 这 些 成 功 , 便 飘 喘 然 
地 孤芳自赏 起 米 ， 那 副 惊 异 的 神态 就 和 别人 欣赏 他 委 实 没有 什 
么 两 样 。 

然而 , 伴随 这 种 心情 而 来 的 往往 却 是 烦恼 克 里 姆 一 想到 莉 
吉 雅 就 困惑 不 解 , 发 眉 苦 闷 , 甚至 是 心 灰 意 懒 了 , 因为 她 不 善于 ， 
抑或 不 愿意 象 别 人 那样 来 欣赏 他 。 她 有 好 几 天 ， 甚 至 好 几 个 星 
期 都 不 和 他 见面 , 仿佛 对 她 来 说 ,他 是 一 个 平庸 无 奇 .无 血 无 肉 、 
根本 不 存在 的 人 似 的 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 她 变 成 了 一 个 越发 十 
怪 、 雏 仪 不 驯 的 姑娘 。 瓦 拉 甫 卡 从 狐狸 尾巴 似 的 大 胡子 里 发 出 
夹 朗 的 笑 声 , 说 道 : 

“真象 她 母亲 。 好 母亲 也 是 一 个 喜欢 胡 猜 里 编 的 能 手 , 她 栈 
编 一 通 , 还 信以为真 呢 ! ” 

莉 吉 雅 的 父亲 最 喜欢 用 “ 睹 编 ”这 个 熟悉 的 字眼 儿 了 , 而 这 


了 5 


又 最 能 使 殉 里 姆 心安 理 得 , 不 过 对 莉 吉 雅 倒是 个 例外 , 因为 这 姑 
娘 在 他 心中 引起 一 种 十 分 复杂 的 感情 , 则 是 的 的 确 确 的 事实 。 


包 里 斯 死 后 的 第 二 年 夏天 , 痢 吉 雅 已 满 十 二 岁 了 。 伊 艾 尔 ， 
图 罗 博 叶 夫 不 肯 到 军事 学 校 去 读书 ， 而 要 到 彼得 堡 去 进 另外 一 
个 学 校 。 在 他 动身 前 的 某 一 天 , 正在 吃 早饭 的 时 候 , 莉 吉 雅 毅 然 
决然 地 向 父亲 宣布 , 她 爱 上 了 伊 羡 尔 , 说 没有 他 , 她 就 不 能 活 下 
去 , 所 以 不 愿意 他 到 别 的 城市 去 读书 。 

“他 应 该 住 在 这 儿 , 在 这 儿 读 书 ! "她 用 气 紧 的 小 拳头 往 桌 上 
一 殴 , 说 道 , “等 我 到 十 五 岁 半 的 时 候 , 我 们 就 结婚 。” 

“你 这 是 胡说 八道 , 莉 德 卡 , ”父亲 严厉 地 说 。“ 我 不 许 ……” 

者 吉 雅 根本 不 想 知 道 他 究竟 不 许 干什么 ,就 站 起 来 , 没 等 瓦 
拉 甫 卡 上 前 拦 她 , 就 走 了 出 去 。 她 站 在 门口 , 拱 着 门框 说 道 : 

“这 是 上 帝 的 安排 ……” 

“好 一 个 痴情 的 小 姑娘 , ”母亲 得 意 地 望 着 克 里 姆 ,说 道 。 克 
里 姆 莞 尔 一 笑 , 瓦 拉 甫 卡 却 纵 声 大 笑 起 来 。 

但 是 ， 他 们 还 没有 吃 完 早饭 ， 伊 艾 尔 。 图 罗 博 叶 夫 就 来 了 3 
他 面色 苍白 ， 了 眼睛 下 面 露 着 青 斑 。 他 必 若 必 敬 地 向 克 里 姆 的 母 
亲 行 了 个 礼 , 吻 了 吻 她 的 手 , 尔后 在 瓦 拉 甫 卡 一 旁 站 定 , 昂 然 宣 
布 : 他 爱 上 了 莉 达 , 不 能 到 彼得 堡 去 了 , 并 且 请 求 瓦 拉 甫 卡 …… 

瓦 拉 甫 卡 没 等 他 说 完 就 家 然 大 笑 起 来 ， 摇 晃 着 他 那 硕大 身 
鸭 , 把 椅子 弄 得 咯 叶 咯 叶 直 响 ， 维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 同情 地 笑 着 ， 
南里 姆 眉 快 不 乐 又 有 点 儿 惊 讶 地 望 着 伊 吕 尔 ， 而 伊 区 尔 站 在 屠 
里 果然 不 动 , 不 过 看 上 去 好 象 在 渐渐 伸 长 , 越 来 越 高 了 。 等 到 瓦 
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拉 甫 卡 笑 完 以 后 , 他 继续 悠悠 党 道 : 

“我 还 要 请 您 告诉 我 爸爸 ,假如 他 不 允许 , 我 就 自杀 。 请 您 相 
信 我 的 话 , 而 我 爸爸 是 不 相信 的。” 

瓦 拉 甫 卡 和 克 里 姆 的 母亲 都 沉默 了 一 会 儿 , 面 面 相 凯 , 然后 
母亲 用 眼睛 采 着 门 , 对 克 里 姆 示意 ; 克 里 姆 阅 问 不 乐 地 回 到 自己 
的 屋子 去 , 不 晓得 该 对 这 件 事 采取 什么 态度 。 他 从 自己 屋子 的 窗 
户 里 看 到 : 瓦 拉 甫 卡 使 劲 播 昂 着 大 朝子 , 拉 着 伊 况 尔 的 手 , 把 他 
送 到 街 上 , 随后 又 跟 伊 六 尔 那 位 身材 疫 小 ,头顶 已 经 光秀 的 父亲 
一 道 回来 。 伊 区 尔 的 父亲 身 穿 灰 上 衣 和 绣 着 红 条 的 灰 裤子 。 他 
们 在 花园 小 路 上 漫步 , 老 图 罗 博 叶 夫 的 花 自 胡 子 不 住地 哆 味 ,说 
话 都 有 点 儿 声 晰 力 竭 了 , 瓦 拉 甫 卡 却 在 粗 声 问 气 地 低语 , 不 断 地 
用 手绢 氛 那 通红 的 脸 类 ,频频 地 点 头 。 母 亲 进 来 , 严令 克 里 姆 道 ， 

“你 该 到 托 米 林 那 里 去 上 课 了 。 不 过 , 你 用 不 着 把 这 些 蠢 事 
告诉 他 。” | 

克 里 姆 上 完 课 回来 , 本 想 去 看 看 莉 吉 雅 ,可 有 人 告诉 他 现在 
不 能 去 , 因为 她 被 禁闭 在 自己 屋子 里 。 家 里 显得 异常 宁静 , 然而 
克 里 姆 却 觉得 马上 就 要 有 什么 东西 震 下 来 发 出 可 怕 的 隆隆 声 似 
的 。 可 是 什么 东西 也 没有 圳 下 来 。 母 亲 和 瓦 拉 甫 卡 不 知 到 什么 
地 方 去 了 ， 于 是 克 里 姆 走 到 花园 里 ， 朝 莉 吉 雅 屋 子 的 窗户 望 着 。 
姑娘 没有 出 现在 窗口 ， 只 看 见 丹 尼 娅 。 库 里 科 娃 那 乱 莲 莲 的 头 
隐约 闪现 了 一 下 。 克 里 姆 久久 地 举 在 长 椅 上 , 什么 事 也 不 想 ,只 
是 伊 艾 尔 和 瓦 拉 甫 卡 的 脸 老 出 现在 他 的 眼前 ， 他 很 希望 有 人 能 
把 伊 艾 尔 狠 狠 地 搂 一 顿 ， 而 莉 吉 雅 …… 他 实 思 苦 想 着 应 该 怎样 
惩罚 她 一 下 ， 但 却 找 不 到 一 种 也 不 致使 他 自己 伤心 的 惩罚 她 的 
办 法 。 

母亲 和 瓦 拉 甫 卡 很 晚 才 回来 ， 他 已 经 葡 着 了。 他 俩 在 餐厅 
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里 大 声 说 笑 , 吵 醒 了 克 里 姆 。 他 俩 好 象 喝 醉 酒 似 的 , 不 住地 哈哈 
大 笑 。 瓦 拉 甫 卡 老 想 唱歌 , 可 是 母亲 却 呵 斥 他 ， 

“ 唉 , 你 唱 的 不 对 ! 完全 不 对 !1” 

后 来 他 们 又 移 到 客厅 里 去 , 母亲 弹 起 一 支 愉快 的 曲子 , 但 又 
更 地 中 断 了 。 克 里 姆 打 了 一 个 上 且 ， 楼 上 的 沉重 的 奔跑 声 又 把 他 
吵 醒 , 随 之 就 听见 一 阵 喊叫 ， 

“真是 见鬼 了 ! 莉 吉 雅 不 见 了 。 和 丹 季 姓 娜 @ 只 顾 贪 睡 , 可 是 
莉 吉 雅 不 见 了 ! 维 拉 , 你 晓得 吗 ?” 

克 里 姆 从 床上 跳 下 来 , 赶忙 穿 好 衣服 , 跑 到 餐厅 里 , 但 是 餐 
厅 一 片 漆黑 ,只 有 母亲 的 卧室 点 着 灯 。 瓦 拉 甫 卡 站 在 门口 , 手 扶 
着 门框 , 犹如 被 钉 在 十 字 架 上 似 的 。 他 穿着 睡衣 , 光 肢 跟 拉 着 拖 
鞋 ; 母亲 正 匆 匆忙 忙 把 一 件 长 衫 衰 在 身上 。 

他 们 叫 克 里 姆 去 把 德 罗 诺 夫 唤 醒 ， 到 花园 和 院子 里 去 找 莉 
吉 雅 。 丹 尼 娅 。 库 里 科 寻 已 经 在 那里 非常 抱歉 地 小 声 呼唤 : 

“者 一 一 达 ! 唉 ,这 可 真是 胡闹 ! 莉 一 一 杜 莎 @!1” 

下 里 姆 感到 说 不 出 的 纳闷 儿 ， 这 次 他 居然 觉得 是 亲自 在 参 
加 编造 这 个 故事 了 ， 而 且 这 个 故事 比 他 所 知道 的 一 切 故 事 都 更 
有 趣 ， 更 可 怕 。 就 连 今夜 的 天 气 也 很 奇怪 ， 热 风 吹 得 树枝 乱 摇 
屁 , 干 热 的 尘土 简直 使 人 罕 息 , 白云 在 天 空 蠕动 , 不 时 地 廊 住 月 
光 , 仿佛 一 切 都 变幻 莫 测 ,给 人 一 种 特 肌 不 安 的 感觉 。 两 眼 悍 松 
的 德 罗 诺 夫 怒 气 冲冲 地 迈 着 一 双 罗 圈 腿 , 跌跌撞撞 地 走 来 , 打 着 
哈欠 , 乱 叶 乱 只 。 他 身 穿 条 子 麻 布 衬 裤 和 深 色 衬衣 , 身影 在 灌木 
从 后 面 消 失 了 ,但 脑袋 却 在 半空 中 飘动 , 活 象 个 大 汽 球 。 

“她 可 能 逃 到 图 罗 博 时 夫 家 花园 里 去 了 吧 ?” 德 罗 诺 夫 推 

@ 和 丹 尼 彝 的 原名 。 

@@ ”者 吉 雅 的 爱 称 。 
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测 说 。 

不 错 , 她 果然 在 那里 ， 坐 在 一 张 被 灌木 遮 着 的 长 铁 捕 背 上 。 
黑暗 中 隐约 看 见 小 姑娘 那 窃 宛 的 身影 , 模 模 糊糊 地 缩 成 一 团 , 远 
远 看 去 , 犹如 一 只 大 白 鸟 落 在 长 椅 上 。 

“ 莉 达 ! " 克 里 姆 大 叫 一 声 。 

“你 干吗 象 个 警察 似 的 大 吼 大 叫 , ” 德 罗 诺 夫 轻声 说 道 , 然后 
使 劲 儿 用 肩膀 撞 了 这里 姆 一 下 , 对 莉 达 提议 说 ， 

“您 干吗 侣 在 这 几 , 快 回 家 去 吧 !? 

克 里 姆 对 德 罗 诺 夫 那 种 粗鲁 劲 儿 很 生气 ， 后 来 德 罗 诺 夫 对 

ij 吉 雅 说 话 亲热 起 来 , 象 称呼 长 辈 一 样 称呼 “您 ”他 又 感到 很 蹊 
跷 ， 

“他 挨打 了 吧 , 是 吗 ?” 姑 娘 待 理 不 理 地 问 道 , 也 没有 握 德 罗 
诺 夫 伸 过 来 的 手 。 她 说 话 的 声调 软弱 无 力 ， 好 象 小 女孩 器 过 之 
后 说 话 似 的 。 

“我 仆 过 木 央 栏 那 工夫 , 就 跟 个 睹 子 似 的 摔 了 下 来 ?她 鸣 鸣 
咽 咽 地 说 。“ 我 真 糊涂 , 都 不 能 走路 了 ……” 

克 里 姆 和 德 罗 诺 夫 把 她 抱 下 来 , 放 在 地 上 , 但 是 她 “哎哟 ”一 
声 ， 活 象 个 布 娃娃 倒 在 了 地 上 。 两 个 男孩 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 
把 她 扶 起 来 。 在 他 们 的 扶 着 她 回 家 时 , 莉 吉 雅 告诉 他 们 , 她 并 不 
是 跳 木 凯 栏 摔 坏 的 ， 而 是 打算 攀 着 排水 管 下 进 伊 艾 尔 屋子 的 窗 
户 时 摔 的 。 

“我 本 想 看 看 他 在 干什么 ?” 

“他 在 睡觉 , > 德 罗 诺 夫 说 。 

莉 吉 雅 把 一 只 手 放 到 路 边 , 从 摔 破 的 指甲 里 往外 晚 着 血 , 默 
不 作 声 了 。 

瓦 拉 甫 卡 身 穿 邦 衣 , 戴 着 一 顶 革 粗 式 绣花 小 圆 帆 , 站 在 庭院 
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里 ， 对 女儿 怒 吃 ; 


“你 究竟 想 干什么 蚜 ?” 
然而 他 又 一 下 子 把 莉 吉 雅 惊 情 地 抱 了 起 来 , 问 道 
“你 这 是 怎么 摘 的 哟 ?” 


这 时 小 姑娘 说 了 一 句 使 克 里 姆 永远 不 能 忘记 的 话 : 

“哎呀 ， 和 爸爸 ， 你 啥 也 不 懂 ! 你 不 能 …… 因 为 你 压根 儿 就 没 
有 爱 过 妈妈 !1” 

“ 嘲 踢 ! 你 疯 了 1” 巨 拉 甫 卡 制止 她 说 , 然后 抱 着 她 跑 进 屋子 
里 去 了 ,还 跑 掉 了 一 只 山羊 皮 拖 鞋 。 

“这 具 小 母 羊 闹 腾 得 可 真 够 劲 啊 !” 德 罗 诺 夫 小 声 买 落 说 。 
“ 那 好 吧 , 我 要 睡觉 去 了 ……” 

但 他 并 没有 走 , 而 是 坐 在 厨房 台阶 上 , 一 面授 着 肩膀 , 一 面 
哺 哺 自 语 道 : 

“她 居然 息 出 了 这 么 一 招 儿 1……*” 

克 里 姆 在 院子 里 徘徊 , 旺 思 昔 想 着 ; 莫非 这 真是 一 种 花招 或 
者 一 次 编造 吗 ? 瓦 拉 甫 卡 和 母亲 跑 较 顺 咕 的 声音 从 楼 上 传 下 
来 ; 丹 尼 娅 。 库 里 科 娃 从 楼 梯 上 匆匆 忙 忙 地 往 下 跑 。 

“你 们 别 关 大 门 , 我 要 去 请 医生 ! ?她 说 着 , 跑 出 大 门 去 。 

德 罗 诺 夫 愤愤 地 嘲笑 道 ; 

“ 勒 日 加 老 副 着 我 恋 《伊里 亚 特 》 和 《奥德赛 ;D, 这 可 真 攻 
唐 ! 阿 基 里 斯 @. 普 特 洛克 勤 斯 @ 这 些 人 统统 是 糊涂 虫 。 简 直 无 

Q) 《 仇 里 亚 特 》 和 《奥德赛 》 是 公元 前 九 至 八 世 纪 希 腊 育 诗人 荷 马 所 著 两 部 史 

全 的 美 是 ， 痢 马 虽 放 《全 里 亚 特 》 挤 写 他 在 特 流 人 

争 中 英勇 无 敌 , 使 希 军 转 败 为 胜 的 故事 。 


@” 普 特 洛 克 勒 斯 也 是 苟 马 史诗 中 的 主人 公 ， 在 特洛伊 战争 中 被 严 死 托 耳 所 
杀 , 后 来 他 的 朋友 阿 基 里 斯 为 他 复仇 。 


了 < 


涛 ! 《奥德赛 》 还 好 一 点 儿 ， 那 里 面 的 奥德赛 没 费 吹 灰 之 力 就 把 
所 有 的 人 给 骗 了 。 就 是 在 现今 来 说 ,他 也 是 个 大 骗子 。 

“ 死 里 姆 ， 睡 觉 去 肥 !” 维 拉 ' 彼得 罗 夫 娜 在 窗口 闫 历 地 喊 
道 。 德 罗 读 夫 , 你 把 看 院子 的 人 叶柄 , 也 去 睡 取 ! 


五 


过 了 几 天 ， 这 个 恋爱 故事 就 弄 得 满 城 风雨 了 。 有 所 个 中 学 
生 问 克 里 姆 : 

“这 个 姑娘 长 的 怎么 样 ?- 

克 里 姆 回答 得 很 谨慎 , 因为 他 不 愿意 宣扬 这 码 事 , 但 是 德 罗 
诺 夫 却 津津 乐 道 地 胡 论 起来: 

“是 个 丑 姑 娘 ， 所 以 才 卢 入 了 情 网 ， 漂 亮 姑娘 是 不 会 盟 入 情 
网 的 , 决 不 会 ! 

克 里 姆 忻 到 地 听 着 德 罗 诺 夫 的 胡扯 ， 其 实 希望 他 能 讲 出 一 
些 道理 来 , 以 便 涓 除 那个 使 他 悍 惑 不 安 的 疑 团 。 z 

“我 对 她 说 , 你 还 是 个 小 姑娘 嘛 !” 德 罗 诺 夫 讲 给 同学 们 吓 。 
“我 对 他 也 说 …… 是 啊 ， 这 对 他 来 说 当然 是 很 有 意思 的 ; 人 人 如 
此 , 只 要 一 谈 到 有 人 爱 上 他 , 都 很 爱 听 。 

萨 姆 金 听 着 德 罗 诺 夫 在 彤 扯 , 心里 很 恼火 , 但 是 看 到 这 个 谎 
言 竟 使 莉 吉 雅 成 了 中 学 生 们 詹 拜 的 女 英 雄 ， 就 没有 阻 拉 伊 万 继 
续 讲 下 去 。 学 生 们 听 得 津津 有 味 ， 有 人 竟 流 露出 莫名 其 妙 的 翡 
伤 眼神 ， 这 种 神情 克 里 姆 在 托 米 林 的 两 只 陶 北 一 柱 采 板 的 眼睛 
里 已 经 看 惯 了 。 

莉 吉 雅 的 一 只 脚 赔 了 和 白 ， 在 床上 稍 了 十 一 天 。 她 的 左手 也 
缠 了 绷带 。 在 伊 蕊 尔 临 行 前 夕 ， 肥 胖 的 图 罗 拓 时 娃 吓 人 地 内 着 
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两 眼 , 气喘 吁 吁 地 领 他 来 和 莉 吉 雅 告别 ; 一 对 情人 抱 在 一 起 大 加 
了 一 场 , 伊 苞 尔 的 母亲 也 冉 了 。 

“这 虽说 可 笑 , 但 也 是 件 好 事 ,” 她 小 心 又 翼 地 用 手绢 擦 着 鼓 
出 来 的 眼睛 , 说 道 ,“ 好 就 好 在 这 有 点 儿 反 潮流 的 精神 。” 

瓦 拉 甫 卡 闷闷不乐 地 山 帆 了 交 句 从 未 听 说 过 的 沉痛 的 话 。 

大 家 都 安慰 这 两 个 孩子 , 对 他 们 说 , 好 嘛 , 你 们 一 个 是 未 婚 
夫 , 一 个 是 未 婚 妻 , 这 是 定 了 的 ; 等 你 们 长 大 以 后 就 结婚 , 在 结婚 
前 还 允许 你 们 相互 通信 。 克 里 姆 很 快 就 知道 了 这 是 骗 他 们 。 霜 
吉 雅 每 天 都 写 信 给 伊 区 尔 , 把 信 交 给 伊 艾 尔 的 母亲 , 然后 焦急 地 
盼望 着 回信 。 但 是 克 里 姆 发 觉 ， 莉 吉 雅 的 信和 都 落 到 瓦 拉 甫 卡 手 
里 了 。 他 把 那些 信 读 给 克 里 姆 母 亲 听 , 把 他 俩 逗 得 哈哈 大 笑 。 看 
见 莉 吉 雅 变 得 疯 疯癫 疗 的 , 于 是 他 们 就 对 她 说 , 伊 艾 尔 进 了 一 所 
非常 严厉 的 学 校 , 那里 的 校长 连 学 生 给 父母 写 信 都 不 多 许 。 

“就 跟 修 道 院 一 样 , ” 瓦 拉 甫 卡 撒谎 说 。 而 克 里 姆 简直 想 对 
莉 吉 雅高 声 喊叫 : 

“你 的 信 都 落 到 他 口袋 里 唆 !” 

不 过 过 里 姆 也 看 到 , 莉 达 在 扳 着 嘴 听 父亲 讲话 , 根本 不 相信 
他 。 她 摆弄 着 手绢 或 者 学 生 制 服 裙 的 一 角 , 眼睛 盯 着 地 板 , 或 顾 
盼 别 处 ， 仿 佛 看 见 她 父亲 那 张 生 满 大 胡子 的 充血 的 磨盘 脸 就 害 
闫 似 的 。 克 里 姆 终于 有 一 次 对 她 说 ， 

“你 知道 吗 ? 他 们 是 在 骗 你 哪 !1” 

“ 住 口 吧 !” 莉 吉 雅 躁 着 脚 喊 叫 。“ 这 不 关 你 的 事 ， 他 们 又 没 
有 骗 你 。 况 且 和 爸爸 是 不 会 骗 人 的 , 只 是 因为 他 怕 ……” 

她 气 得 满 脸 通红 , 拔 腿 就 跑 了 。 

她 在 中 学 里 也 算得 上 是 一 个 头等 调皮 的 女 学 生 ， 而 且 学 习 
也 不 用 功 。 她 和 楼 哥 一 样 , 常常 在 游戏 中 搞 许 多 有 趣 的 玩 艺 儿 ， 
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出 些 异 想 天 开 的 . 叫 人 吃苦 头 的 .甚至 是 很 恶毒 的 饱 主意 。 克 里 
姆 是 从 别人 对 她 的 抱怨 中 了 解 到 这 些 情况 的 。 她 变 得 更 加 信 上 
帝 了 , 她 虚 诚 地 到 教堂 去 做 礼 竺 ; 而 在 沉思 默 想 时 ， 她 那 对 乌黑 
的 眼睛 就 会 射出 洞察 一 切 的 炯炯 目光 ， 使 克 里 姆 在 她 面前 感到 
胆 性 。 

她 对 他 的 态度 , 差不多 也 象 对 待 其 他 男 同 学 一 样 , 老 是 冷 嘲 
热 讽 。 现 在 已 经 不 是 她 向 克 里 姆 提出 , 而 是 克 里 姆 向 她 提出 ， 

“咱们 去 散 散步 , 谈 谈心 吧 , 你 愿意 吗 ?” 

她 难得 同意 这 样 的 建议 ,; 即使 同意 也 是 很 勉强 的 ; 她 已 经 再 
不 对 克 里 姆 谈 上 帝 、 小 猫 和 女友 了 , 而 是 若 有 所 思 地 听 着 他 谈论 
学 校 里 的 事 , 对 教师 和 学 生 们 的 议论 , 以 及 他 读 过 的 书 。 有 一 回 
克 里 姆 向 她 宣布 一 件 新 鲜 事 儿 , 说 他 不 相信 上 帝 , 她 就 不 以 为 然 
地 说 ， 

“这 是 是 春 , 我 们 班 上 也 有 一 个 姑娘 ,说 她 不 相信 上 带 , 这 是 
因为 她 是 个 驼背 。 

有 三 年 之 久 , 伊 艾 尔 " 图 罗 博 叶 夫 一 次 也 没有 回来 度假 。 者 
吉 雅 对 这 事 一 直 保持 沉默 ， 而 当 克 里 姆 试 着 跟 她 谈 一 谈 这 位 不 
忠实 的 情人 时 , 她 竟 冷 冰冰 地 说 ; 

“爱情 只 能 跟 一 个 人 谈 ……” 


莉 吉 雅 到 了 十 五 岁 上 , 她 的 身材 长 高 了 ,不 过 仍 象 从 前 那样 
苗条 、 轻盈 , 走 起 路 来 象 弹簧 , 一 跳 一 跳 的 。 她 的 额 骨 变 高 了 , 户 
膀 和 恬 部 的 骨骼 都 显得 很 突出 ， 虽然 她 的 一 对 乳房 已 经 轮廓 分 
明 , 但 却 显 得 和 腹 有 笨 肘 一 般 尖 潮 , 克 里 寻 看 着 很 刺眼 ; 她 的 盈 子 
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也 变 得 尖 尖 的 了 , 两 道 端庄 的 浓 眉 显得 乌黑 , 那 虚 胖 的 嘴 层 也 越 
发 红 艳 迷人 了 。 她 的 脸庞 克 里 姆 本 来 是 很 熟悉 的 ， 但 是 当 他 看 
到 , 透 过 这 张 熟 悉 的 脸 , 依稀 出 现 了 另外 一 副 他 觉得 很 陌生 的 面 
孔 时 , 简直 大 吃 一 惊 。 有 时 候 , 这 张 陌生 的 脸 是 那样 分 明 , 以致 
克 里 姆 很 想 问 一 问 这 位 姑娘 : 

“这 是 您 吗 ? 我 都 不 敢 认 了 !” 

有 时 他 问 她 : 

“你 是 怎么 了 ?” 

“我 没什么 呀 !” 她 有 点 儿 吃 惊 地 回答 。“ 你 究竟 想 问 什么 
呢 ? 

“您 的 脸 变 样 儿 了 。” 

“是 吗 ? 怎么 变 了 呢 ?” 

对 这 个 问题 他 没 法 回答 。 偶 尔 他 对 她 称呼 “您 ”， 可 是 无 论 
是 他 自己 还 是 她 都 没 发 觉 这 一 点 。 

特别 使 克 里 姆 怕 惑 不 安 的 ， 还 是 从 她 那 变 幻 莫 测 的 脸 上 身 
出 的 目光 ， 因 为 正 是 这 种 目光 使 她 变 成 了 一 位 陌生 的 姑娘 。 这 
种 犀利 而 敏锐 的 目光 , 仿佛 是 在 盼望 . 寻 秽 ,甚至 是 在 追求 着 什 
么 。 可 是 忽而 又 变 得 心 不 在 融 、 冷 若 冰霜 . 目 空 一切 了 。 还 有 件 
事 很 蹊跷 , 她 把 自己 养 的 小 猫 都 给 赶 跑 了 , 对 一 切 动物 都 表现 出 
-种 出 奇 的 懂 恶 。 她 一 听见 马 晰 就 打 哆 唆 、 皱眉 头 .用 围巾 紧 紧 
地 驯 住 胸 且 ; 狗 也 引起 她 的 厌恶 , 就 连 公鸡 , 饮 子 也 显然 车 她 烦 
恼 。 : 

她 的 思想 也 和 她 的 体格 一 样 ， 变 得 轮廓 分 明 而 又 楼 角 突出 
了 。 

“学 习 可 真 枯燥 无 味 , ”她 说 。“ 我 们 学 那些 我 自己 做 不 到 或 
者 永远 看 不 见 的 东西 有 什么 用 呀 ?” 
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有 一 回 她 对 克 里 姆 说 ， 

“你 懂 的 事情 很 多 , 这 一 定 是 个 很 大 的 累 效 吧 ?? 

瓦 拉 甫 卡 的 女 管家 ， 丹 尼 娅 ， 库 里 科 娃 对 世间 的 万 物 都 一 
视 同 仁 , 温柔 而 善良 。 她 在 谈 到 者 吉 雅 时 , 就 象 克 里 姆 的 母亲 谈 
论 她 那 美丽 的 头发 一 般 , 抱怨 说 ， 

“这 是 我 的 苦恼 > 

但 是 她 说 这 话 并 没 带 一 点 儿 怨 恨 的 口气 , 而 是 又 亲热 , 又 疼 
爱 ， 她 两 恬 已 经 出 现 了 银 丝 , 展 惊 的 脸 上 老 是 挂 着 微微 的 笑 意 ， 
念佛 她 这 个 人 自 知 生 不 着 辰 , 于 人 无 益 , 因而 对 这 一 切 都 觉得 很 
内 狐 似 的 。 


七 


量 房 里 迁 来 了 一 位 性 格 奏 朗 的 作家 涅 斯 托 尔 。 尼 十 拉 叶 维 
奇 。 卡 京 和 他 的 妻子 .小姨 子 , 还 有 一 只 大 耳朵 哈巴 狗 。 作 家 给 
这 只 狗 起 名 叫 “ 梅 奇 他 >D。 这 位 作家 的 真 姓 是 皮 莫 夫 , 他 选择 
这 样 一 个 笔名 是 有 原因 的 。 他 开玩笑 地 解释 说 
“因为 我 们 在 说 话 时 , 总 要 把 “ 湿 斯 托 尔 ’ 这 个 音 发 成 湿 斯 切 
尔 ,那么 我 在 小 说 上 就 得 署名 湿 斯 切 尔 皮 莫 夫 :@, 这 不 吓 死人 
吗 ?何况 现在 很 流行 按 妻子 的 名 字 起 笔名 , 例如 维 林 、 瓦 林 、 萨 


这 位 作家 毛发 蓬松 , 生 着 满 脸 卷 曲 的 络 腮 胡 子 , 脖子 上 也 长 


Q@ 俄 文 “ 梅 奇 他 " 意 为 “理想 ”。 

多 ”起 文 “ 涅 斯 切 尔 皮 莫 尖 " 意 为 “难以 容 妨 。 

他” 维 林 是 由 维 拉 变 来 ， 瓦 林 是 由 瓦 莉 娅 变 来 , 院 申 和 玛 申 是 由 萨 落 和 玛 落 变 
来 ,而 卡 京 是 由 卡 佳 变 来 。 这 些 都 是 把 女人 的 名 字 改 成 了 姓 。 
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了 密密麻麻 的 黑 毛 ， 就 这 手腕 上 、 指 头 关 节 上 也 有 一 报 操 的 黑 
毛 。 他 是 一 个 活 泌 、 好 动 , 甚至 有 点 儿 疲 于 奔 命 的 人 , 也 是 一 个 
滔滔 不 绝 的 健谈 家 。 克 里 姆 觉得 这 个 人 很 象 他 父亲 。 他 那 毛 烘 
洪 的 脸 上 , 一 对 小 眼睛 烟 烟 有 神 , 然而 克 里 姆 不 知 怎么 , 老 是 怀 
疑 此 人 想 要 装 得 比 他 本 来 的 样子 更 快活 一 些 。 他 说 起 话 来 ， 头 
老 是 朝 左肩 膀 那 边 玛 着 , 仿佛 在 倾听 自己 的 话音 似 的 ; 一 只 耳 壳 
在 微微 额 动 。 

他 喜欢 使 用 许多 教会 斯 拉夫 字眼 儿 , 诸如 什么 况且 、 因 为 、 
尤其 .而 且 , 鉴 于、 一 再 等 等 , 显然 他 是 想 用 这 些 虚 词 儿 来 喜人 发 
笑 , 但 是 效果 不 佳 。 他 兴致 勃勃 地 描述 森林 和 田野 的 秀丽 , 讲述 
农村 的 宗法 制度 ,村 妇 的 忍耐 性 和 庄稼 汉 的 智慧 ,讲述 人 民 的 纯 
朴 而 又 聪明 的 心灵 , 以 及 城市 又 如 何 毒害 这 种 心灵 。 他 常常 要 向 
听众 解释 那些 不 熟悉 的 教会 斯 拉夫 字眼 , 象 什么 “阴雨 蒙蒙 ” 啦 ， 
“什锦 杂烩 ” 啦 , “神经 错乱 ” 啦 , “天 冷 取暖 ”D 啦 ,等 等 , 尔后 便 得 
意 洋洋 地 声称 : | 

“我 比 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 基 还 要 熟悉 人 民 的 语言 , 他 把 农民 
的 语言 和 小 市 民 的 语言 混在 一 起 ， 在 这 方面 你 可 抓 不 到 我 的 毛 
病 , 抓 不 到 !1” z 

涅 斯 托 尔 。 卡 京 身 穿 斜 领 衬衫 , 腰 系 一 条 窗 皮 带 , 裤 脚 塞 在 
放 简 里 ; 他 “按照 庄稼 人 的 样子 ”前 了 个 刘海 儿 头 , 但 然 一 个 挣 钱 
很 多 又 很 喜欢 快 快活 活 过 日 子 的 工匠 。 儿 乎 每 天 晚上 都 有 一 些 
表情 严肃 、 恩 虑 重重 的 人 们 到 他 家 作客 。 克 里 姆 觉得 这 些 人 都 
很 矣 狼 ， 又 好 象 蒙 了 什么 不 白 之 客 似 的 。 他 们 在 一 起 喝 茶 、 饮 
酒 . 吃 黄 瓜 . 嚼 香肠 和 酮 溃 蘑 菇 。 这 位 作家 忽而 非常 古怪 地 缩 成 


Q@ 这 些 字眼 都 是 教会 斯 拉夫 语 ,一般 人 都 不 绿色 。 
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一 团 ,忽而 又 舒展 身躯 ,在 屋子 里 跑 来 跑 去 , 嘴 里 直路 轨 ; 

是 的 ,是 的 , 斯 开 巴 由， 文学 冢 脱离 了 生活 , 背叛 了 人 民 , 现 
在 他 们 在 写 一 些 专 供 那些 饱 食 终日 无 所 用 心 的 人 消 哈 的 无 聊 玩 
艺 儿 。 他 们 状 失 了 正义 感 :…… 

斯 天 巴 是 一 个 立户 了 膀 、 灰 胡子 、 蓝 眼睛 的 男人 , 他 总 是 避 开 
人 们 坐 在 一 边 , 癌 闷 不 乐 地 用 勺子 锁 着 杯子 里 的 茶 , 赞同 地 点 点 
状 ， 一 声 不 迪 地 坐 上 一 两 个 钟头 ， 但 是 他 忽然 终于 用 低沉 忧郁 
的 声调 , 慢 条 斯 理 地 谈 起 人 民心 灵 的 蛋 慢 来 , 谈 起 邱 识 分 子 的 责 
任 来 ， 进 而 滔滔 不 绝地 讲 起 了 子孙 们 怎样 违背 祖先 的 神圣 训 论 
等 等 。 克 里 姆 发 现 ， 这 位 熟悉 知识 分 子 贵 任 的 行家 从 来 不 吃 面 
包 室 , 光 吃 硬 皮 ; 他 不 喜欢 烟草 气味 ,但 是 喝酒 , 不 过 也 并 不 掩饰 
对 酒 的 大 恶 , 促 然 只 是 为 了 尽责 任 才 喝 的 。 

“ 言 之 有 理 , 涅 斯 托 尔 ! 人 们 都 已 忘记 人 人 民 是 本 体 , 亦 即 始 
因 这 一 点 了 ， 而 现在 又 提出 了 阶级 的 学 说 ， 这 是 德国 人 的 学 说 ， 


马 卡 罗 夫 发 现 , 此 人 有 点 儿 奶 妈 的 气味 ,他 常常 当 着 克 里 姆 
说 到 这 一 点 , 因此 克 里 姆 也 觉得 他 说 的 真 对 ; 斯 乔 巴 虽然 长 着 一 
脸 大 胡子 ， 却 有 一 种 必须 用 自己 的 奶 喂 养 别 人 的 孩子 的 乳 峰 高 
高 的 乡下 女人 的 味道 。 

每 逢 星期 天 都 有 许多 青年 在 卡 京 家 里 聚会 ， 于 是 人 民 这 个 
严肃 的 话题 就 变 成 了 唱歌 和 跳舞 。 神 学 院 学 生 ， 满 脸 麻 斑 的 陕 
布 罗 夫 在 烟雾 腾腾 之 中 , 慢 慢 把 手 一 摊 , 好 象 站 着 游泳 一 般 , 操 
着 快活 的 男 中 音 , 响亮 地 提议 ， 

“我 们 一 齐 唱 《到 伏尔加 河上 去 @……》。” 

@ 出 自 涅 殉 拉 党 夫 的 诗 < 大 门 前 的 沉思 》。 

127 


““ 谁 的 唱 吟 ",” 大 家 跟着 他 不 大 和 谐 地 唱 起 来 。 成 年 人 唱 
得 郑重 其 事 , 好 象 在 性 悔 ; 作家 那 尖 利 的 男 高 普 插 刺耳。 这 支 慢 
悠悠 的 歌曲 颇 有 一 种 教堂 里 举行 追悼 会 的 情调 。 几 乎 每 次 歌 再 
停止 以 后 ， 总 要 亲 哄 哄 地 跳 一 阵 卡 德里 尔 舞 。 作 家 比 谁 都 益 得 
欢 , 他 既 要 伴奏 , 又 担任 指挥 。 他 一 面 用 两 条 短 粗 的 小 腿 打者 王 
拍 , 一 面 熟练 地 拉 着 一 只 简陋 的 小 手 风 压 , 同时 还 起 劲 儿 地 指挥 
着 : 

“先生 们 从 太太 们 中 间 穿 过 去 ! 放 开 自己 的 夫人 , 拉 上 别人 
的 太太 ! 

这 些 话 逗 得 人 们 哄 堂 大 笑 , 而 作家 却 兴 致 越 来 越 高 ; 他 在 于 
风琴 的 伴奏 下 , 随 着 卡 德里 尔 舞 由 的 节拍 唱 道 ， 


孩子 跑 进 小 木屋 ， 
急忙 把 参 来 招呼 : 
“ 参 参 , 参 参 , 响 家 的 渔网 
捞 上 死人 哮 !DD” 


瓦 拉 甫 卡 厌恶 地 称 这 种 娱乐 是 ， 

“ 群 魔 乱 舞 。 

过 里 姆 觉得 作家 是 在 尽情 地 , 甚至 抢 命 地 寻 欢 作乐 ; 他 乱 中 
乱 跳 , 浑身 拌 动 , 累 得 满 头 大 汗 。 他 模仿 豪侠 的 风度 , 喊叫 着 他 
人 说 过 的 话 ， 老 是 想方设法 去 跳 舞 的 人 发 笑 ， 每 每 达到 目的 之 
后 , 他 才 “ 哎 哟 ?一声 , 松 了 口气 。 

随后 他 又 用 些 荒 诞 不 经 的 语言 和 小 丑 般 的 跳跃 来 逼 人 发 
必 ， 还 彰 他 的 妻子 挤 用 和 弄 眼 。 他 妻子 那 张 泥 娃娃 般 的 脸 上 流露 


@ 出 自 普希金 的 诗 《 泣 死者 》C 1828 )。 
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奉 懒 怠 的 笑容 ,正在 筷 乎 所 以 地 做 卡 德里 尔 钴 的 各 种 姿势 。 

“ 咬 呀 呀 , 你 这 身段 可 真 季 软 呐 司 丈夫 朝 她 喊叫 。 

他 这 位 腔 蛋 儿 圆 贺 、 天真 尾 意 .有 孚 在 身 的 妻子 正 扒 命 和 大 
家 杀 热 。 她 用 缠绵 惧 铀 而 又 娓 九 动 听 的 声调 ， 和 她 妹妹 一 同 唱 
了 几 首 乌克兰 小 调 。 她 妹妹 是 个 沉默 守 言 的 姑娘 , 长 长 的 鼻梁 ， 
经 贡 财 着 眼 , 好 象 害怕 看 见 什 么 东西 会 使 她 大 吃 一 惊 似 的 ; 她 一 
声 不 响 、 跟 手 跟 脚 地 给 大 家 革 茜 , 端 菜 , 克 里 姆 偶 尔 听 到 她 低沉 
的 只 言 片 语 : 

“这 一 一 是 的 !1” 或 者 ,:“ 这 是 很 难 相 信和 的 。” 

除了 这 两 句 话 以 外 ,她 很 少 说 过 别 的 话 。 


八 


死 里 姆 在 这 些 快活 的 .对 他 来 说 也 是 很 新 奇 的 人 们 中 间 , 在 
这 间 糊 着 使 人 心情 舒 易 的 党 光 纸 的 屋子 里 ， 觉 得 很 慨 意 。 周 转 
的 一 切 昌 说 也 都 和 瓦 拉 甫 卡 家 一 样 简 项 ， 但 是 挺 朴 素 。 有 时 候 
托 米 林 也 来 , 他 迈 着 悠然 自得 的 步子 , 不 懂 不 忙 地 穿 过 庭院 , 看 
也 不 看 一 眼 陛 姆 金 家 的 窗户 ,就 径直 走 进 作家 的 朋 房 , 默默 地 握 
过 大 家 的 手 , 坐 在 屋 角 的 炉子 旁边 , 低 着 头 倾听 大 家 的 争论 和 歌 
唱 。 丹 尼 娅 ， 库 里 科 娃 也 匆匆 入 忙 地 跑 进 来 , 她 那 张 不 大 出 色 ， 
也 使 人 难以 记 住 的 面孔 ,一 见 到 托 米 林 就 变 得 阴沉 起 来 ,有 如 彩 
釉 冶 盘 因 为 年 久 而 颜 色 变 瞳 了 似 的 。 

您 身体 可 好 哇 9 她 问 。 

“没什么 ,“ 托 米 林 仿佛 有 点 儿 翌 帐 地 小 声 回答 。 

瓦 拉 一 卡 也 来 过 两 三 次 , 他 看 看 , 听 听 , 回 到 家 里 就 两 手 一 
推 , 对 死 里 姆 和 他 女儿 说 道 : 
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“这 是 一 座 普 普 通通 的 俄国 清凉 饮料 制造 厂 , 是 一 座 专 门 表 
演 已 经 过 时 的 戏法 的 杂 要 场 。” 

克 里 姆 认 为 这 话说 得 很 恰当 ， 从 此 他 就 觉得 十 年 前 在 他 家 
里 闭 腾 过 的 光景 ， 都 从 正 房 转移 到 厢房 里 去 了 。 不 过 他 人 毕竟 认 
为 , 在 作家 家 里 虽说 有 时 党 得 寂寞 无 聊 , 可 是 获 益 非 浅 。 这 里 有 
点 儿 象 学 校 ， 不 过 不 同 的 是 这 儿 的 教师 都 不 发 脾气 ， 不 责骂 学 
生 , 而 且 教 授 的 是 真理 ; 他 们 都 对 真理 的 力量 具有 真诚 而 强烈 的 
信仰 。 几 乎 每 句 话 都 充满 着 这 种 信仰 ， 虽 说 克 里 姆 并 没有 给 这 
种 信仰 迷 住 ， 但 是 他 从 厢房 里 不 但 带 来 了 某 种 思想 和 中 用 的 语 
言 , 还 带 来 了 一 种 他 有 点 懂 恒 懂 履 , 然而 却 很 需要 的 东西 ; 他 珍 
异 这 些 东西 , 把 它们 看 作 是 认识 人 的 一 种 学 问 。 

马 卡 罗 夫 津津 有 味 地 在 那里 喝 着 伏特 加 ， 咯 野 咯 野地 嚼 着 
渍 黄瓜 , 有 时 对 着 克 里 姆 的 耳 打 悄悄 发 几 句 牢骚 

“什么 祖先 的 训 论 ! 我 父亲 教训 我 说 ,你 要 好 好 学 习 ， 你 这 
不 成 器 的 东西 ,不 然 我 就 把 你 赶 出 去 , 叫 你 变 成 一 个 流浪 汉 。 那 
好 吧 , 我 就 学 习 。 只 是 我 不 认为 , 在 这 儿 能 学 到 什么 东西 。” 

作家 这 里 对 青年 人 很 爱护 ， 这 使 青年 人 很 不 好 意思 。 马 卡 
罗 夫 、 柳 区 。 索 莫 娃 , 还 有 克 里 姆 , 都 一 声 不 蚁 地 、 非常 拘束 地 
淮 在 那里 。 有 一 次 柳 芭 感慨 地 说 ， 

“他 们 讲话 就 象 一 阵 暴雨 似 的 , 我 仿佛 打 着 把 雨伞 在 雨 地 里 
走 着 , 啦 里 叫 啦 响 得 我 什么 也 听 不 见 。” 

只 有 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 非 常 起 劲 而 且 尖 声 怪 气 地 提出 些 有 关 
知识 分 子 ， 有 关 个 人 在 历史 发 展 中 的 作用 的 问题 。 能 够 解答 这 
些 问题 的 专家 就 是 那个 象 奶妈 样子 的 人 。 克 里 姆 觉得 在 作家 的 
所 有 朋友 当中 此 人 是 最 郁郁 不 得 志 

在 回答 问题 之 前 ， 他 先 用 灿 炯 的 眼神 把 在 座 的 人 都 打量 一 
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和 副 , 小 心地 话 一 声 , 随后 向 前 拱 拱 身 子 , 伸 长 脖 醒 , 露出 左 耳 洒 后 
边 那 个 有 小 土豆 大 的 . 光 汶 潮 的 硬 鼓 包 。 

“这 是 一 个 具有 非常 深刻 的 全 人 类 意义 的 问题 , ”他 用 高 元 
的 ， 但 又 有 些 倦 念 和 阴沉 的 声调 打开 了 话 匣 子 。 作 家 卡 京 举 起 
一 只 于, 狂 皱 眉头 , 提醒 大 家 注意 ,也 把 在 座 的 人 扫 了 一 眼 , 声色 
俱 厉 地 命令 道 ， 

“安静 ! 注意 听 ! 7 

“但 是 , 这 个 问题 在 世界 上 任何 地 方 ， 都 不 象 在 我 们 俄国 这 
样 尖锐 ， 因 为 我 国有 一 种 人 ， 就 连 高 度 文明 的 西 哆 也 造就 不 出 
来 , 我 指 的 就 是 俄国 的 知识 分 子 ， 就 是 那些 命 里 注定 要 坐 监 牢 、 
遭 流 放 、 服 徊 役 、 受 栈 刑 和 上 绞 染 的 人 。” 他 佩 侯 而 谈 , 克 里 姆 从 
他 讲话 的 声调 中 , 老 感到 有 一 种 英名 其 妙 的 味道 , 好 象 他 并 不 打 
算 叫 人 信服 , 而 是 在 进行 着 绝望 的 劝 诱 ,他 是 那样 频繁 而 又 简单 
地 使 用 耕 役 、 酯 刑 、 绞 染 一 类 的 字眼 , 仿佛 这 是 一 些 很 流行 的 普 
通 词汇 ; 克 里 姆 已 经 昕 和 惯 了 这 些 词 儿 , 所 以 感觉 不 到 其 中 有 什么 
可 暴 的 含义 。 马 卡 罗 夫 越发 怀疑 地 打量 着 大 家 , 哺 师 地 说 ， 

“他 这 番 话 说 得 就 好 象 离 我 们 有 三 百年 了 。“ 奶 妈 ’ 的 奶 已 经 
发 酸 了 。 

托 米 林 翻 着 两 只 白眼 儿 , 从 角落 里 注视 着 那 位 “奶妈 ”, 偶尔 
悄 声 问 道 : 

“您 责怪 马 死 思 ， 说 他 抹杀 了 个 人 在 历史 上 的 作用 ， 难 道 那 
位 被 认为 是 无 政府 主义 者 的 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 ， 在 《战争 与 和 平 》 
里 不 也 是 如 法 炮制 的 吗 ?” 

这 屋 的 人 也 都 不 喜欢 托 米 林 。 大 家 都 不 太 愿 意 回答 他 的 问 
题 , 即使 回答 ,也 是 漫不经心 的 。 死 里 姆 发 现 这 位 火红 头发 的 教 
师 竞 对 此 感到 欣欣 然 , 好 象 他 在 故意 激怒 大 家 。 有 一 次 ,作家 卡 
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束 把 某 杂 志 上 的 一 入 文章 内 骂 了 一 通 ， 然 后 把 杂志 往 窗 合 上 一 
扔 , 恰好 杂志 落 在 了 地 板 上 , 结果 托 米 林 说 道 : 

“您 这 位 不 信教 的 人 ， 假 如 是 圣 像 的 话 ， 您 是 一 定 不 会 这 样 
乱 扔 的 。 要 知道 , 书 里 面 的 灵魂 比 圣 像 身 上 还 多 哩 !” 

“灵魂 ?作家 性 惑 而 又 愤怒 地 重复 了 一 句 , 然后 有 点 睹 难为 
情 地 , 同时 也 更 怒不可遏 地 补充 道 ,“ 这 里 根本 谈 不 上 什么 灵 现 ， 
这 是 一 篇 根据 统计 材料 写成 的 政论 文章 哪 有 什么 灵魂 ! 

作家 是 一 位 酷爱 打猎 的 人 , 喜欢 赞美 大 目 然 。 他 眉头 妈 悚 ， 
面 含 微笑 ， 用 许多 小 动作 增强 着 他 说 话 的 气 钢 。 他 讲述 性 格 融 
雅 的 白桦 树 , 讲述 林 中 的 峡谷 象 沉 思 一 般 的 幽静 , 讲述 田野 里 村 
素 的 野花 和 鸟 几 优美 动听 的 螃 喷 。 那 讲话 的 神气 ， 全 然 他 是 第 
一 个 看 到 和 听 到 这 一 切 的 人 。 他 的 两 只 手 老 在 空中 挥舞 ， 仿 佛 
鱼 儿 在 摆动 馈 尾 , 又 操 着 来 和 的 语调 说 ， 

“到 处 是 生机 堵 勃 , 欣欣 回 荣 , 一 切 都 在 冲破 地 心 的 吸力 ,网 
若 写 奔 去 。 

托 米 林 搓 着 手 问 道 ， 

“可 您 一 面 九 娓 动听 地 谈论 如 何如 何 爱 动物 ,一面 却 又 仅仅 
为 了 杀生 取乐 而 去 打 死 那些 野兔 和 飞鸟， 这 该 作 何 解释 呢 ? 一 
者 又 怎么 融合 在 一 起 呢 ? 

作家 扭 过 头 去 , 阴阳 怪 气 地 对 他 说 ; 

“ 屠 格 湿 夫 和 涅 克拉 索 夫 也 打猎 ,就 连 列 夫 。 托 尔 斯 泰 在 青 
年 时 代 也 打猎 , 总 而 言 之 , 作家 中 打猎 者 不 乏 其 人 。 您 是 托 尔 斯 
泰 主义 者 吗 ? 

托 米 林 发 出 一 阵 冷 笑 , 克 里 姆 也 报 之 以 同情 的 微笑 , 因为 他 
党 得 一 个 具有 独特 性 格 的 人 , 对 他 来 说 是 越 来 越 值得 师 法 了 ; 他 
要 学 习 这 种 人 决 不 人 云 亦 云 , 而 是 善于 心平 气 和 , 直 抒 己见 地 着 
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出 一 些 令 人 难以 筷 怀 的 精辟 之 言 的 精神 。 作 家 激动 地 挥舞 双 
手 , 脸 涨 红 到 肚子 根 上 , 又 讲 起 了 俄罗斯 的 历史 。 他 把 这 部 历史 
措 绘 成 一 整套 由 若 诈 不 经 .愚昧 无 知 的 逸 话 奇 闻 构 成 的 无 穷 无 
尽 的 沉重 链条 。 对 那些 芒 诞 不 经 的 轶 事 , 他 自己 就 先 付 之 一 笑 ， 
但 是 谈 到 当局 那些 指 吕 无耻 的 残暴 行径 时 , 他 就 揪 胸 顿 足 ,慷慨 
激 品 一 通 。 每 当 他 发 表 完 激烈 的 演讲 ,他 就 喝 上 一 杯 伏 特 加 , 鄙 
一 块 涂 得 厚 厚 的 齐 末 的 面包 皮 , 那 副 怪 相 叫 人 看 着 真 不 顺服 。 

“请 你 们 看 看 《愚人 城 的 故事 》OD 吧 , 那 才 是 真正 实在 的 俄 罗 
斯 历史 呢 ， 他 劝 大 家 说 。 

马 卡 罗 夫 在 听 作 家 讲话 时 紧 财 着 嘴唇 , 并 不 看 他 的 脸 , 过 了 
一 会 儿 他 对 同伴 们 说 ; 

“他 干吗 要 厅 疙 在 警察 监视 下 的 生活 ， 就 好 象 他 品行 优良 ， 
得 了 五 分 似 的 ?” 

还 有 一 次 , 马 卡 罗 夫 看 见 作家 那 副 禾 揉 造作 的 姿态 , 便 对 莉 
理 雅 说 : 

“您 瞧 , 真理 的 诞生 是 多 人 么 费劲 儿 呀 !” 

者 吉 雅 感 着 眉头 , 离开 他 的 身 旁 。 

她 只 是 偶尔 到 厢房 里 来 。 她 头 一 次 到 有 啉 房 来 时 ， 同 作家 那 
位 和 诡 可 杀 、 沉 默 诊 言 的 太太 挨 着 ,整整 坐 了 一 个 晚上 , 回 到 家 
里 便 因 惑 英 解 地 问 道 ， 

“他 们 为 哈 要 那样 大 喊 大 叫 ? 好 象 他 们 马上 就 要 大 打出 手 
似 的 ,尔后 却 又 谷 在 果子 一 旁 , 喝 茶 呀 , 饮酒 哇 , 吃 蘑 菇 呀 …… 作 
家 太太 一 直 抚 摸 着 我 的 肩膀 , 和 集 直 把 我 当成 一 只 小 猫 啦 。” 

者 吉 雅 管 符 肩 膀 , 紧 锁 双 眉 , 几乎 是 厌恶 地 补充 道 ; 
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“还 有 她 那个 大 肚子 …… 我 真 看 不 惯 怀孕 的 女人 !” 

“你 们 的 心肠 可 真 狠 !" 柳 芭 “. 索 葛 娃 高 声 喊 道 。“ 我 可 是 喜 
欢 这些 人 ， 他 们 真象 过 大 节 一 一 复活 节 或 者 圣诞 节 前 夕 厨房 里 
的 大 师傅 。” 

克 里 姆 不 以 为 然 地 扫 了 一 腿 这 个 丑陋 的 姑娘 ， 开 始 发 现 柳 
区 正在 聪明 起 来 ， 并 且 不 知 怎么 这 使 他 感到 很 不 自在 。 不 过 他 
也 高 兴 地 看 到 , 德 罗 诺 夫 渐渐 变 得 不 那么 自信 了 , 那 副 瘦削 而 焦 
虑 的 脸 上 流露 着 忧郁 的 神情 。 如 今 在 他 那 尖 声 刺耳 的 提问 中 夹 
杂 着 一 种 激愤 的 腔调 , 他 不 时 纵 志 大 笑 , 而 且 笑 得 很 久 , 特别 是 
在 马 卡 罗 夫 向 他 解释 某 个 问题 , 跟 他 开 这 样 的 玩笑 的 时 候 : 

“ 蜡 , 怎么 样 , 伊 万 , 你 不 觉得 学 问 是 在 折磨 着 青少年 吗 ?” 

“可 是 ， 老弟, 究竟 什么 是 知识 分 子 呢 ?” 德 罗 诺 夫 寻 根 究 底 
地 问 道 。 

克 里 姆 摆 出 一 副 学 究 的 架势 ,用 托 米 林 的 话 回答 ， 

“知识 分 子 就 是 国家 的 优秀 人 物 , 他 们 必须 对 国家 的 一 切 星 


马 卡 罗 夫 立刻 接 过 话 故 儿 说 ， 

“你 指 的 就 是 那些 义 人 们 唆 ， 为 了 他 们 ， 上 帝 不 是 曾经 同 总 
宽 奶 所 多 玛 、 蛾 摩 拉 @ 或 别 的 什么 荒淫 无 台 的 地 方 吗 ? 这 样 的 
角色 我 可 扮演 不 了 …… 我 可 不 行 。 

“他 说 得 很 妙 ,” 克 里 姆 心 想 。 但 是 为 了 显示 自己 的 高 明 , 他 


QD 这 旬 话 出 自 罗 蒙 诺 索 夫 的 一 句 诗 “学 问 滋润 着 青少年 "。 俄 语 “ 折 磨 " 和 游 
润 ” 发 音 相 近 。 

@) 所 多 玛 和 和 峨 摩 拉 是 古代 巴勒斯坦 的 两 座 城市 , 因 其 市 民 的 荒淫 和 罪恶 为 上 
帝 所 筑 。 据 《圣经 。 创 世 记 》 中 载 ,“* 耶 和 华 说 : 我 若 在 所 多 至 城 找到 五 十 个 
义 人 ; 那 我 就 为 他 们 而 饶恕 整个 城市 的 居民 。 
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慕 地 想起 了 瓦 拉 甫 卡 的 一 句 话 ， 

“还 有 男 一 种 观点 : 知识 分 子 就 是 高 度 熟练 的 工人 。 如 此 而 
已 。 

但 是 马 卡 罗 夫 当即 就 猜 出 来 了 ， 

“这 名 话 顾 象 岂 拉 甫 卡 说 的 。 


九 


克 里 姆 内 心 对 马 卡 罗 夫 的 民 恶 越 来 越 强烈 了 。 马 卡 有 罗 夫 尖 
声 刺 耳 、 肆 无 忌 刁 地 欧 着 口哨 ;他 好 象 一 个 刚 从 大 城市 来 到 小 城 
镇 的 人 , 看 什么 都 不 顺眼 。 他 第 稍 信 口 说 出 些 生动 的 语句, 有 时 
比 瓦 拉 甫 卡 和 托 米 林 的 话 还 有 趣 。 死 里 姆 笋 费 阁 心地 想 发 挥 目 
己 造 句 的 才能 , 然而 几乎 总 是 感到 自己 说 的 话 , 是 别人 说 的 话 远 
远 发 出 的 回声 。 至 于 读 过 的 书 , 情形 也 是 一 样 , 殉 里 姆 谈 到 这 些 
书 时 , 总 是 讲 得 很 详细 , 头头 是 道 , 但 却 一 点 也 不 生动 。 而 马 卡 
罗 夫 即使 转述 别人 的 话 , 也 很 及 时 ,又 和 恰到好处。 

有 一 次 ， 他 跟 马 卡 罗 夫 和 莉 吉 雅 去 参加 一 位 钢琴 家 的 音乐 
会 , 看 见 两 个 服饰 华贵 的 男子 正 得 意 洋洋 地 把 一 位 肥胖 腾 肿 . 老 
态 龙 钟 的 省 长 太太 ,从 省 长 公 第 里 换 扶 出 来 , 跌跌撞撞 , 吃力 地 
把 她 送 上 了 四 轮 马 车 。 

怠 卡 罗 夫 上 肥 了 口气 , 对 莉 吾 雅 说 ， 

“普希金 说 得 好 : 博取 女人 的 青睐 几乎 是 我 们 努力 的 唯一 自 
的 由。” 


人 引 自 普希金 著 《 彼 得 大 帝 的 黑人 》 第 一 草 。 这 多 话 的 完整 意思 是 : 博取 女人 
的 育 睐 几乎 是 我 们 努力 的 唯一 目的 , 它 不 仪 使 我 们 满心 音 锐 , 而且 使 我 们 
心灵 充满 手 痊 和 和 愤 炮 。 


1335 


莉 吉 雅 斯 文 地 或 者 说 是 勉强 地 笑 笑 ， 可 是 克 里 姆 却 又 一 次 
感到 非常 嫉妒, 仿佛 锌 针 扎 了 一 下 似 的 。 

莉 吉 雅 和 马 卡 罗 夫 的 暧昧 关系 使 他 大 为 恼火 ， 他 感到 可 疑 
的 是 , 一 册 博 得 女 学 生 青 有 睐 的 马 卡 罗 夫 , 和 莉 吉 雅 说 起 话 来 , 虽 
然 也 跟 和 其 他 喜欢 他 的 女友 说 话 一 样 , 面 带 奚 沙 的 神情 , 但 却 表 
现 出 一 种 他 一 问 少 有 的 认真 严肃 的 样子 ,和 仔细 端详 看 莉 吉 雅 , 而 
厢 寡 雅 有 时 也 明显 地 流露 出 非常 严厉 的 情绪 ， 强 调 她 不 辟 欢 马 
卡 罗 夫 。 但 是 , 与 此 同时 , 克 里 姆 : 萨 姆 金 却 发 现 ,他们 迁 逅 的 次 
数 越 来 越 多 了 , 甚至 使 人 想到 ; 他 们 到 作家 朋 房 里 去 作客 , 也 只 
是 为 了 在 那里 相 会 。 

在 市 立 公园 里 演出 的 那 右 奇特 的 戏剧 更 增强 了 他 这 种 想 
法 。 他 和 者 兰 雅 正 坐 在 老 阅 提 树 下 道 旁 的 一 张 长 衔 于 上 ， 汐 服 
的 太阳 , 正 要 销 进 一 片 浅 蓝 色 的 乱 云 之 中 , 紫红 的 光 焰 透 过 云层 
放射 出 绚丽 的 斑 烂 。 河 面 上 浮现 出 红 铀 色 的 反 闪 , 河 那 边 工厂 里 
冒 出 的 浓 烟 也 被 染 成 了 纤 紫 色 ; 出 售 冰 激 姿 的 小 商 字 玻 璃 窗 反 
射出 金灿灿 的 光芒 。 一 阵 阵 靖 巧 的 秋风 吹拂 春 辽 姆 金 的 脸 烦 。 

克 里 姆 感到 心烦 意 乱 , 坐立不安 ; 那 闪 浴 着 夕阳 余辉 的 河面 
使 他 想起 包 里 斯 的 死 , 脑海 里 顿时 又 令 人 讨厌 地 咽 起 了 那 名 话 ， 

“这 里 真 的 来 过 一 个 小 孩 吧 ?也许 根本 就 没有 小 孩 来 过 吧 ? 

他 很 想 对 莉 吉 雅 说 几 句 饶 有 风趣 的 话 ,已 经 历次 跃跃欲试 ， 
但 是 总 不 能 打 断 站 娘 的 沉思 。 她 的 一 对 乌黑 的 眼 路 凝视 奉 河 水 
和 紫色 的 云霞 。 克 里 姆 不 知 怎 么 莫 然 想起 了 马 卡 罗 夫 对 他 讲 过 
的 一 个 神话 夏 事 ; 

“你 知道 吗 ?” 他 问 , “亚历山大 城 的 克 里 门 特 吕 说 过 ,天 使 下 
”0 亚历山大 城 的 克 里 门 特 ( 的 150 一 215 ), 著名 基督 教 传 教士 , 亚历山大 城 基 

督 教 学 校 的 神甫 , 他 的 许多 神学 著作 是 古代 哲学 知识 的 宝库 。 


了 30 


凡是 因为 和 凡人 的 女儿 相爱 。? 

者 吉 雅 眼睛 一 直 盯 着 远 处 , 待 理 不 理 地 轻声 说 道 ， 

“我 认为 ,圣人 的 美 言 是 没什么 价值 的 ……” 

她 冷 若 冰 霜 , 这 使 克 里 姆 很 难为 情 。 他 在 默默 思 导 ; 为 什么 
这 个 既 不 河 亮 又 刚 慢 任性 的 姑娘 这 样 常常 使 他 恤 惑 不 安 呢 ?而 
且 也 只 有 她 才 会 使 他 产生 这 样 的 心情 。 

马 卡 罗 夫 忽然 出 现 了 。 他 穿着 一 件 破 军 大 衣 ， 一 项 制帽 扣 
在 后 脑 怀 上 ， 脚 上 路 一 双 后 跟 已 经 磨 平 的 靴子 。 那 副 样 子 颇 象 
一 个 刚 从 什么 地 方 逃 出 来 的 囚犯 , 显得 疲惫 不 堪 , 现在 什么 都 不 
在 乎 似 的 。 

“他 还 以 为 他 那 副 吊 儿 部 当 的 样子 满 不 错 呢 ,” 克 里 姆 心 想 。 

马 卡 罗 夫 默默 地 把 一 只 手 塞 给 他 这 位 同学 ， 然 后 在 空中 一 
挥 , 出 乎 意料 地 , 但 是 并 非 开玩笑 地 对 莉 吉 雅 行 了 个 举 手 礼 , 象 
士兵 一 样 把 几 个 手指 头 放 在 查 榴 上 。 尔 后 他 点 燃 一 支 香 烟 ， 捏 
头 朝 着 烈焰 能 能 的 夕阳 点 点 头 , 问 莉 吉 雅 道 ， 

“美丽 吗 ?” 

“很 平常 , ”她 回答 以 后 , 站 起 身 来 要 走 开 时 , 又 说 了 一 句 ， 

“我 要 去 找 阿 琳 娜 ……2” | 

她 迈 着 有 弹性 的 步子 ， 走 了 有 二 十 来 步 远 。 马 卡 罗 夫 悄 声 
说 道 ， 

“她 的 身段 真 苗条 ， 细 得 象 根 针 。 她 的 姓 也 蹊跷 ， 姓 什么 瓦 


者 吉 雅 猛然 一 转身 , 又 回来 坐 到 椅 于 上 , 跟 死 里 姆 并 挨 在 一 
“我 改变 主意 了 。” 


蕊 卡 罗 夫 正 了 正 幅 子 , 吗 味 一 笑 , 回 她 葛 了 个 躬 。 
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于 是 当即 发 生 了 一 件 使 克 里 姆 非常 惊 惕 的 事情 ， 马 卡 罗 夫 
和 莉 吉 雅 谈 起 话 来 ， 那 副 神 气 就 好 象 他 俩 刚刚 激烈 地 争论 过 一 
通 , 现在 又 很 想 再 来 一 个 回合 似 的 。 他 们 怒 目 而 视 , 谈吐 的 表情 
好 象 故 意 要 刺激 和 侮辱 对 方 一 般 。 

“只 有 美 才 是 我 所 喜欢 的 ,> 莉 达 骄 稚 地 说 , 但 是 马 卡 罗 夫 却 
反 层 相 讨 道 ; 

“ 哦 , 您 说 什么 ? 光 是 美 就 够 了 吗 ?? 

“有 了 美 就 足够 了! ” 

死 里 姆 坐 在 他 俩 的 中 间 ， 说 道 ， 

“斯 宾 塞 给 美 下 的 定义 @ 是 ……” 

不 过 他 俩 都 没有 听见 他 的 话 , 而 是 在 两 边 直 推 他 , 挤 他 ， 争 
先 悉 后 地 抢 着 说 话 。 马 卡 罗 夫 摘 下 帽子 ， 用 幅 榴 向 克 里 姆 的 有 
盖 磋 打 了 两 下 , 弄 得 他 很 姿 。 他 那 杂 色 的 卷发 都 坚 了 起 来 , 那 张 
长 着 谭 钩 鼻子 的 脸 上 显 出 一 副 克 里 姆 从 未 见 过 的 、 简 直 要 吃 人 
的 凶 相 。 莉 达 揪 着 克 里 姆 的 大 衣 袖 子 ， 踊 着 牙 ， 发 出 恶意 的 迎 
笑 。 她 两 颊 绯红 , 红 到 了 耳根 , 两手 直 哆 叶 。 克 里 姆 是 头 一 次 见 
到 她 这 副 勃 然 大 儿 的 样子 。 

克 里 姆 觉 得 自己 已 经 处 在 一 个 被 人 瞧不起 的 届 厚 地 位 。 有 
好 几 次 他 想 站 起 来 走 开 , 然而 还 是 坐 在 那里 , 吃惊 地 听 着 莉 吉 收 
的 吼叫 。 她 并 不 喜欢 读书 ， 可 她 又 是 从 哪里 知道 她 所 说 的 这 些 
道理 的 呢 ? 她 一 向 沉默 窒 言 ,避免 争论 , 只 有 跟 那 位 漂亮 之 至 的 
姑娘 阿 琳 娜 ， 捷 列车 浊 娃 和 柳 芭 ， 索 莫 娃 在 一 块 儿 时 ， 才 会 聊 
上 几 个 钟头 。 她 不 时 地 扮 着 鬼脸 儿 , 悄悄 告诉 她 们 一 些 事情 , 大 


@ ”斯 宾 塞 有 许多 著作 论述 美的 概念 ， 他 给 美 下 的 定义 是 ，“ 美 是 通常 引起 我 
们 内 心 喜 局 的 事物 所 具有 的 重要 特质 之 总 称 。 
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概 古 什么 秘密 的 事情 吧 。 她 对 中 学 生 们 也 是 厌恶 的 ， 而 且 并 不 
掩饰 这 一 点 。 克 里 姆 觉得 她 自 以 为 要 比 她 的 同龄 人 大 十 岁 。 在 
哆 里 姆 看 来 , 马 卡 罗 夫 对 草 吉 雅 的 态度 是 很 粗暴 的 , 所 以 , 现在 
她 跟 他 争论 起 来 才 声 色 俱 厉 ; 和 坷 出 一 副 几 乎 是 灵 不 可 过 的 凶 相 ， 
仿佛 一 定 要 压倒 和 叹 损 这 个 和 她 争论 的 人 似 的 。 

“该 回 家 了 , 莉 达 ,” 克 里 姆 为 了 提醒 她 他 还 在 这 儿 , 便 生气 
地 说 。 

而 达 立即 站 起 来 , 气势 油 测 地 插 挺 身子 。 

“您 这 种 标新立异 是 徒劳 的 , 马 卡 罗 夫 ! “她 象 机 关 枪 似 的 哪 
喀 着 ,口气 似乎 有 点 儿 绥 和 了 。 

马 卡 罗 夫 也 站 起 来 , 鞠 了 一 躬 , 把 那 只 拿 着 制帽 的 手 往 旁 边 
一 甩 , 就 象 那些 鉴 脚 演员 扮演 法 国 侯 玫 的 动作 一 样 丛 拙 。 

寻 娘 微微 较 了 一 下 眉头 , 表示 对 他 的 回 获 ,然后 挽 住 殉 里 姆 
的 属 膊 , 匆匆 扬长 而 去 。 

“你 为 喻 生 这 么 大 的 气 蚜 ?” 克 里 姆 问 道 ; 她 一 面 理 着 记 住 耳 
朱 的 头发 , 一面 愤愤 地 说 

“我 现在 看 不 惯 这 些 …… 叫 什么 啦 ? 喇 , 虚无 主义 者 ! 他 装 
鹏 作 势 ， 呵 着 烟 卷 儿 …… 一 脑袋 杂 色 的 头发 ， 还 长 了 个 乍 鼻 
子 …… 人 家 都 说 他 是 个 脐 脏 的 小 子 , 是 吗 ? 

但 是 她 没有 等 到 回答 , 当即 又 指出 她 所 指责 的 此 人 的 长 处 。 

“他 溜冰 的 技能 倒是 挺 高 超 的 。 


十 


经 过 这 场 风 波 以 后 ， 殉 里 姆 感觉 到 一 种 近乎 尊敬 这 位 姑娘 
和 她 那 被 他 意外 发 现 的 并茂 的 心情 。 者 吾 雅 对 亿 的 不 信任 和 中 
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他 谈话 时 流露 出 的 那 种 心不在焉 的 神情 , 却 更 增强 了 这 种 感觉。 
有 了 时 候 他 很 害怕 莉 吝 雅 会 抓 住 他 的 什么 把 柄 , 容 罕 他 的 老 底 。 他 
早已 体会 到 ,他 的 同龄 和信 是 比 成 年 人 更 危险 ,更 狐 独 ,更 多 疑 的 ， 
而 成 年 人 的 日 命 不 凡 不 知 为 什么 总 是 带 有 一 种 朴实 的 成 分 。 

不 过 , 他 虽说 害怕 者 吉 雅 , 可 是 对 她 并 没有 什么 恶 感 , 而且 
正 相 反 ， 这 她 女 却 在 他 心里 激 起 一 种 想 讨 她 欢心 和 消除 她 对 他 
的 怀疑 的 愿望 。 他 自 知 他 并 没有 爱 上 她 ， 而 且 丝毫 没有 这 方面 
的 意念 。 他 还 不 曾 有 过 向 姑娘 求爱 的 想法 ， 性 欲 更 没有 使 他 冲 
动 过 。 已 经 司空 见 惯 的 男女 学 生 之 间 的 恋爱 ， 在 他 看 来 只 能 噶 
之 以 描 。 他 认为 自己 是 不 可 能 去 搞 这 种 恋爱 的 , 因为 他 相信 ,一 
个 阅读 正经 书籍 的 戴 眼 镜 的 青年 去 扮演 一 位 情人 的 角色 ， 未 免 
太 不 体面 。 他 其 至 连 跳舞 也 停止 了 , 党 得 跳舞 会 降低 他 的 人 格 。 
他 对 待 他 熟识 的 姑娘 们 冷 若 冰 霜 ;， 他 学 着 伊 苞 尔 ， 图 罗 博 叶 夫 
的 样子 , 对 他 们 表现 出 一 种 漠然 的 斯 文 神 态 , 而 当 阿 琳 娜 ， 捷 列 
普 涅 娃 兴 致 勃 勃 地 告诉 他 ， 柳 芭 “' 索 莫 娃 在 溜冰 场 上 怎么 跟 电 
报 生 伊 诺 科 夫 接吻 时 , 他 傲气 十 足 地 听 着 , 一 声 不 , 因为 他 很 
怕 别 人 疑心 他 喜欢 打听 那些 鸡毛 状 皮 的 桃色 故事 。 然 而 当 他 发 
党 自己 已 经 在 恋爱 的 时 候 , 便 大 吃 了 一 慰 。 

事情 是 这 样 开 始 的 : 一 天 早晨 , 克 里 姆 ， 萨 姆 金 上 课 有 迟到 
了 , 他 正在 顶 着 注 测 的 二 月 风 雪 急忙 朝 学 校 奔 去 , 在 离 淡 黄 色 的 
校舍 不 远 的 地 方 磁 上 了 德 罗 诺 夫 , 他 正 站 在 人 行道 上 , 一 只 手 抓 
着 背 上 的 书包 带子 , 另 一 只 手 拿 着 制帽 搭 拉 在 身边 。 

“学 校 把 我 开除 了 , ”他 哪 哪 味 哑 地 说 。 他 头 上 和 脸 上 的 雪 
都 融化 了 , 好 象 整 个 脸面 , 从 脑门 到 下 巴 闫 都 流 着 眼福 。 

“为 什么 ?“ 丙 里 姆 问 道 。 

“都 是 些 败 类 。 


140 


更 里 姆 劝 他 说 ， 

“ 戴 上 帆 子 取 !1” 

伊 万 慢 慢 地 举 起 一 只 手 , 好 象 那 项 帽子 是 铁 铸 的 一 般 沉 重 ， 
帽子 里 面 落 满 了 雪 , 他 就 连 雪 和 帽子 一 起 扣 在 头 上 , 但 又 修 地 摘 
下 来 , 拌 了 拌 , 往 前 走 去 , 嘴 里 断断续续 地 哪 咏 着 ， 

“这 一 定 是 勤 日 加 干 的 。 还 有 那个 神甫 。 好 象 我 是 个 害 群 
之 马 。 他 说 : 总 而 言 之 , 德 罗 诺 夫 , 你 上 中 学 不 过 是 碰 上 运气 ,是 
不 适宜 的 。 我 读 了 六 年 书 ， 可 现在 …… 托 米 林 就 一 再 证 明 世 界 
上 所 有 的 人 都 不 过 是 应 运 而 生 的 。” 

克 里 姆 和 德 罗 诺 夫 肩 并肩 地 往 家 里 走 去 ， 他 注意 地 听 他 讲 
着 , 但 是 既 不 感到 惊奇 , 也 没有 什么 同情 , 而 德 罗 诺 夫 却 一 直 在 
路 哮 明 明 ， 繁 费 苦心 地 寻 吏 着 恰当 的 字句 ， 然 后 慢 吞 吞 地 说 出 
来 : 

“他 们 让 我 出 丑 , 这 些 败类 ! 说 我 是 什么 害群之马 ! 只 不 过 
是 因为 我 跟 玛 尔 加 丽 塔 接吻 时 , 叫 勒 日 加 给 所 住 了 。” 

“你 跟 她 接吻 啦 ?” 克 里 姆 放 慢 脚步 , 向 他 追问 了 一 各。 

“ 别 , 是 蚜 …… 可 是 勤 日 加 , 他 自 个 儿 就 ……” 

不 过 克 里 姆 这 时 已 不 再 听 下 去 了 ,现在 他 感到 傍 特 , 苦 问 ， 
也 很 恼火 。 他 想起 那个 女 裁缝 玛 尔 加 丽 塔 ， 她 生 着 一 张 苍 魏 的 
圆 脸蛋 儿 ， 丙 个 深 叫 的 眼 洞 里 布 满 浓重 的 阴影 。 她 的 一 双眸 子 
蝶 障 胱 陇 ,， 呈现 出 淡 黄 颜色 ; 悍 愉 的 眼神 显得 无 精 打 采 , 疲惫 不 
堪 , 看 样子 她 快 有 三 十 岁 了 。 他 给 克 里 姆 母 亲 、 瓦 拉 甫 卡 和 克 里 
姆 自己 妖 补 衣服 ; 她 是 挨家 做 零 活 的 。 

克 里 姆 听 说 德 罗 诺 夫 在 对 待 女人 方面 也 跑 到 了 他 的 前 头 ， 
大 为 恼火 。 

“她 有 什么 反应 呢 ?” 克 里 姆 问 道 , 并 且 站 住 了 , 不 晓得 该 怎 
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么 说 下 去 。 

“只 要 不 把 我 登入 沼 智 簿 中 就 好 了 。 德 罗 诺 夫 吐 咕 一 句 。 

“她 允许 你 吻 她 了 吗 ? 

谁 呀 ? 

玛 尔 加 丽 塔 喘 。” 

健 罗 语 夫 答 了 管 肩膀 , 好 象 要 推 开 什么 人 似 的 , 说 道 ， 

“ 哼 , 什么 样 的 女人 会 不 叫 人 吻 呢 ?” 

“你 跟 她 相 恋 很 入 了 吗 ?” 殉 里 姆 追问 。 

“ 咳 ， 这 你 甬 管 哄 ! ” 德 罗 诺 夫 说 着 ， 猛 然 转 到 街 拐角 那 边 
去 , 立即 消逝 在 白 沪 荡 的 大 雪 之 中 。 


十 一 


克 里 姆 往 家 门口 走 去 。 他 不 相信 这 个 纯朴 的 女 裁缝 会 心 甘 
情愿 地 亲吻 德 罗 诺 夫 ， 很 可 能 是 他 逼 着 她 接吻 的 。 而 且 他 一 定 
是 迭 命 易 她 的 。 克 里 姆 -- 想 到 德 罗 诺 夫 怎样 吻 她 ， 怎 样 吧 遇 中 
的 狂热 劲 儿 , 简直 气 得 发 持 。 

回 到 家 里 , 他 在 脱衣 服 的 时 候 , 听见 母亲 正在 客厅 里 弹 一 支 
他 陌生 的 曲子 。 

“怎么 这 样 早 就 回来 啦 ?” 她 问 道 。 克 里 姆 把 德 罗 诺 夫 的 事 
情 讲 了 一 遍 , 又 加 了 一 句 说 ; “我 没 去 上 课 , 大 概 那 里 六 翻天 了 。 
伊 万 学 习 成 绩优 异 , 帮助 过 许多 同学 , 他 有 不 少 朋友 。” 

“ 没 去 上 课 , 这 是 你 的 聪明 , ”母亲 说 ; 今天 她 穿 了 一 件 浅 蓝 
色 的 新 外 套 , 显得 格外 年 轻 , 漂亮 。 她 报 着 嘴 照 照 镜子 ， 对 儿子 


@ 黑 籍 簿 是 沙皇 当局 为 镇 压 革 命 和 进步 人 士 面 设立 的 一 种 登记 制度 , 几 登 入 
\ 黑 系 敌 的 , 都 不 能 入 学 和 进入 政府 机 关 工 作 。 
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说 :， 隘 我 坐 一 会 儿 取 ! 

她 迈 着 轻 球 球 的 步子 在 屋 里 币 颁 , 一 边 走 一 边 温柔 地 说 道 ， 

“ 勤 日 加 事先 跟 我 说 过 , 他 要 严厉 处 分 德 罗 诺 夫 。 因 为 他 兽 
经 把 一 些 禁 书 和 不 堪 入 目的 照片 拿 到 教室 里 。 我 对 勒 日 加 说 ， 
也 许 书 上 没什么 了 不 起 的 玩 艺 儿 ， 这 不 过 是 德 罗 话 夫 吹牛 秋 
本 。 

殉 里 姆 笋 有 介 事 地 说 ， 

“是 的 , 是 吹 咎 ， 也 可 能 是 象 少 年 儿童 普 沉 迷恋 手枪 那样 一 


“你 说 的 很 有 道理 , ”母亲 笑 虑 虑 地 称赞 说 。 不 过 把 有 害 的 
书 和 猥 变 的 照片 弄 在 一 起 , 就 足以 暴露 他 那 道 德 败坏 的 品行 了 。 
惑 日 加 说 得 好 ,学校 是 造就 想方设法 美化 生活 ,使 生活 丰富 多 夫 
的 人 才 的 地 方 。 可 是 逢 罗 话 夫 这 种 人 怎么 能 类 化 生活 呢 ? 

克 里 姆 付 之 一 笑 。 

“可 真 品 晓 , 德 罗 诺 夫 和 那个 衣衫 裙 被 、 闷 疯 疗 疙 的 马 卡 罗 
夫 竞 会 成 为 你 的 朋友 。 你 可 跟 他 们 不 一 样 。 你 应 当知 道 ， 我 是 
相信 你 的 陪客 的 ， 我 也 不 为 你 担心 。 我 想 是 他 们 那 种 徒 有 其 表 
的 才华 吸引 了 你 。 可 是 我 认为 ， 这 种 才华 不 过 是 机 灵 加 狐 独 而 
已 。 

到 里 姆 同意 地 点 了 点 头 ， 他 很 高 兴 母 亲 讲 的 这 番 话 。 他 承 
” 认 马 卡 罗 夫 , 德 罗 诺 夫 和 另外 几 个 同学 在 言谈 上 都 比 他 聪明 ,但 
是 他 很 自信 , 认为 自己 比 他 们 聪明 的 地 方 并 不 在 言谈 上 , 而 是 在 
其 他 方面 , 并 且 更 牢靠 ,更 深刻 。 

“当然 机 灵 是 一 种 优点 , 然而 却 是 一 种 靠不住 的 优点 , 说 得 
客气 点 儿 , 机 灵 常 常会 变 成 不 诚实 ， 母 亲 继续 往 下 说 。 克 里 姆 越 
来 越 爱 昕 她 的 话 了 。 他 站 起 来 , 有 索索 按 住 她 的 肋 , 但 是 马上 又 把 
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手 松 开 了 ,他 质 刻 间 初 次 感 党 到 母亲 是 个 女人 , 非常 难为 情 , 觉 
忘记 了 想 对 母亲 说 的 亲热 的 话 , 他 甚至 离开 她 往 劣 边 挪 了 一 点 ， 
但 是 母亲 却 把 一 只 手 放 在 他 的 户 上 ， 拒 他 接 在 怀 里 ， 说 起 他 艾 
亲 , 瓦 拉 甫 卡 , 以 及 她 和 父亲 离婚 的 理由 来 。 

“我 本 来 星 该 把 这 些 事 都 告诉 你 ， 她 说 。 “不 过 我 娶 再 说 一 
遍 , 因为 我 知道 你 是 一 个 很 有 洞 紫 力 ,， 很 会 思考 的 人 ,所 以 我 名 
得 说 这 些 都 是 多 余 的 。 


死 里 姆 吻 了 吻 她 的 手 。 
“是 的 , 妈妈, 你 不 讲 我 也 明白 。 你 知道 , 我 很 尊重 季 丙 菲 。 
斯 切 潘 诺 维 奇 。 


他 感到 兴奋 之 至 ， 简 直 有 点 儿 新 奇 。 窗 外 静 铺 个 地 球 厦 中 
花花 的 鹅毛 大 雪 , 而 在 室内 淡淡 的 锚 暗 之 中 , 一 切 东 西部 仿佛 陷 
入 了 凝 思 , 显得 没有 生气 。 瓦 拉 甫 卡 爱 好 绘画 、 瓷 器 , 日 从 父亲 
出 走 以 后 , 屋子 里 的 一 切 都 变 了 样 儿 , 变 得 舒适,、 尝 党 和 温 肯 了 。 
这 位 面孔 严肃 而 又 高 做 的 ,体态 录 婷 的 妇 人 , 在 殉 里 姆 面前 还 从 
来 没有 这 样 亲 上 昵 过 。 她 跟 他 谈话 就 象 跟 一 个 和 她 平等 的 人 在 谈 
话 一 样 , 非常 和 芒 , 声调 也 特别 温柔 面 炎 快 。 

“者 吉 雅 很 让 我 担心 ， 她 一 边 说 话 ， 一 边 走 近 儿 子 。 “她 是 
一 个 神经 不 正常 的 姑娘 ， 她 母亲 对 她 有 严重 的 遗传 。 你 记得 她 
跟 图 罗 博 叶 夫 的 事 吧 ?当然 , 这 是 很 幼稚 的 , 不 过 …… 何 况 我 跟 
她 的 关系 ,并非 象 我 所 希望 的 那样 。 

她 脸 了 瞧 儿 子 的 腿 睛 , 笑 僵 熏 地 问 道 ， 

“你 是 不 是 爱 上 她 了 ? 有 点 儿 , 是 吧 ? 

“没有 , ” 克 里 姆 断 然 回 答 。 

她 用 一 种 不 以 为 然 的 口 易 又 说 了 儿 名 者 吉 雅 的 事 ， 然 后 站 
到 镜子 前 面 , 回 他 ， 
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“大 概 你 的 零花 钱 不 够 用 了 吧 ?” 

“足够 用 的 ,……” 

“我 亲爱 的 , "母亲 抱 住 他 , 吻 了 吻 他 的 前 额 , 说 道 ， 

“到 了 你 这 样 的 年 龄 , 对 于 某 种 欲望 可 以 不 必 感 到 害 盖 了 。?” 

克 里 姆 这 才 忱 然 领 悟 到 母亲 问 到 钱 的 用 意 了 ， 于 是 他 的 脸 
涨 得 通红 , 不 知 对 她 说 什么 才 好 。 


十 二 


吃 过 午饭 , 他 来 到 阁楼 上 看 德 罗 诺 夫 , 马 卡 罗 夫 已 经 换 着 人 妨 
子 站 在 那里 , 把 一 缕缕 青 烟 癌 天 花 板 上 中 去 , 用 手指 挝 着 上 路 展 
上 的 黑 胡 子 ; 德 罗 庄 夫 象 个 裁缝 似 的 盘腿 坐 在 床上 , 正 不 向 对 谁 
疾 言 历 色 地 说 ， 

“你 们 天 说 ! 反正 我 要 设法 进 大 学 。 

紧 跟 着 克 里 姆 的 后 头 , 门 又 打开 了 , 莉 吉 雅 出 现在 门 日 , 微 
微 肝 起 眼睛, 问 道 ， 

“这 儿 是 在 项 鱼 四 ?” 

德 罗 诺 夫 粗鲁 地 喊 道 . 

“关上 门 , 这 不 是 夏天 ! 

但 是 马 卡 罗 夫 却 一 声 不 咏 地 对 者 天 雅 鞠 了 一 躬 ， 在 烟 蒂 上 
接 了 一 支 又 抽 起 来 。 

“这 烟 可 真 具 ! ”者 吉 雅 说 着 走 到 落 满 雪 秦 的 窗 前 ， 站 住 ， 侧 
着 身子 对 着 大 家 , 询问 起 德 罗 读 天 为 何 被 开除 的 事情 来 ; 德 罗 诺 
夫 待 签 不 理 弛 层 然 回 答 她 。 马 卡 罗 夫 皱 了 一 下 眉头 ， 了 及 了 有 肯 腿 
睛 , 透 过 弥漫 的 烟 筋 仔细 打量 着 这 她 如 深 神 色 的 吓 身 彝 。 

“ 伊 万 , 你 为 险要 给 别人 看 些 混 帐 的 书 ?” 者 言 雅 问 他 。 你 给 
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) 东 ， 索 葛 娃 看 《怎么 办 ?》O， 可 你 要 知道 ， 这 是 一 本 混 帐 的 小 
说 ! 我 曾经 试图 看 完 它 , 可 是 不 行 啊 , 这 么 一 大 本 书 连 屠 格 涅 夫 
的 《4 初恋》 的 两 页 都 不 如 。?” 

“姑娘 们 都 喜欢 又 酸 又 甜 的 玩 艺 儿 , ” 马 卡 罗 夫 说 。 他 或 许 
是 对 自己 这 种 拙劣 的 反 层 相 计 感 到 难为 情 ， 便 扒 命 把 纸 烟 上 的 
灰 往 下 吹 。 莉 吉 牙 没有 管理 他 。 殉 里 姆 从 她 的 口气 当中 昕 出 来 
她 是 想 刺激 一 下 什么 人 , 当 她 挑逗 性 地 说 出 下 面 一 番 话 的 时 候 ， 
克 里 姆 顿时 感到 原来 他 自己 就 是 被 刺激 的 对 象 

“一 个 把 自己 的 女人 让 给 别人 的 男人 , 当然 是 个 废物 。” 

克 里 姆 扶 了 拱 眼 镜 , 用 教训 的 口吻 指出 ， 

“可 是 , 假如 以 替 尔 内 笔下 的 恋爱 而 论 ……? 

“ 拿 《 来 自 彼岸 3@ 里 那个 花言巧语 的 人 作 例子 吗 ?” 莉 吉 雅 
问 道 。 马 卡 罗 夫 纵 声 大 笑 , 把 纸 烟 往 炉 子 的 磁 砖 上 一 惟 , 放肆 地 
将 烟 蒂 扔 到 门口 去 。 

“怎么 ， 这 有 什么 好 笑 的 9” 姑娘 生气 地 问 道 。 过 了 一 会 儿 ， 
曾经 在 市 立 公 园 看 见 过 的 那 出 戏 , 现在 又 在 克 里 姆 面前 重演 了 ， 
而 且 人 台词 和 腔调 更 激烈 了 。 

克 里 姆 仔 细 地 听 着 他 俩 的 争论 ， 听 见 他 们 叫喊 的 虽然 是 一 
些 他 所 熟悉 的 普通 语句 ， 但 它们 之 间 的 相互 联系 却 是 难以 捉摸 
的 ， 而 且 争 论 者 可 以 随心 所 欲 地 曲解 争论 的 每 句 话 的 意思 。 看 
来 , 实际 上 他 们 好 象 并 没有 什么 可 争论 的 , 然而 他 们 却 是 个 个 手 
胸 顿 足 , 面红耳赤 ; 克 里 姆 预料 , 再 过 一 两 分 钟 , 他 俩 就 会 对 骂 起 
来 。 马 卡 罗 夫 那 迅 疾 的 手势 ， 使 克 里 姆 快 快 不 乐 地 想起 了 包 里 
斯 . 瓦 拉 甫 卡 淹 死 前 两 只 手 的 慌乱 动作 。 莉 吉 雅 那 长 着 一 双 大 


QD ”俄国 革命 民主 主义 作家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 (1828 一 1887) 所 善 长 篇 小 说 。 
. 名 俄国 革命 民主 主义 作家 苏 尔 岑 (1812 一 1870) 在 国外 写 的 文集 。 
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眼 哺 的 脸 也 变 成 另 一 副 陌生 的 面孔 了 , 这 着 实 令 人 不 安 。 

“不 ， 他 俩 并 没有 恋爱 , ” 萨 姆 金 心里 思 导 。“ 他 们 没有 彼此 
相爱 , 这 是 很 清楚 的 ! 

德 罗 诺 夫 坐 在 床上 , 眼睛 滴 汶 溜 直 转 , 不 停 地 打量 着 这 两 个 
争吵 的 人 , 悠悠 地 摇动 着 身 季 ; 他 那 张大 饼 脸 上 不 时 露出 一 丝 轻 
莽 的 冷笑 。 

莉 吉 雅 忽然 从 座位 上 跳 起 来 ， 呼 的 一 声 把 门 关上 ， 扬 长 而 
去 。 马 卡 罗 夫 用 手掌 擦 擦 脑门 儿 上 的 汗 , 焦躁 地 说 道 ， 
“真是 个 脾气 暴躁 的 姑娘 。” 

他 点 着 一 支 烟 , 又 接着 说 ， 

“然而 却 很 聪明 。 好 吧 , 再 见 唆 !，…? 

德 罗 诺 夫 奸 皮 笑脸 地 目送 他 出 去 , 然后 侧 着 身子 躺 在 床上 。 
“他 俩 是 在 装 腑 作 势 , 故意 找 贫 子 ,” 他 轻声 地 说 着 , 闭 上 眼 
尔后 他 有 点 儿 粗 鲁 地 问 坐 在 桌 旁 的 克 里 姆 : 

“者 吉 雅 说 的 话 你 听见 了 吗 ? 她 骄 做 地 说 ; 在 爱情 上 是 没有 
什么 慈悲 可 言 的 。 是 肥 ? 唉 哆 , 那 她 可 蛋 叫 许多 人 遭 歌 哄 !” 

对 德 罗 诺 夫 的 粗鲁 声调 , 克 里 姆 并 不 感到 恼火 , 因为 有 一 次 
他 曾 听 见 马 卡 罗 夫 说 : 

“其 实 ， 万 卡 @ 是 个 好 心肠 的 人 ， 他 说 话 粗鲁 只 是 因为 他 不 
敢 用 别 的 方式 ， 他 害怕 那样 会 显得 更 思春 。 他 的 粗鲁 是 一 种 职 
业 特 征 , 就 跟 消 防 队员 一 定 要 戴 那 项 繁重 的 铜 盔 一 样 。” 

德 罗 诺 夫 侧 耳 听 着 烟 简 里 传 来 的 暴风 雪 的 吼声 ， 继 续 用 那 
种 令 人 烦躁 的 音调 说 下 去 : 

“我 有 一 位 当 电 报 员 的 朋友 , 他 教 我 下 棋 。 他 的 棋艺 是 很 高 
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阴 的 , 人 还 不 算 老 , 才 四 十 来 岁 , 可 是 已 经 元 顶 了 ,就 象 这 个 火炉 
一 桩 光 吕 。 他 跟 我 谈 到 女人 ,说 ; “为 了 礼貌 起 见 , 可 以 称 她 们 为 
妇女 ,如果 说 老实 话 , 她 们 是 奴隶 。 按 照 自然 规律 , 女人 的 天 职 
就 是 生 儿 育 女 , 可 是 她 们 偏偏 要 谈 情 说 爱 ,。”” 

他 好 和 象 被 什么 扎 了 一 下 似 的 ， 名 然 跳 起 来 ， 用 状 头 反 着 增 ， 
说 道 , 

“你 们 庆 说 八道 , 鬼 东 西 ! 我 能 上 大 学 的 。 托 米 林 管 应 帮 我 
的 已 

死 里 姆 耐心 地 听 完 德 罗 诺 夫 把 勤 日 加 和 许多 教师 大 当 一 
通 , 就 效 作 漫不经心 地 问 道 ; 

“你 跟 玛 尔 加 丽 塔 是 怎么 摘 上 的 呀 ? 

“什么 怎么 搞 上 的 ?” 德 罗 诺 夫 没 有 立刻 回答 。 

“及 , 这 叫 恋 爱 吗 ? 

“是 恋爱 呀 ,” 德 罗 诺 夫 想 了 想 重 复 了 一 遍 , 然后 低下 头 去 。 
“经 过 是 这 样 的 ， 我 们 先是 接吻 ,后 来 就 什么 邵 干 了 。 不 过 ， 泥 
弟 , 这 没有 什么 值得 大 惊 小 怪 的 。…*…” 
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德 罗 读 夫 又 谈 了 一 阵 学 校 的 事情 。 殉 里 姆 听 他 讲 了 一 会 儿 
就 走 开 了 ,没有 能 了 解 到 他 想 要 了 解 的 情况 ， 

他 仿佛 觉得 ， 那 些 有 关 利 谋 雅 和 马 卡 罗 夫 ， 瓜 拉 南 卡 和 母 
亲 ， 德 罗 访 夫 和 女 裁 链 的 风流 韵事 , 老 是 荣 纪 在 他 的 脑 际 , 不 过 
他 又 党 得 , 这些 记 缠 不 休 的 念 尖 似 乎 并 不 是 产生 在 他 的 去 上 , 而 
是 受 了 外 来 的 影响 , 是 由 于 好 奇 心 , 而 不 是 由 于 别 的 什么 原因 。 
他 对 于 这 些 扑朔迷离 的 暧昧 关系 和 和 情绪， 感到 一 种 难以 忍受 的 
届 辱 。 对 女人 的 胡思乱想 ,已 经 成 为 他 至 关 紧 要 的 事情 , 其 余 一 
切 都 已 退 居 次 要 地 位 ， 化 为 一 场 尝 党 糊糊 、 膛 膀 肛 胱 的 奇异 的 
梦 。 

在 月 房 里 发 生 的 那 种 吵吵 亲 益 的 事情 ， 也 仿佛 是 一 场 昏 胃 
沉沉 的 梦 。 这 里 又 来 了 一 位 生 着 一 副 清 瘦 、 艺 白面 又 条 板 的 脸 
和 一 闷 长 发 的 人 。 此 人 丝毫 不 象 庄 称 汉 ,但 他 却 是 农民 的 装 来 ， 
穿 一 件 灰 土 布 长 外 套 , 跤 一 双 沉 重 的 、 齐 膝 的 长 稻 靳 子 , 一 件 蓝 
色 的 路 布 村 让 和 同样 布料 的 甸 子 。 他 舞动 着 两 条 细 有 骆 膊 ， 有 时 
又 拍 拍 干 六 的 胸 且 ; 他 的 头 长 得 好 生 奇 怪 , 仿佛 有 人 曾经 对 准 他 
的 下 巴 闫 接 了 一 萄 , 从 此 以 后 ,脑袋 束 不 由 目 主 地 仰 起 来 ,再 也 
低 不 下 去 了 。 他 功 人 们 放弃 邦 市 的 腐败 生活 , 到 乡间 去 种 田 。 
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“又 是 老 调 重 弹 ! ”那个 象 奶妈 样子 的 人 挥手 说 道 。 作 家 也 
随 声 附和 说 ， 

“我 们 都 尝 过 滋味 , 把 嘴 都 烫 唆 !” 

那 位 庄稼 汉 打扮 的 人 , 操 着 传教 士 传 经 布道 的 腔调 说 ， 

“ 尔 等 均 为 盲目 之 人 ! 前 往 乡间 乃 心 存 私 欲 , 鼓吹 邪恶 与 暴 
力 。 吾 则 奉劝 尔 等 行 慈 善 与 博爱 之 道 , 旦 以 吾 师 之 圣 言 相 告 : 尔 
等 务 须 平民 化 @, 做 土地 之 子 ， 弃 绝 尔 等 所 腾 想 终 致 育 目 展 庸 之 
一 切 虚 万 那 念 !1” 

托 米 林 的 声音 从 屋 角 里 的 炉子 后 面 传 来 ， 

“您 是 想 叫 珠宝 匠 去 铸造 犁 锦 吗 ? 而 且 这 样 的 平民 化 岂 不 
意味 着 回 到 野人 改 时 代 夫 吗 ?” 

克 里 姆 听见 教师 的 声音 更 加 洪亮 ， 语 气 也 越发 坚定 和 激烈 
了 。 他 的 头发 越 来 越 长 , 看 来 他 的 日 子 也 越 来 越 穷困 了 , 他 的 上 
衣 袖 肘 部 都 快 磨 出 了 窟 窗 ， 裤 子 的 后 屁股 还 打 着 一 块 三 角形 的 
补丁 , 鼻子 显 得 越 来 越 尖 , 面颊 也 消瘦 了 。 他 笑 起 来 很 难看 , 不 
断 地 摇头 ， 红 褐色 的 毛发 搭 拉 到 跨 帮 上 ， 和 连 器 胡子 混在 一 起 ， 
他 满 有 耐性 地 用 两 手 把 头 发 兵 到 耳 朱 后 面 去 。 他 比 别 人 都 更 沉 
着 地 跟 那 位 庄稼 汉 打 扮 的 人 和 另 一 位 秃顶 红脸 的 人 争论 ， 反 了 驶 
他 们 所 说 的 制造 干 栈 和 养 蜂 ， 是 什么 真正 可 以 拯救 民众 的 事业 
之 类 的 言论 。 

克 里 姆 看 到 他 们 每 个 人 都 提出 许多 针锋相对 的 问题 ， 以 及 
他 们 为 自己 真理 辩护 的 倡 强劲 儿 ， 心 里 感到 很 别扭 。 那 个 农民 
装束 的 人 , 摆 出 一 副 道 貌 岸 然 的 架势 , 有 尾 无 丽 地 谈论 着 托 尔 斯 
泰和 基督 的 双重 面孔 一 一 宗教 的 面孔 和 平民 的 面孔 ， 谈 论 着 由 
于 荒淫 无 度 和 精神 空虚 而 濒临 贷 灭 的 欧洲 , 谈论 着 科学 的 雇 误 ， 

趾 “ 列 夫 , 托 尔 斯 泰 在 许多 作品 中 都 表现 出 平民 化 的 思想 。 


130 


因为 他 特别 诚 视 科学 。 

“科学 乃 是 导致 吾 非 雇 误 之 源 , 其 中 包 茂 着 摧残 吾 辈 灵魂 之 
毒素 。” 

从 一 张 面子 已 经 麻 破 、 棕 麻 象 大 胡子 一 般 露 在 外 面 的 长 沙 
发 上 跳 起 来 一 个 人 , 他 身材 矮小 , 头发 卷曲 , 戴 着 夹 鼻 眼镜 。 他 
以 粗 重 的 嗓音 压倒 其 他 人 的 声音 , 喊 道 ; 

“好 野 蛋 呐 !1” 

“一 点 儿 不 错 ! "作家 附和 说 。 托 米 林 兴 致 勃勃 地 问 道 ， 

“难道 说 退回 到 迎 勤 底 收 羊 人 的 字 宙 观 去 @ , 对 我 们 来 说 是 
可 行 的 , 是 一 种 解救 吗 ?” 

“要 搞 手工 业 ! 瑞士 就 是 一 个 例子 @!” 那 个 秃顶 的 人 用 咕 
旺 的 声调 对 作家 的 妻子 说 。“ 要 搞 畜 牧 业 。 要 奶 酷 . 油脂 .皮革 、 
蜂蜜 .木材 , 总 之 , 不 要 工厂 !” 

一 阵 阵 乱 哄 哄 的 喊叫 和 议论 ， 总 要 被 那个 戴 夹 鼻 眼 镜 的 人 
洪亮 的 男 低音 压 下 去 。 他 也 是 一 位 作家 ， 常 写 一 些 通俗 科学 小 
册子 。 他 身材 矮小 ， 所 以 他 那 满 头 黑 卷 发 的 大 脑袋 ， 活 象 是 把 
别人 的 移 到 他 那 瘦 罕 的 肩膀 上 去 了 似 的 。 他 那 张 夹 在 黑 发 中 间 
的 面孔 , 模 模糊 糊 , 难以 辨认 。 总 而 言 之 , 他 的 全 身 , 他 的 整个 体 
形 , 都 给 人 一 种 不 完整 的 感觉 。 然 而 ， 他 那 译 厚 粗 重 的 男 低音 ， 
却 具有 一 种 难以 置信 的 力量 ,有 如 水 浚 在 炭火 上 ,很 容易 就 压 住 
了 一 切 喊叫 声 。 他 路 到 屋子 当中 , 象 醉 汉 一 般 摇 晃 着 身躯 , 双手 
在 空中 画 着 圈 图 , 谈 起 猴子 ,史前 的 人 类 和 宇宙 的 构造 来 。 他 谈 
得 那样 肯定 , 有 把 握 , 全然 他 亲手 创造 了 宇宙 , 亲自 在 太空 撤 下 


QD 迎 蔓 底 牧羊 人 指 吾 代 波斯 湾 西 北岸 的 一 个 游牧 民族 , 曾经 统治 过 巴比伦 。 
这 里 的 意 息 是 说 “返回 絮 蛮 月 哑 的 时 代 。 
加 ”瑞士 兽 以 手工 业 闻 名 于 世 , 这 里 的 意思 是 要 和 仍 罗 斯 也 成 为 瑞士 。 


了 “银河 ”, 布下 了 各 个 星座 , 点 燃 了 太阳 , 使 所 有 星球 运转 了 起 
来 似 的 。 大 家 都 聚精会神 地 听 他 演讲 ， 而 德 罗 族 夫 更 是 是 脸 口 
呆 地 望 着 演讲 人 那 张 模 模 糊糊 的 度 ， 似 乎 在 盼望 他 与 上 讲 出 一 
些 可 以 一 劳 永 逸 地 解决 一 切 问 题 的 办 法 来 。 

那个 庄稼 汉 装 束 的 人 也 板 着 脸 , 简直 有 点 儿 呆 若 木 鸡 了 ，, 不 
过 他 听 完 讲话 以 后 ， 立 刻 又 以 传教 士 的 口气 ， 用 高 昂 的 声调 说 
道 : 

“虽说 天 文学 者 百 古 以 来 即 以 推算 天 体 之 秘密 颇 负 感 名 , 然 
而 披 等 实 以 引起 吾 人 之 恐惧 为 宗旨 , 更 有 甚 者 , 彼 等 居然 否认 创 
造 万 物 之 神 存 在 之 说 ……” 

“并 不 是 所 有 的 天 文学 家 都 否认 吧 ， “ 托 米 林 士 嘴 说 。 弗 拉 
马里 昂 中 就 是 一 个 例子 及 。 

然而 , 不 出 克 里 姆 所 料 , 那 位 托 尔 斯 泰 主义 者 并 不 理会 他 的 
话 , 也 许 是 没有 听见 他 表示 的 异议 , 绘声绘色 地 描述 春 一 帆 鳞 心 
动 狗 的 景象 : 一 片 寂 密 沉沉 、 茫 茫 无 边 的 黑暗 “银河 ” 匈 大 一 条 
条 金色 的 虹 电 , 在 这 黑暗 中 晓 几 浮动 , 轻 象 冕 舞 , 一 个 一 个 的 星 
球 忽而 显现 ,忽而 汽 灭 。 

“我 们 这 渺小 的 地 球 ， 这 充满 站 伤 和 痛苦 的 尘世 , 痢 饭 那 比 
嵌 在 茫茫 无 边 的 黑暗 中 的 无 数 星 群 所 淹没 ; 而 且 , 请 设想 一 下 ， 
您 孤 孤 单单 地 生活 在 地 球 上 是 多 么 恐怖 ; 想到 在 这 空 淘 沪 的 黑 
暗中 , 在 能 能 燃烧 , 但 注定 要 毁灭 的 太阳 当中 , 您 是 如 此 渺小 , 那 
该 是 多 么 可 怕 ! 

克 里 姆 听 他 讲 这 些 阴 森 恐 怖 的 景象 ， 非 常 镇 定 和 目 者 ， 只 不 
过 偶尔 有 一 股 寒气 , 浸透 他 背 上 的 皮肤 , 使 他 感到 挺 不 和 舒服。 他 
@ 项 说 马里 唱 (1842 一 1925)， 法 国 天 文学 罕 ， 著 有 许多 天 文学 书籍 和 长 稍 纪 

想 小 说 。 
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们 谈话 的 样子 , 较 之 他 们 谈话 的 内 容 , 更 能 引起 他 的 兴趣 。 他 看 
见 那 个 大 脑袋 的 、 体 形 不 完备 的 作家 欣喜 若 狂 地 谈论 宇宙 的 构 
造 ， 而 那个 庄稼 汉 打 扮 的 人 也 兴高采烈 地 描绘 着 地 球 在 宇宙 中 
孤 弧 单单 的 阴森 情 泰 。 

这 些 话 对 德 罗 诺 夫 发 生 了 强烈 的 作用 。 他 毛骨悚然 ， 身 体 
缩 成 一 团 , 左 顾 右 盼 , 悄悄 询问 元 里 姆 或 者 马 卡 罗 夫 : 

“你 说 他 们 谁 的 芋 见 是 对 的 , 曙 ?™ 

他 局 忙 用 指甲 报 了 接 左 眼 的 眉毛 , 怪 声 怪 气 地 说 ， 

“ 噢 ， 是 的 ， 真 见鬼 …… 是 应 该 学 习 。 中 学 学 的 那 点 儿 东 西 
太 不 够 用 了 。 


“他 们 见 多 识 广 ， 能 言 次 辩 ， 要 有 意思 ， 然而 他 们 所 读 
的 东西 只 会 发 光 , 不 会 发 热 。 而 且 也 无 关 宏 由 …*…* 

德 罗 诡 夫 急忙 问 道 ， 

“究竟 什么 有 关 宏 旨 呢 ?” 

“ 伊 万 ,你 渗 得 太 恩 夸 了 !” 马 卡 罗 夫 面 带 慢 色 地 问答。 我 
若 能 知道 这 个 问题 , 我 不 就 成 了 至 贤 之 中 最 聪明 的 了 么 ?…*…… ”| 


深夜 ， 一 场 持久 的 天 战 结束 之 后 ， 他 们 三 人 送 托 米 林 回 家 
时 , 德 罗 诺 夫 便 把 自己 的 问题 加 他 提出 来 ， 
“他 们 谁 说 的 对 呀 ? 
托 米 林 慢 腾腾 地 走 着 ， 用 发 宁 的 眼神 打量 着 天 上 的 繁星 ， 
吞 吞 吐 吐 地 说 道 : 
“你 问 得 不 恰当 , 伊 万 。 这 是 宇宙 思维 的 两 种 习惯 不 可 避免 
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的 交锋 。 下 十 以 来 ， 我 们 就 有 这 样 的 习惯 ， 而 且 是 根本 不 调 利 
的 。 这 种 习惯 总 是 把 人 分 成 唯心 论 者 和 了 唯物 论 者 。 究 更 谁 对 
呢 ? 唯物 主义 朴素 一 些 , 实际 一 些 , 乐观 一 些 ; 唯心 主义 虽然 华 
丽 , 但 却 空 洞 无 物 。 唯 心 主义 具有 贵族 的 风气 , 严 于 律 人 。 在 有 
关 字 宙 指 一 切 思 维 体系 中 ， 都 多 多 少 少 巧妙 地 隐藏 着 一 些 悲 观 
因素 , 而 在 唯心 主义 当中 包含 的 悲观 因素 , 要 比 和 它 对 立 的 体系 
更 多 一 些 。” 

他 沉默 了 一 会 儿 ; 更 放 慢 了 懒 洋洋 的 脚步 , 随后 说 道 ， 

“我 不 是 唯物 主义 者 ， 可 也 不 是 唯心 主义 者 。 这 些 人 都 是 


他 把 手 往 肩 后 一 挥 , 继续 说 道 ， 

“他 们 都 是 些 学 识 浅薄 的 人 , 所 以 他 们 才 都 成 为 信徒 。 他 们 
生 乔 活 剥 地 ,拙劣 地 重复 古代 的 思想 。 当 然 ,各 种 思想 都 有 其 一 
定 的 价值 。 倘 若 予 以 认真 对 待 , 即便 是 一 种 还 没有 定型 的 思想 ， 
也 可 以 成 为 激发 无 数 其 他 思想 的 媒介 , 象 明星 一 样 , 把 自己 的 光 
辉 投射 到 四 面 八方 。 而 当 实际 运用 这 种 思想 的 时 候 ， 它 的 绝对 
”的 和 纯粹 的 价值 , 就 立刻 消失 了 。 呢 帽 、 阳 全 ,睡衣 ,眼镜 和 灌肠 
器 , 等 等 , 都 是 由 于 我 们 追求 安乐 、 秩序 和 平衡 而 从 纯粹 的 思维 
中 演绎 而 来 的 。” 

他 站 住 , 用 手指 指 背 后 , 说 道 ， 

“ 拜 伦 @ 虽说 是 个 诗人 , 但 是 你 也 常常 会 从 他 那里 发 现 一 些 
深刻 的 思想 ,其 中 之 一 就 是 ，' 思 想 家 不 见得 比 他 自己 的 思想 更 
现实 。”@ 他 们 这 些 人 都 不 懂得 这 一 点 。” 

他 气 呼 呼 地 把 话说 完 ， 

个” 拜 伦 C1788 一 1842)， 英国 杰出 诗人 ,革命 浪漫 主义 卓越 的 代表 人 移 。 

名 ”出自 拜 纶 距 著 诗 体 小 说 《 唐 珊 》(1823)。 


154 


“人 驶 是 大 目 然 的 思维 器 官 , 他 没有 别 的 价值 。 物 质 都 竭力 
借助 于 人 来 显示 自己 的 用 途 。 这 就 是 一 切 症 结 之 所 在 。?” 

他 们 把 托 米 林 送 到 家 , 和 他 道别 以 后 , 德 罗 人 左 夫 说 ， 

“他 倒 摆 起 架子 来 了 , 好 象 封 他 当 了 大 主教 似 的 , 可 是 他 的 
链子 上 还 打 着 补丁 哩 !” 

所 有 这 些 思 想 、 言 论 和 印象 都 是 间接 地 进入 克 里 姆 脑海 的 。 
为 了 使 他 的 脑子 摆脱 那些 单调 印象 的 过 度 重 负 ， 他 便 竭 力 回 味 
着 这 一 切 。 于 是 他 的 记忆 力 仿佛 以 一 种 神奇 的 力量 ， 长 成 了 一 
堆 人 鲜花 盛开 的 灌木 从 , 去 欣 治 它们 吧 , 又 有 点 儿 闫 层 , 他 只 有 好 
可 地 瞧 帮 它们 , 心里 很 不 是 滋味 。 他 觉得 惊讶 的 是 , 他 居然 看 到 
了 那么 多 和 锌 人 认为 是 狠 襄 下流 的 情景 。 他 一 闭 上 眼睛 ， 就 会 闪 
现 出 阿 琳 娜 ，。， 捷 列 普 涅 娃 跌 倒 在 溜冰 场 上 时 露出 的 两 条 匀称 的 
大 腿 ， 睡 眼色 恰 的 女仆 那 对 隔 着 衣服 看 得 清 清楚 楚 的 和 香瓜 一 
般 大 小 的 乳房 ; 坐 在 瓦 拉 甫 卡 膝盖 上 的 母亲 , 还 有 作家 卡 京 正在 
亲 易 半 课 着 映 子 从 在 果子 上 的 他 老婆 的 腾 大 腿 。 

作家 妻子 老 是 沉默 不 语 ， 象 小 猫 一 样 温柔 。 她 每 晚 都 不 断 
地 给 客人 其 录 。 这 女人 每 年 都 要 怀孕 , 因此 , 元 里 姆 从 前 不 愿 接 
近 她 ,对 她 感到 厌恶 。 他 当时 很 赞成 莉 吾 雅 的 看 法 , 她 曾经 尖 刻 
地 说 : 孕妇 号 上 有 一 种 脐 脏 的 东西 。 可 是 现在 就 不 然 了 , 自从 他 
看 见 她 那 光 泡 汐 的 大 腿 , 她 那 副 快乐 得 如 醉 如 痴 的 脸蛋 儿 , 她 对 
所 有 的 人 都 流露 着 同样 热情 的 笑容 以 后 ， 他 的 好 奇 心 便 油 然而 
生 , 他 已 经 对 她 没有 什么 恼 恶 的 情绪 了 。 : 

就 连 她 那 位 大 鼻子 的 妹妹 ， 也 以 一 对 紧 紧 绷 在 花 布 上 衣 里 
的 乳房 吸引 了 元 里 姆 的 注意 力 。 她 老 是 小 心 曼 翼 地 招待 着 窜 
人 ， 伍 然 一 个 必须 讨 主 人 欢心 的 婢女 ， 也 完全 积 丹 尼 娅 。 库 里 
科 娃 一 样 不 大 孽 人 注目 。 殉 里 姆 有 一 次 听见 作家 卡 京 大 声 呵 
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斥 她 ， 

“大 自然 创造 了 一 些 什么 事 也 不 会 做 的 姑娘 , 她 们 就 连 醋 渍 
蘑菇 也 不 会 做 , 我 这 样 说 并 没有 错 ……” 

当时 这 种 有 如 公鸡 打 鸣 一 样 的 呵斥 声 ， 只 使 克 里 姆 党 得 很 
好 笑 , 但 是 现在 他 党 得 这 位 脸 上 长 着 许多 粉刺 .鼻子 大 大 的 姑娘 
很 冤枉 , 很 值得 同情 , 这 倒 不 仅仅 是 因为 这 些 温和 的 、 默默无闻 
的 人 , 大 家 都 喜爱 ,而 且 也 因为 她 们 对 任何 事情 不 闻 不 问 , 也 没 
有 什么 要 求 。 

有 一 天 晚上 ， 克 里 姆 把 一 本 新 出 版 的 杂志 拿 到 作家 屋 里 。 
卡 京 看 见 他 , 便 摇晃 着 手 里 的 一 封 抒 争 的 信 , 乐 柯 呵 地 喊 道 : 

“小 伙 子 , 你 知道 吗 , 再 过 两 三 个 星期 , 你 伯父 就 要 从 流放 地 
回来 了 ? 噢 , 这 些 老 认 终 究 要 慢 慢 地 飞 到 一 处 来 的 1 ” 

裕 糊 的 纸 墙 吐 的 一 声 据 错 了 ， 作 家 小 姨 子 惊 情 的 脸 从 门 颖 
里 伸 进 来 。 

“就 要 生 啦 1” 她 说 完 , 马上 就 不 见 了 。 

“我 妻子 要 生 孩 子 了 ,你 等 等 , 我 很 快 就 会 帮 她 生 下 来 的 ! ” 
卡 京 懂 履 张 张 地 说 着 , 从 桌子 上 操 起 -- 塌 小 铀 灯 , 钻 进 那 鹿 纸 崩 
的 宕 门洞 里 去 了 。 克 里 姆 只 好 留 下 来 跟 几 把 维也纳 式 的 椅子 作 
伴 ， 坐 在 一 张 堆 满 书籍 和 报纸 的 桌子 旁边 。 另 外 还 有 一 张 集 子 
放 在 屋子 当中 , 桌子 上 面 放 着 一 只 高 高 的 ,已 经 烽 灭 的 火 壶 ， 还 
堆 着 一 些 没 有 洗 汇 的 碗 盘 和 一 条 拆散 的 双 简 猎枪 。 靠 墙 放 着 屠 
只 露出 了 一 块 块 衬 垫 麻布 的 黑色 长 沙发 ， 沙 发 上 面 的 墙 上 挂 着 
车 尔 尼 雪 夫 斯 基 , 涅 克拉 索 夫 的 肖像 , 在 一 只 金边 的 镜框 里 镶 着 
体态 腾 肿 的 赫 尔 内 的 坐像 ,他 跷 着 二 朗 腿 , 旁边 就 是 萨 尔 蒂 科 夫 
那 张 营 着 络 腮 胡 子 的 脸 。 这 整个 景象 都 使 克 里 姆 感觉 到 一 种 诸 
凉 的 穷 气 , 但 这 并 非 妨 碍 作家 按时 交付 房租 的 那 种 穷 气 ,而 是 另 
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一 种 无 法 治 鳃 的 , 令 人 堡 恐 的 , 同时 又 是 十 分 感人 的 穷 气 。 

过 了 大 约 十 分 钟 , 作家 从 里 面 跑 出 来 , 坐 在 桌 角 上 , 吹 起 牛 
皮 来 ， 

“她 生起 孩子 来 倒是 非常 容易 , 可 是 孩子 都 活 不 成 !1” 

他 弯 看 腰 , 用 一 只 手 撑 住 果子 , 悍 悍 然 地 悄悄 说 道 ， 

“ 雅 科 夫 ，。 萨 姆 金 是 俄国 历史 这 艘 成 舰 上 的 一 名 水 兵 。 这 
些 水 兵 以 自己 的 精力 鼓 足 战舰 的 风帆 ， 使 战舰 飞速 奔 向 自由 和 
真理 的 岸 边 。” 

他 一 再 称呼 雅 科 夫 ， 萨 姆 金 是 舵手 , 是 铁匠 , 是 使 徒 。 并 且 
激动 地 反复 说 :“ 座 要 飞 到 一 起 来 了 ,要 飞 到 一 起 来 了 ! “他 车 地 
跳 下 来 , 跑 进门 内 , 从 门 内 传 来 一 阵 比 一 阵 历 害 的 串 聆 。 克 里 姆 
因为 害怕 作家 会 问 他 ， 对 他 在 杂志 上 发 表 的 那 篇 小 说 有 什么 意 
见 ， 便 急 急 忙 忙 汶 控 了 。 这 个 短篇 小 说 并 不 比 卡 京 的 其 他 作品 
高 明 。 小 说 描写 了 几 个 幼稚 天 真 ,忠实 厚道 的 农民 , 他 们 老 是 盼 
着 上 带 的 真理 降临 ， 因 为 曾经 有 一 位 乡村 教师 向 他 们 担保 说 一 
定 会 降临 的 。 这 位 教师 是 个 思想 正直 的 人 ， 他 遭 到 两 个 仇人 的 
迫害 ;一 个 是 残忍 的 大 地 主 ,一 个 是 狐 独 的 神甫 。 
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克 里 姆 回 到 家 里 ， 把 但 父 要 回来 的 消息 告诉 了 母亲。 她 一 
声 不 蚁 ， 用 疑惑 的 服 神 扫 了 瓦 拉 甫 卡 一 下 ; 他 正 低头 看 着 餐 盘 ， 
冷 言 冷 语 地 说 ; 

“是 蚜 , 是 呀 , 那些 被 历史 下 令 免 职 的 人 们 , 都 要 渐渐 地 ' 从 
遥远 的 漫游 中 ” 回 家 来 了 。 在 我 事务 所 干事 的 也 有 三 个 这 样 的 
人 。 应 该 承认 ,他 们 都 是 优秀 的 办 事 人 员 ……*” 
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“这 可 怎么 办 呢 ? 母亲 问 道 ; 瓦 拉 甫 卡 回答 说 ， 

“这 事 以 后 再 说 吧 ! ” 

死 里 姆 以 为 瓦 拉 甫 卡 不 愿 当 着 他 的 面谈 这 件 事 ， 所 以 觉得 
这 有 点 儿 不 尽情 理 , 便 用 疑问 的 目光 曾 了 母亲 一 眼 , 但 是 她 没有 
注意 到 他 的 眼神, 因为 她 正在 有 瞧 着 神思 倦 急 .头发 莲 乱 的 瓦 拉 甫 
卡 狼吞虎咽 地 吃 火 腿 。 勤 日 加 来 了 , 律师 紧 跟 在 后 面 , 他 们 和 和 母 
亲 一 道 一 直 慨 意 地 玩 到 将 近 午 夜 。 首 乐 使 殉 里 姆 陶醉 ， 使 他 沉 
浸 在 一 种 从 未 体验 过 的 脉 脉 温情 之 中 ， 他 感到 情趣 益 然 ， 心 满 
意 足 , 于 是 在 他 和 母亲 告别 时 , 况 吻 了 吻 她 的 手 , 因为 对 母 杀 产 
生 了 一 种 新 的 感情 , 便 轻 轻 叫 了 她 一 声 ， 

“我 亲爱 的 妈妈 !“ 

母亲 紧 紧 地 搂 住 他 , 默默 地 抚摸 着 他 的 脸蛋 儿 , 用 温暖 的 路 
层 吻 着 他 的 额 角 。 

当 他 躺 到 床上 的 工夫 ， 那 种 朝夕 不 离 他 心头 的 不 可 抑制 的 
思绪 ， 立 刻 又 蒙 绕 在 他 的 脑 际 。 他 想起 了 不 和 久 前 跟 马 卡 罗 夫 的 
一 次 谈话 ， 当 克 里 姆 把 德 罗 诺 夫 跟 女 裁缝 衣 换 的 事 告诉 马 卡 罗 
夫 时 , 他 含 含糊 糊 地 说 . 

“果真 是 这 样 吗 ? 简直 是 个 小 畜生 …… 

他 说 这 话 时 并 没有 恼 恨 , 没有 嫉妒 , 没有 人 异 恶 ,也 没有 恢 蜡 ， 
似乎 最 后 几 个 字 是 多 余 的 。 后 来 他 喉 味 一 突 , 又 说 道 ; 

“我 的 房东 是 个 邮差 , 因为 爱 自 己 的 妈妈 ,不想 用 结婚 这 术 
事 来 烦恼 她 , 便 学 习 拉 小 提琴 。 他 说 : “妻子 毕竟 是 外 人 。 当 然 我 
是 要 结婚 的 ,不 过 要 等 到 妈妈 去 世 以 后 。 他 每 个 星期 六 都 去 和 逛 
一 趟 妓院 , 逛 完 妓院 去 洗 课 。 他 已 经 拉 了 站 年 多 提琴 ,可 是 老 在 
拉练 习 曲 ， 他 认为 假如 不 把 所 有 的 练习 曲 拉 熟 ， 就 去 拉 正 规则 
谱 , 那 就 会 “对 听 党 和 手臂 有 害 。 


158 


马 卡 罗 夫 索 锁 着 双 丑 , 不 说 话 了 。 

“你 究 竞 想 说 什么 ?” 克 里 姆 问 道 。 

“我 也 不 知道 ,” 马 卡 罗 夫 回答 , 仔细 采 着 香烟 冒 出 的 烟雾 。 
“这 和 万 卡 ， 德 罗 诺 夫 有 点 儿 关 系 。 其 实 万 卡 是 在 撒谎 , 很 可 能 
他 并 没 搞 什 么 恋爱 。 但 是 他 贩卖 春 官 画 , 倒 真 有 其 事 。” 

他 播 播 头 , 继续 悄悄 地 ,但 是 气急 败坏 地 说 下 去 ， 

“简直 是 电驴 的 性 和 情 。 除 了 那 件 东西 以 外 ,任何 东西 都 无 关 
紧要 。 他 并 不 把 自己 看 作 一 个 人 , 而 只 看 作 是 人 的 一 个 器 官 。 真 
是 可 耻 而 又 可 恶 ! 好 象 有 个 中 学 学 监 辐 人 灌输 说 ， 你 是 一 只 公 
鸡 ， 去 找 那 只 和 你 配对 的 母 鸡 吧 ! 可 我 呢 , 我 又 想 要 母 鸡 , 又 不 
想 要 母 鸡 ,我 不 想 演奏 这 个 练习 则 。 你 这 位 明 公 , 也 有 这 样 一 种 
感 党 吗 ?” 

“没有 ,” 克 里 姆 硬 着 头皮 撒谎 说 。 

他 们 沉默 了 一 会 儿 , 马 卡 罗 夫 弯 显 坐 下 , 跷 起 二 即 腿 。 死 里 
姆 仔细 打量 着 他 , 问 道 ， 

“你 对 女人 抱 什 么 态度 呀 ?9” 

“我 敬 里 她们, 就 跟 敬 旦 鬼神 一 样 ， 马 卡 罗 夫 无 精 打 采 地 说 
着 , 站 起 来 , 抓 起 帽子 要 走 。 

“好 肥 , 我 要 走 了 。” 

克 里 姆 一 想到 这 种 情景 ， 就 愤 渡 地 联想 到 托 米 林 。 他 认为 
此 人 一 定 懂 得 , 而且 也 应 当 讲 一 些 能 够 使 人 得 到 安奈 ,可 以 消除 
羞愧 和 和 汐 惯 的 话 来 。 有 好 志 次 克 里 姆 都 是 小 心 谨慎 地 ， 而 马 卡 
罗 夫 则 是 恳切 而 又 强烈 地 试图 要 教师 谈 一 下 女人 的 问题 ， 然 而 
托 米 林 对 这 个 问题 竞 是 那样 哄 若 寒蝉 ， 以 致 后 来 引起 马 卡 罗 夫 
的 狼 己 ， 

“这 并 毛 鬼 是 在 装 腔 作 势 ! ” 
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“他 一 定 是 吃 过 亏 ， 德 罗 诺 夫 也 冷笑 一 声 , 说 道 。 这 矣 声 使 
死 里 姆 想起 了 在 花园 里 的 那 场 戏 ,引起 了 他 的 疑心 ; 

“ 蔓 不 是 他 也 瞧见 了 吗 ? 他 知道 这 件 事 吗 ? 

只 有 一 次 , 教师 对 马 卡 罗 夫 的 闫 强 进攻 作 了 让 步 , 他 不 习 一 
顾 这 些小 青年 , 一 边 走 ,一边 冷 冰冰 地 说 ， 

“应 当 用 诗歌 来 谈论 女人 。 这 就 好 比 没有 佐 料 ， 食 物 不 可 
口 , 是 同样 的 道理 。 而 我 是 不 彰 欢 诗歌 的 。 

他 把 目光 移 到 天 花 板 上 , 劝 他 们 说 : 

“你 们 看 看 权 本 华 所 著 《 爱 情 的 玄学 汕 吧 , 在 那 本 书 里 能 找 
到 你 们 要 知道 的 一 切 。 托 尔 斯 泰 的 《 死 莱 采 奏鸣曲》 可 以 作为 这 
本 书 的 很 好 的 佐证 。 


四 


他 们 三 人 走访 托 米 林 的 次 数 越 来 越 少 了 。 当 他 们 去 拜访 他 
的 时 候 , 老 是 磁 上 他 在 看 书 。 有 时 他 把 用 膊 肘 撑 在 桌子 上 , 用 手 
掌 播 着 耳 条 看 书 ， 有 时 又 躺 在 床上 , 跷 起 两 条 腿 , 把 书 靠 在 膝 头 
上 , 用 牙 咬 着 一 支 铅笔 。 他 对 于 项 门 声 是 从 来 不 应 的 , 即使 敲 上 
三 四 次 他 也 不 理 。 

“我 又 不 是 女人 , ”他 解释 说 , 末了 又 补充 一 名 “我 更 没有 赤 
身 露 体 。 

他 想 了 想 , 又 加 上 一 句 ， 

“我 又 没有 结婚 。” 

@ 坡 本 华 所 著 《 作 为 意志 和 概念 的 社会 > 一 书 的 一 部 分 。 作 者 在 该 书 中 认为 


爱情 是 神秘 的 ,粗野 的 , 而 赋予 迫使 人 服务 于 种 性 利益 、 作 为 人 的 几乎 每 个 
意 诛 的 最 后 上 且 的 的 社会 意志 以 主要 地 位 。 
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他 在 屋子 里 忠 着 步子 , 用 教训 的 口 哆 说 ; 

在 妃 维 领域 里 ， 必 须 区 分 谁 趾 探索 者 ， 谁 是 隐蔽 者 。 对 于 
探索 者 来 说 , 必须 找到 一 条 通 回 真理 的 正确 之 路 , 不管 这 条 道路 
多 么 艰难 曲折 , 即便 是 要 经 过 深渊 , 把 他 引 问 毁 灭 ,也 在 所 不 异 。 
至 于 那些 隐 若 者 , 距 是 要 想方设法 把 自己 隐 吴 起 来 , 掩饰 目 己 对 
生活 的 如 惯 ,掩饰 自己 对 生活 秘密 的 无 说, 隐 策 在 一 种 枉 且 偷 安 
的 思想 之 中 。 那 位 托 尔 斯 泰 主义 者 , 就 是 一 个 滑 移 可 笑 的 典型 ， 
他 彻头彻尾 地 暴露 了 那些 隐藏 自己 的 人 的 真面目 。 

死 里 姆 看 见 马 卡 罗 夫 正 赤 有 曼 注 视 着 教师 的 脚 ， 好 象 在 盼望 
着 托 米 林 马 上 摔 一 跤 似 的 ， 而 且 了 盼望 的 心情 是 那样 急切 。 他 志 
不 及 待 地 大 声 提出 问题 , 就 好 象 要 唤醒 一 个 沉睡 的 人 , 但 却 得 不 
到 回 容 。 

克 里 姆 听 着 教师 那 沉 着 而 又 深思 熟 虑 的 声调 ， 仔 细 打 量 着 
他 的 面孔 ， 心 里 想 ， 什 么 样 的 女人 会 爱 他 呢 ? 也许 只 有 和 象 丹 尼 
娅 。 库 里 科 娃 那样 其 锡 不 扬 的 .出 身手 贱 的 女人 ,或 者 象 卡 束 小 
嫩 子 那样 失去 了 爱情 希望 的 女人 , 才 会 爱 他 取 。 但 是 ,这 些 思绪 
并 未 妨碍 他 听取 那些 冠 免 堂皇 的 奇谈 怪 论 和 引经据典 。 

“ 通 向 真正 信 你 的 道路 ， 是 要 经 过 无 信仰 的 沙漠 才 会 达到 
的 , ”他 听见 。 信仰 作为 一 种 容易 养 成 的 习惯 , 比 之 怀疑 要 有 害 
得 多 ， 可 以 说 , 信仰 , 假使 说 得 更 明确 些 的 话 , 那 征 一 种 不 正 第 
的 心理 ， 简 直 可 以 说 是 一 种 病态 ， 所 以 我 们 把 有 信仰 的 人 看 作 
是 吹 斯 底 里 患者 ， 宗 教 福 热 者 ， 诸 沃 纳 罗 拉 叫 或 者 阿 所 屁 大 主 
教 外 就 是 这 样 的 人 ,而 弗朗西斯 入 ， 阿 西北 斯 基 避 之 流 , 充其量 

@ 萨 沃 纳 罗 拉 (1452 一 1498), 意大利 传教 士 , 宗教 改革 家 。 
@@” 阿 瓦 屁 (1621 一 1682) ,俄国 旧 正 教 的 拥护 者 , 民 对 尼康 的 信教 改革 ,受到 许 
多 人 的 拥护 , 后 被 沙皇 处 以 火 弄 。 


图 “ 阿 西 效 斯 基 (1181 一 1226) ,意大利 室 教 活动 家 .他 背叛 本 阶级 , 宣扬 主 恰 和 
穷困 , 其 学 说 具有 反对 建 的 意义 。 
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也 不 过 是 些 无 能 之 莫 。 

德 罗 诺 夫 有 时 提出 些 社会 性 的 问题 ， 但 是 教师 要 么 不 管理 
他 ， 要 人 么 说 些 葛 名 其 妙 的 话 。 在 他 那些 言论 中 胸 里 姆 上 只 记 住 了 
一 所: 

“以 为 参加 社团 和 政党 的 人 ， 精力 就 会 充沛 和 增强 , 那 是 错 
误 的 。 恰 恰 相 反 ， 把 自己 的 希望 、 蛋 爆 和 责任 都 寄托 在 领袖 身 
上 ， 那 就 会 阻碍 个 人 力量 的 发 挥 和 积极 性 的 提高 。 个 人 能 力 最 
理想 的 体现 就 是 4 鲁 滨 偿 飘 流 记 》 的 主人 公 。” 

马 卡 罗 夫 最 先 对 这 些 坦 率 的 议论 感到 厌倦 。 

“好 吧 , 咱们 该 走 了 , ”他 很 不 客气 地 说 。 托 米 林 伸 出 他 那 温 
暧 而 湿润 的 手 和 他 们 握 握 , 哑 然 一 笑 , 从 来 不 主动 邀请 他 们 到 自 
己 家 里 来 。 

马 卡 罗 夫 对 托 米 林 越 发 不 礼 角 了 。 有 一 天 ， 他 从 托 米 林 屋 
子 里 走出 来 , 下 楼 梯 的 时 候 , 好 象 故意 大 声 地 说 : 

“我 觉得 那 红 毛 鬼 真象 个 毒 蜂 蛛 。 我 虽然 没 见 过 这 种 虫子 ， 
可 我 在 高 里 赞 托 夫 的 《 古 自然 史 》 一 书 中 读 到 过 , “若是 把 毒 蜂 蛛 
用 油 浸 过 , 就 会 大 有 用 处 , 是 治疗 被 毒 蜂 蛛 咬 伤 的 良药 。?” 

他 这 有 和希 气 呼 呼 的 冷嘲热讽 ,使 德 罗 诺 夫 笑 得 喘 不 过 气 来 , 叫 
人 上 听 起 来 挺 别 扭 。 

克 里 姆 思 索 着 这 些 问 题 走 进 家 门 ， 他 忽然 听见 客厅 里 传 来 
一 阵 奇 怪 的 签 租 声 和 琴 艾 的 喻 喻 声 ， 好 象 是 勤 日 加 放 在 那里 的 
大 提琴 , 想起 了 晚上 奏 过 的 曲调 , 现在 又 想 为 他 自己 重奏 一 过 似 
的 。 这 个 对 克 里 姆 很 不 寻常 的 念头 , 在 他 脑子 里 闪 了 一 下 , 便 形 
成 了 一 种 莫名 其 妙 的 性 恐 。 他 屏息 静 听 ， 这 声音 分 明 是 从 客厅 
里 传 来 的 , 而 不 是 有 时 在 楼 上 莉 吉 雅 的 房间 里 , 深夜 放 意 把 钢 兮 
乱弹 一 阵 发 出 来 的 声 普 。 
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殉 里 姆 点 上 蜡烛 , 右手 抓 起 一 只 哑铃 ,门客 厅 里 走 去 ， 他 觉 
得 两 条 良 战 战况 闫 的 , 不 听 使 唤 。 这 时 大 提 和 其 的 声音 更 最 了 , 繁 
短 声 也 更 清晰 了 。 他 马上 猜想 准 是 一 只 老鼠 在 琴 上 跑 动 ， 于 是 
他 距 手 踪 脚 地 把 私 反 过 来 放 在 地 板 上 ， 看 见 从 反 啊 板 底 下 跑 出 
来 一 只 象 震 螂 似 的 小 老鼠 。 

从 上 苇 房 里 射出 来 的 光 有 党 ， 宛 如 一 条 明 晃 网 的 火 带 一 直 拉 到 
他 母亲 黑 吓 隆 足 的 书房 。 

“她 还 没有 了 睡 ， 我 去 把 老 羽 的 事 儿 告诉 她 ,” 殉 里 姆 心里 想 
着 。 

但 是 , 当 他 走 进 卧室 门口 时 , 突然 退 了 回来 : 灯光 照 在 母亲 
的 脸 和 一 只 裸露 在 外 面 的 用 膊 上 ， 这 只 有 骆 膊 正 搂 者 瓦 拉 甫 卡 那 
毛 烘 烘 的 膀子 ,他 那 头 发 乱 莲 莲 的 脑袋 紧 紧 假 在 母亲 的 肩 上 。 母 
亲 仰 卧 着 , 张 着 嘴 , 象 是 睡 得 很 阁 ; 瓦 拉 甫 卡 不 停 地 打 着 呼噜 , 不 
知 怎么 显得 比 月 天 身材 小 了 。 这 情景 使 人 产生 一 种 次 愧 、 难 堪 
同时 又 很 激动 的 情绪 。 

死 里 姆 回 到 自己 屋 里 ， 身 在 床上 ， 心 情 久 人 久 不 能 平静 下 来 。 
在 黑 晓 中 ， 女 人 的 身影 一 个 搂 一 个 地 从 他 眼前 内 过 ， 岩 胜 的 柳 
芭 “， 索 莫 娃 ,举动 娇 懒 、 声调 低沉 而 有 力 的 美女 阿 琳 娜 ;她 故意 
咀 起 嘴巴 , 显得 硕 肥 任性 ,一双 湛 蓝 的 眼睛 流露 着 骄 芍 的 神情 。 
他 晤 熟悉 的 者 吉 雅 的 喘 姿 让 需 住 了 她 女 伴 的 形象 。 元 里 寻 一 想 
到 她 , 就 陷入 一 种 错 综 复 欢 、 不 可 思议 的 感情 之 中 而 不 能 自 拨 。 
他 知道 莉 吉 雅 并 不 漂 叶 ,甚至 于 第 常 叫 人 讨厌 , 然而 他 觉得 她 有 
一 种 无 法 抗拒 的 吸引 力 。 他 在 夜里 思念 好 女 的 心情 已 经 很 明显 ， 
在 他 肉体 上 引起 一 种 惊 恩 不 安 的 , 几乎 是 病态 的 紧张 情绪 , 从 而 
使 他 想起 达尔 语 夫 斯 基教 授 那 本 论述 手 泽 的 严重 危害 、 令 人 心 
惊 肉 跳 的 书 D。 这 本 书 是 母亲 早 有 和 巴 见 , 悄悄 塞 给 他 看 的 ,他 从 
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床上 有 疏 起 来 , 点 上 灯 , 拿 起 一 本 黄 皮 小 书 , 孟 希 科 夫 的 《 论 爱情 》 
痢 起 来 。 这 是 一 本 桔 炬 乏味 的 小 书 ， 讲 的 并 不 是 那 种 使 院 姆 金 
受 感 动 的 爱情 故事 。 窗 外 的 风 吹 得 树木 百 播 晃 , 树叶 沙沙 作 响 ， 
使 人 觉得 好 象 有 数 不 尽 的 鸟 群 从 天 空 飞 过 ， 又 仿佛 勤 日 加 举行 
的 中 学 跳舞 会 上 舞 袜 发 出 的 琶 罕 声 。 
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黎明 时 分 克 里 姆 方才 入 睡 ， 等 他 醒 来 时 已 经 很 晚 了 。 他 显 
得 精神 忱 愧 , 萎靡 不 振 。 今 天 是 星期 日 , 早 弥 撤 已 经 结束 , 正在 
项 钟 ; 莫 春 的 雨点 打 在 玻璃 窗 上 , 铁皮 漏水 管 发 出 单调 的 淅 浙 源 
浙 声 。 克 里 姆 凄然 思 付 着 

“ 葛 非 我 也 要 经 受 马 卡 罗 夫 所 经 受 的 那 种 苦恼 吗 ?? 

现在 他 一 想到 马 卡 罗 夫 就 一 定 会 想到 莉 吉 雅 ， 马 卡 罗 夫 一 
见 到 莉 吉 雅 就 很 激动 , 声色 俱 厉 , 比 平日 更 加 粗鲁 和 刺 人 了 。 但 
是 他 那 张 严峻 的 面孔 却 变 得 温柔 了 ， 有 眼睛 里 也 流露 着 喜悦 的 神 
情 。 四 

“ 听 说 因为 一 酒 的 事 学 校 把 马 卡 罗 夫 开除 了 , 是 真 的 吗 ?? 莉 
吉 雅 若无其事 地 问 道 。 然 而 克 里 姆 明 白 她 这 种 若无其事 的 样子 
是 假装 的 。 

门 轻 轻 地 推 开 了 , 走 进 来 一 个 新 来 的 女仆 , 是 个 肥胖 玲 笨 的 
女人 , 生 着 一 只 起 起 的 大 鼻子 和 一 双 平 淡 无 奇 的 眼睛 。 

“妈妈 叫 我 问 您 要 不 要 喝 咖 上 啡 ”因为 快 吃 早饭 了 。? 

源 白 的 围 衬 紧 紧 短 住 她 的 胸 且 ， 克 里 姆 想象 她 的 乳房 一 定 


Q@ 指 当时 皇家 军医 学 院 教授 达尔 诺 夫 斯 基 所 著 《性 的 成 熟 ， 经 过 ,异常 和 疾 
炳 》 一 书 。 
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也 象 小 腿 肚 一 样 坚实 而 有 弹性 。 

“我 不 喝 ! “他 气 呼 呼 地 说 。 

他 猛然 觉得 ， 莉 吉 雅 和 马 卡 罗 夫 的 恋爱 比 所 有 男女 学 生 间 
的 恋爱 都 俊 气 ， 因此 他 请 问 自己 ， 

“或 许 我 根本 就 没有 处 在 恋爱 之 中 ,只 不 过 是 偶然 受 了 这 恋 
爱 气氛 的 影响 , 而 对 自己 所 感 党 到 的 一 切 , 胡思乱想 一 通 罢了 ?” 

然而 , 这 种 想法 并 没有 使 他 心安 理 得 , 不 知 怎 么 他 老 是 想起 
酬 梧 配 的 马 卡 罗 夫 所 说 的 那 句 避 话 。 当 时 马 卡 罗 夫 坐 在 梅子 
上 , 播 播 晃 晃 ,使 劲 儿 用 手指 理 着 他 那 不 听话 的 杂 色 着 发， 用 酬 
汉 的 硬 舌头 吃力 地 说 ， 

“生理 学 告诉 我 们 ， 人 的 器 官 只 有 九 种 还 处 于 进化 之 中 ， 有 
些 器 官 已 经 退化 了 , 只 留 下 残存 的 并 迹 ,你 明白 吗 ? 可 能 生理 学 
上 上 的话 是 胡扯 , 不 过 也 许 我 们 的 确 有 一 些 感 党 器 官 是 在 衰退 。 试 
想 , 对 女人 的 迷恋 不 就 是 一 种 由 于 正在 衰退 而 显得 特别 痛 否 , 特 
别 强烈 的 感 党 吗 ? 啊 ? 你 再 想 想 看 ， 一 个 人 会 愿意 按照 托 米 林 
的 理论 生活 吗 ? 嗯 ? 真是 活 见 鬼 ， 大 脑 这 个 探索 和 创造 灵感 的 
宝库 , 已 经 开始 把 恋爱 理解 为 一 种 偏见 了 吧 , 不 是 吗 ? 也 许 , 手 
淫 和 鸡奸 实质 上 就 是 一 种 摆脱 女人 束缚 的 渴望 吧 ? 喂 ， 你 说 是 
吗 ? 

马 卡 罗 夫 曾经 向 克 里 姆 问 过 这 些 问 题 ， 不 过 以 前 这 些 问题 
还 没有 引起 过 克 里 姆 的 忧虑 ， 所 以 同学 那些 酒 后 胡言 只 不 过 在 
他 心目 中 激 起 一 股 慷 恶 , 可 是 现在 却 不 然 , 他 觉得 “摆脱 女人 束 
缚 ”这 句 话 并 非 胡言 乱 语 了 。 于 是 , 他 几乎 欣然 提醒 自己 , 虽然 
马 卡 罗 夫 酒 喝 得 越 来 越 多 , 可 他 似乎 变 得 越发 沉着 , 而 有 时 是 陷 
入 里 思 苦 想 之 中 ， 仿 佛 突然 间 成 了 检 子 和 团子 似 的 。 克 里 姆 时 
常 发 觉 , 马 卡 罗 夫 点 着 烟 以 后 ， 并 不 把 火柴 熄灭 ， 而 是 故意 让 它 
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在 烟灰 饶 里 ,或 者 用 手指 捏 着 慢 慢 烧 尽 ; 他 手指 战 战 诡 诡 地 捍 着 
烧 尽 的 火柴 头 。 他 那 两 个 手指 头 上 的 烧 焦 的 皮肤 已 经 发 黑 ， 变 
便 , 束 跟 个 老 铁匠 的 手指 似 的 ， 

死 里 姆 并 没有 问 他 为 什么 要 这 样 做 , 他 宁愿 观察 一 番 , 而 不 
先 去 发 问 , 因为 他 记得 德 罗 诺 夫 曾 探 问 他 而 未 获 结果 ,以 及 瓦 拉 
甫 卡 曾 说 过 的 这 样 一 句 刻薄 的 话 ， 

傻瓜 往往 要 比 求 知心 切 的 人 提 的 问题 还 多 。?” 

现在 马 卡 罗 夫 老 是 手 里 拿 厦 一 位 匿名 作家 所 写 的 《女人 的 
凯旋 》 这 本 书 , 并 且 非 常 热心 而 又 娓 娓 动听 地 夸奖 它 ， 于 是 克 里 
姆 就 从 他 手 里 把 这 本 厚 厚 的 小 书 夺 了 过 来 , 仔细 读 了 一 遍 , 但 没 
有 发 现 书 中 有 什么 值得 称赞 的 地 方 。 作 家 枯 煤 无 味 地 叙述 奥 维 
德 和 科 林 娜 , 彼 特 拉 死 外 和 劳 拉 ， 但 丁 号 和 比 亚 特 丽 奇 ， 薄 加 
于 和 费 亚 梅 塔 的 恋爱 ; 这 本 书 中 尽 是 些 译 成 散文 的 衰 歌 和 小 
诗 。 殉 里 姆 疑惑 不 解 地 想 了 老 半 天 , 弄 不 收 这 方面 究竟 有 什么 可 
让 这 位 同学 着 迷 ? 他 什么 也 没有 发 现 ,于 古 束 去 问 蕊 卡 罗 夫 。 

“你 还 不 懂 玛 ?“ 马 卡 罗 夫 一 面 怀 奇 地 反问 ， 一 面 打 开 书 , 把 
作者 序言 第 一 段 中 的 一 句 话 候 给 他 明 ，; 

“战胜 唯心 主义 ,同时 也 就 是 战胜 女人 ”。 这 就 是 真理 ! 融 
度 文明 就 取决 于 对 女人 的 态度 , 你 明日 吗 ? 

克 里 姆 肯 定 地 点 了 点 头 ， 然 后 盯 了 一 眼 马 卡 罗 夫 严峻 的 面 
孔 和 那 双 俊秀 而 做 慢 的 眼睛 , 猛然 想到 , 马 卡 罗 夫 需要 《女人 的 


奥 维 德 (公元 前 43 一 公元 17), 古 罗马 诗人 , 著 有 长 诗 《 变 形 记 》。 

彼 特 拉克 (1304 一 1374)， 意 大 利 诗人 ,人 道 主 义 者 。 

但 丁 (1265 一 1321), 意大利 大 诗人 ,《 神 曲 》 是 他 的 落 名 长 诗 ， 

薄 迎 丘 (1313 一 1375)， 意大利 作家 , 著名 作品 有 《十 日 谈 》，《 费 亚 梅 塔 } 等 ， 
讽刺 中 世纪 的 禁欲 主义 。 i 


©OO@OOO 


1060 


凯旋 》 这 本 书 , 是 因为 他 对 奥 维 德 和 薄 迦 丘 下 流 无 对 的 纵欲 行为 
感 兴趣 , 并 不 是 为 了 看 但 丁 和 彼 特 拉 死 的 故事 。 蓝 无 疑问 , 他 需 
娶 这 本 书 只 不 过 是 为 了 使 莉 吉 雅 能 有 启动 心 罢 了 。 

“其 实 , 这 一 切 都 很 简单 , "他 思 付 着 , 皱 紧 肝 头 望 着 马 卡 罗 
夫 兴 致 达 勃 地 谈论 那些 抒情 诗人 外、 骑士 比武 和 决斗 。 


当 克 里 姆 走 进餐 厅 的 时 候 ,看见 母亲 正在 开 一 肩 窗 户 , 可 是 
怎么 也 打 不 开 。 屋 子 当 中 站 着 一 个 衣衫 袜 襟 的 人 ， 他 穿 一 双 脏 
脏 的 ,长 到 膝盖 的 靳 子 , 正 仿 着 头 , 张 着 嘴 站 在 那里 ,把 纸 包 里 的 
一 些 白 药 面 儿 撤 到 一 条 伸 出 来 , 卷 成 小 船 样子 的 舌头 上 。 

“这 就 是 你 雅 科 夫 伯 父 ,” 和 母亲 急 忙 介绍 说 。“ 你 把 窗户 打 
开 !” / 
克 里 姆 走 到 伯父 面前 , 靶 了 一 躬 , 伸 出 手 , 但 又 马上 把 手 缩 
回去 , 因为 雅 科 夫 。 萨 姆 金 一 只 手 正 端 着 水 杯 , 另 一 只 手 正 把 纸 
揉 成 小 球 ; 一 面 厂 着呢 层 , 一 面 用 那 眼 皮 肿 胀 很 不 自然 地 用 闪 
着 的 无 精 打 采 的 眼神 凝视 着 侄子 的 脸 。 他 喝 了 一 口水 ， 把 杯子 
放 在 桌 上 , 小 纸 球 扔 在 地 上 , 用 一 只 皮包 骨 的 黑手 握 了 担 侄 子 的 
手 , 闯 声 闷气 地 问 道 ， 

“这 是 二 小 子 克 里 姆 吗 ” 德 米 特 里 呢 ? 唤 , 是 大 学 生 吗 ? 当 
然 是 学 自然 科学 的 唆 1? 

雅 科 夫 . 萨 姆 金 坐 到 桌 旁 , 用 腹 膊 肘 儿 推 开 吃 药 的 杯子 , 用 
手指 头 在 桌布 上 画 了 一 个 圈 儿 ,提醒 克 里 姆 说 ， 

@@” 指 中 世纪 法 国 南部 普罗 旺 斯 地 方 的 行 叭 诗人 , 他们 所 写 的 抒情 诗 多 以 男女 
爱情 为 题材 。 
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“你 说 话 声 音 大 一 点 儿 ， 我 因为 吃 奎 宁 过 多 , 耳 打 都 栓 了 。” 

他 还 说 ， 

“ 那 就 是 说 , 现在 没有 接头 的 地 方 唆 ? 小 组 也 不 存在 啦 ? 真 
奇怪 , 现在 他 们 究竟 在 于 什么 呢 ? 

母亲 答 了 答 肩 膀 , 紧 锁 着 双 惧 。 老 萨 姆 金 没 等 她 回答 ,就 对 
部 里 姆 说 ， 

“你 感到 稀奇 吗 ? 没有 见 过 我 这 样 的 人 吧 ? 小 家 伙 , 我 在 夫 
什 干 ,在 塞 米 巴 拉 金 斯 克 省 住 了 二 十 年 , 生活 在 那些 可 以 说 是 野 
恋人 之 中 。 是 啊 ， 在 你 这 样 的 年 沁 ， 人 们 都 跟 我 叫 工 pomme 
qui Tit 由 。” 

克 里 姆 听见 伯父 把 这 句法 语 的 第 一 个 单词 读 成 了 俄 文 
“JIb8M@ ”这 个 普 。 

“我 在 那里 挖 过 水 渠 , 是 些 灌溉 渠 。 小 家 伙 ， 那里 还 流行 并 
疾 晶 ! ”伯父 把 餐厅 打量 一 番 , 然后 使 劲 儿 皖 了 把 脸 。 

“ 哦 , 伊 万 发 财 了 ! 他 怎么 发 迹 起 来 的 ? 是 做 买卖 吗 ? 

他 又 用 探索 的 目光 扫 了 这 屋子 一 眼 ， 当 着 克 里 姆 的 面 就 挖 
昔 起 这 间 屋 子 来 。 

“ 它 很 象 火车 站 的 小 吃 部 。 

他 把 一 种 霉烂 的 毛皮 气味 和 另 一 种 难 闻 的 气味 带 进 了 答 
厅 。 他 那 瘦 骨 风 临 的 肩膀 上 披 着 一 件 肥 大 的 铁 青色 茄 死 ， 沿 具 
怀 , 露 着 浅 灰 色 的 粗布 衬衣 ; 满 是 皱纹 的 脖子 上 , 尖 利 的 具 颖 下 
面 , 用 一 块 破旧 的 红 绸 布 打 了 个 蝴蝶 结 。 土 灰色 的 脸 上 , 零 零 落 
落地 扎 煞 着 一 些 花白 的 , 刊 过 不 久 的 胡 茬 子 , 被 煤 烟 票 黑 的 无 脑 
伐 顶 上 、 后 脑 句 上 和 皱 巴 巴 的 黑 耳 打 后 面 还 残留 着 一 颖 红 的 苞 


@ ”法 语 ; 笑 面 人 《 笑 面 人 》 是 两 果 的 著名 小 说 。 
@ ”俄语 ; 浇 水 ,与 下 文 有 关连 。 
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发 。 这 一 切 都 使 他 颇 象 一 名 老兵 ， 或 者 象 一 个 被 逐 出 店 门 的 和 
尚 。 但 是 他 的 牙齿 却 是 洁白 而 娇 壤 的 , 两 只 灰 眼 睛 也 烟 烟 有 神 。 
从 他 那 站 密 的 眉毛 下 面 和 前 额 深 深 的 皱纹 下 面 投射 出 来 的 、 有 
些 帆 然 若 失 和 实 思 苦 想 的 眼神 ， 使 克 里 姆 觉得 他 酷似 一 个 疯 疯 
着 阁 的 人 。 但 不 管 怎么 说 , 他 伯父 是 个 叫 人 图 惧 的 不 速 之 窜 , 使 
人 感到 陌生 。 餐 厅 里 的 家 具 在 他 面前 也 失去 了 富丽 雅致 的 色 
彩 , 墙 上 的 绘画 也 瞳 淡 无 光 了 , 许多 东西 都 显得 很 策 重 , 变 成 多 
余 的 , 成 了 累 获 了 。 他 伯父 象 个 主考 官 似 的 , 一 个 接 一 个 的 提出 
问题 , 他 母亲 志 下 不安, 答 话 很 简单 , 显得 冷冰冰 的 , 似乎 还 有 点 
儿 胜 腊 。 

“ 喂 , 怎么 样 ， 你们 学 校 里 有 些 什么 小 组 呀 ?” 克 里 姆 虽然 听 
见 了 他 的 提问 , 但 因为 他 消息 闭塞 ,只 好 象 对 勤 日 加 一 样 , 路 中 
夕 询 , 然而 必 恭 必 敬 地 回答 ， 

“有 托 尔 斯 泰 主义 者 , 还 有 经 济 派 分子 @ …… 不 过 不 多 。” 

“你 讲 讲 ! ”伯父 用 命令 的 口气 说 。“ 托 尔 斯 泰 主义 者 是 一 个 
教派 吗 ? 我 听 说 他 们 正在 农村 里 搞 星 殖 哩 @ 。” 

他 播 播 头 , 又 继续 说 ， 

“是 有 过 这 种 事 ， 我 们 就 干 过 。 而 且 我 认识 一 些 教派 分 子 。 
我 在 萨 拉 托 夫 省 的 莫 洛 壤 教 能 @ 当中 进行 过 宣传 , 据说 , 斯 切 普 
尼 亚 克 , 也 就 是 克拉 甫 琴 斯 基 @， 曾 经 写 过 关于 我 的 生活 的 书 ， 
你 知道 吗 ? 十 谢 夫 就 是 我 。> 

个 “于 九 世 纪 来 至 二 十 世纪 初 俄国 社会 民主 党 中 的 机 会 主义 分 子 。 

加 垦殖 是 托 尔 斯 泰 主义 者 在 十 九 世 纪 八 十 年 代 提 候 的 一 种 主张 , 即 让 大 家 以 

劳动 养活 自己 。 这 种 思想 在 当时 的 农民 中 颇 为 三 行 。 

外 葛 洛 堪 教 是 寸 八 世纪 六 十 年 代 俄 国产 生 的 一 个 教派 。 喝 洛 堪 教 徒 提倡 “ 自 


我 修行 ， 避 弃 教 会 仪式 。 
@® 克拉 甫 琴 斯 基 - 斯 切 普 尼 亚 克 (1851 一 1895), 俄 国民 粹 派 作家 ,政治 家 。 
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幸好 他 虽然 不 断 地 提问 ， 但 并 不 要 人 回答 。 不 过 他 仍然 纠 
缠 不 休 地 追问 托 尔 斯 泰 主义 者 的 情况 : 

“ 噶 , 他 们 究竟 在 干什么 呀 ? 喇 , 搞 星 殖 , 那 后 来 呢 ?” 

克 里 姆 薰 了 呵 坐 在 窗 前 的 母亲 ; 他 本 来 想 问 问 她 , 为 哈 还 不 
开 早饭 ? 但 是 他 母亲 正 瞧 着 窗外 。 于 是 , 他 怕 难 为 情 , 就 告诉 伯 
父 说 , 厢房 里 住 着 一 位 作家 , 他 可 以 详细 讲述 托 尔 斯 泰 主义 者 的 
情况 , 各 种 问题 他 都 知道 得 比 他 清楚 ,而 他 自己 的 功课 又 紧 , 所 
以 as 

“功课 并 不 得 事 ,” 伯 父 喷 怪 说 , 撤 了 一 下 发 青 的 嘴唇 , 然后 
便 问 起 作家 的 情况 来 。 

“他 叫 卡 京 吗 ? 我 不 认识 他 。 

他 听 说 作家 是 个 被 监视 的 人 , 便 喜 出 望 外 , 笑 配 睐 地 说 道 ， 

“ 啊 哈 ， 原来 他 是 一 个 正直 的 人 。 在 我 那个 时 代 , 奥 姆 列 夫 
斯 基 @ 、 涅 菲 多 夫 @. 巴 仁 @. 斯 坦 纽 科 维 奇 @. 扎 索 基 姆 斯 基 @ 等 
都 是 老 老实 实地 写作 , 还 有 列 维 托 夫 @， 他 是 一 位 空谈 家 。 斯 列 
普 优 夫 @ 是 一 个 性 情 古 怪 的 人 …… 还 有 乌 斯 宾 斯 基 。 乌 斯 宾 
斯 基 有 两 个 钨 ,一 个 比较 有 生气 ， 另 一 个 马马虎虎 ， 有 点 儿 滑 
稽 。” 

他 沉思 了 一 会 儿 , 忽然 问 母 杀 : 


奥 姆 列 夫 斯 基 (1836 一 1883), 俄国 散文 察 . 话 人 。 

湿 菲 多 夫 (1838--1902)， 俄国 小 说 家 、. 许 人。 

巴 仁 (1843 一 1908), 俄国 作家 。 

斯 坦 纽 科 维 奇 (1843 一 1903), 俄国 民粹 派 作 家 。 

扎 索 基 姆 斯 基 (1843 一 1912), 俄国 作家 。 

列 维 托 夫 (1835 一 1877), 俄国 民主 主义 作家 。 

斯 列 普 佐 天 (1836 一 1878), 俄国 革命 民主 主义 作家 。 
指 格 ，。 乌 斯 宾 斯 基 和 和 尼 ， 乌 斯 宾 斯 基 (1837 一 1889)。 
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我 还 起 记 了 ; 伊 万 写 信 告诉 过 我 , 说 他 跟 你 离婚 了 。 维 拉 ， 
你 现在 跟 谁 过 呢 ? 一 定 是 跟 一 位 财主 唆 ? 是 律师 吗 ? 啊 ， 是 工 
程 师 。 是 目 由 派 分 子 吗 ? 嗯 …… 你 说 呀 ! 伊 万 是 在 德国 吗 ? 为 
什么 他 不 条 在 瑞士 呢 ? 他 在 治 病 吗 ? 仅仅 是 在 治 病 吗 ? 以 前 他 
是 很 健康 的 呀 ! 不 过 , 在 原则 性 上 他 却 不 坚强 ， 这 是 大 家 有 目 共 
睹 的 。” 

他 说 话 声音 很 大 ， 好 象 在 跟 侍 子 说话 似 的 ， 他 那 嘎 呈 的 声 
首 , 听 起 来 还 很 威严 。 母 亲 的 简短 管 话 也 渐渐 洪亮 起 来 ,仿佛 再 
过 一 会 儿 , 就 要 喊 起 来 似 的 。 

“你 多 大 年 纪 啦 ? 是 三 十 五 ,还 是 三 十 七 ? 还 很 年 轻 嘛 ! ” 雅 
科 夫 。 陛 姆 金 说 完 ， 停 住 嘴 ， 茵 地 从 上 家 口袋 里 掏 出 来 一 包 药 
面 , 在 了 下 去 , 喝 了 口水 ,使 劲 儿 把 杯子 往 桌 上 一 顿 , 用 命令 的 口 
气 对 克 里 姆 说 ， 

“好 吧 , 领 我 到 作家 那儿 去 ! 在 我 那个 时 代 , 作家 还 是 很 受 


雅 科 夫 伯父 在 院子 里 慢 慢 走 着 , 东张西望 , 颇 象 一 个 迷路 的 
人 ,正在 回想 着 那 人 已 王 却 的 情形 。 

“ 伊 万 的 房子 万 目 己 的 吗 ? 

三 组 父 的 房子 。 不 过 瓦 拉 南 卡 把 它 严 下 本 

“ 谁 天 下 了 3?” 

死 里 姆 不 晓得 该 怎么 回答 ; 这 时 伯父 朝 他 的 脸 盯 了 一 眼 , 自 
已 回 容 道 ， 

“我 晓得 了 ,就 是 女人 你 母亲 辣 居 的 那个 人 吧 ? 你 为 喻 还 脑膜 
呢 ? 这 是 司空 见 惯 的 事情 。 女 人 大 几 都 爱 荣 华 定 贵 。 小 家 伙 ， 
你 可 真 古 个 织 佑 子囊 ! 他 说 到 这 里 忽然 不 再 说 下 去 了 。 


J 了 7 
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卡 京 必 莱 必 敬 地 接待 了 这 位 老 萨 姆 金 ， 有 如 接待 自己 的 恩 
人 似 的 , 而 且 象 小 孩子 一 般 欢 欣 鼓舞 。 他 点 头 哈 腰 , 笑容 可 掏 地 
用 一 双手 摇晃 着 那 只 黑手 , 急 急忙 忙 说 道 . 

“我 隔 着 窗户 就 看 见 了 您 。 我 顿时 感觉 到 ， 这 准 是 他 来 了 1 
萨 拉 汉 诺 夫 @ 已 经 从 萨 拉 托 夫 写 信 告诉 我 了 ……” 

”伯父 笑 呵呵 地 打量 了 一 番 这 间 寒 会 。 克 里 姆 立刻 看 到 ， 他 
那 布 满 皱 纹 的 黑 脸 , 似乎 容光 焕发 了 , 年 轻 了 。 

“好 , 好 , ”他 说 着 便 往 那 张 破 长 沙发 坐 下 去 。“ 噢 , 原来 是 这 
样 ! 在 萨 拉 托 夫 是 有 人 的 ， 在 萨 马 拉 也 有 一 些 人 …… 我 还 不 晓 
得 呢 。 辛 比尔 斯 克 却 象 一 座 没 人 住 的 小 房子 。” 

他 又 列 数 了 几 个 伏尔加 河畔 的 城市 , 最 后 问 道 : 

“了 眼 , 你 们 这 儿 怎 样 > 请 你 说 得 响 一 点 儿 , 不 要 太 快 , 我 的 耳 
打听 不 大 清楚 。 硅 宁 把 我 的 耳 打 搞 谷 了 ,” 他 提醒 说 , 好 象 并 不 
希望 人 家 能 听 懂 他 的 话 似 的 。 他 举 起 两 只 手 ， 用 手指 扒 拉 扒 拉 
耳 层 ; 克 里 姆 心 想 , 这 对 被 太阳 晒 得 黑 不 溜 秋 的 耳 朱 可 不 要 用 手 
一 碰 就 裂 开 。 

作家 开始 讲述 知识 分 子 的 生活 ， 那 并 小 慎 微 的 腔调 仿佛 生 
怕 有 人 会 因为 某 种 缘故 告发 他 似 的 。 他 难为 情 地 哑 然 笑 笑 ， 摊 
开 和 手指, 说 了 几 个 朋友 的 名 字 , 这 些 人 名 克 里 姆 好 象 听 到 过 , 但 
又 不 大 熟悉 。 作 家 说 到 最 后 一 个 时 伤心 地 补充 说 ， 


QD 萨 拉 汉 庄 夫 (1864 一 1917), 十 九 世纪 人 入 十 年 代 喀 出 民粹 派 小 组 的 成 员 ， 新 
闻 记 者 。 
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“他 也 在 地 方 自 治 局 由 工作 , 当 统 计 员 。 

“在 地 方 自 治 局 工作 , 倒 很 不 错 !” 雅 科 夫 伯父 称赞 说 不 过 
又 加 了 一 句 ， 可 这 还 不 够 。 

然后 他 点 点 头 ,; 叹 了 口气 , 说 道 ; 

“你 们 都 变 野 唆 ! 

“如今 这 叫 学 形 了 ， 卡 京 很 遗憾 地 解释 说 。“ 甚 至 有 人 写 了 
个 短篇 小 说 ， 是 以 背弃 过 去 的 生活 为 主题 的 ， 题 目 叫 《他 学 于 
了 》。 是 包 布 雷 金 四 写 的 。” 

包 布 备 金 是 个 空谈 家 ， 伯 父 举 起 一 只 手 果 断 地 说 。 “你 列 
学 他 的 样子 , 你 是 个 青年 人 。 可 不 要 学 包 布 雷 金 那 一 套 !” 

门 轻 轻 地 开 了 ， 作 家 的 妻子 着 和 丛 答 地 走 了 进来 作家 跳 起 
来 , 拉 起 她 的 一 只 手 , 说 道 : 

“这 是 我 内 人 ,时 卡 捷 琳 娜 , 卡 佳 。” 

雅 科 夫 。 豆 姆 金 用 和 善 的 目光 , 打量 了 妇 人 一 眼 , 笑 显 上 地 
说 ， 

“是 神甫 的 女儿 吗 ?” 

“是 的 !” 

“我 会 相 面 , 保 准 没 错 。 有 孩子 吗 ?” 

“ 老 是 活 不 成 。 

“ 嗯 …… 当 前 青年 们 都 读 些 什么 书 啊 ?” 

卡 京 说 话 的 声音 越 来 越 小 了 , 兴致 也 不 那么 大 了 。 元 里 姆 沉 
得 , 作家 虽然 很 高 兴 地 迎接 了 伯父 , 可 是 他 却 怕 伯父 , 就 象 学 生 


QD 地 方 自治 局 是 由 于 一 八 六 四 年 地 方 自治 改革 而 在 诊 饭 中 央 各 省 设立 的 地 
方 自治 机 构 。 自 由 派 地 主 和 资产 阶级 在 其 中 起 主导 作用 。 

@ 所 布雷 金 (1836 一 1921)， 俄国 作家 , 著 有 《中 国 臧 >《 瓦 西里 ' 焦 尔 金 》 等 长 
篇 小 说 。 
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怕 老 师 一 模 一 样 。 雅 科 夫 伯父 的 嘎 哑 声调 变 得 越 来 越 高 昂 了 ， 
在 他 的 话语 里 出 现 了 许多 哼 嘴 人 的 声音 ， 

克 里 姆 很 想 走 开 , 但 觉得 把 伯父 扔 在 这 里 又 不 好 意思 。 他 坐 
在 屋 角 的 炉子 旁边 , 看 着 作家 的 妻子 在 桌子 周围 忙 来 忙 去 , 蹊 手 
哺 脚 地 摆 上 了 茶具 ， 用 性 恐 的 眼神 打量 着 这 位 不 速 之 客 。 当 和 雅 
科 夫 伯父 说 下 面 这 句 话 时 她 甚至 哆 哑 了 一 下 ， 

“ 干 革命 是 不 能 中 途 停歇 的 !? 

等 到 女仆 来 唤 他 们 去 吃 早饭 的 时 候 , 克 里 姆 很 高 兴 。 雅 科 夫 
伯父 挥手 拒绝 了 邀请 ; 

“我 只 吃 米 饭 . 茶 和 面包 。 况 且 有 谁 在 下 午 一 点 钟 才 吃 早饭 
呀 ?” 他 看 了 看 挂钟 , 问 道 。 : 

克 里 姆 回 到 家 , 看 见 瓦 拉 甫 卡 正在 餐厅 里 , 紧 锁 着 双 导 ,来 
同 践 步 , 用 那 只 黑色 的 小 梳子 向 两 边 梳理 他 的 大 胡子 ; 他 一 看 见 
殉 里 姆 就 问 : 

“你 伯父 呢 ?? 

“他 说 只 吃 米饭 。” 

他 们 默默 地 坐 在 餐桌 周围 , 母亲 唉 声 叹气 地 问 道 ， 

“怎么 样 , 你 喜欢 他 吗 ?” 

克 里 姆 猜 到 他 们 的 情绪 , 便 回 答 说 

o 中 是 个 怪人 pp 

母亲 把 身子 一 仰 , 靠 在 椅 背 上 , 瑟 颖 着 眼 清 说 

“ 活 象 个 幽灵 。” 

“ 象 个 印度 饿 鬼 , ”儿子 也 同意 她 的 说 法 。 

“他 还 设 过 五 十 岁 呐 1 母亲 寻思 了 一 下 说 出 声 来 。“ 他 本 来 
是 一 个 快活 的 人 , 喜欢 跳舞 ， 爱 说 笑话 。 后 来 他 忽然 到 民间 去 ， 
加 入 了 教派 。 我 看 他 好 象 有 过 失恋 的 事 吧 。?” 
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瓦 拉 甫 卡 擦 了 把 大 崩 子 ,给 每 人 的 杯子 里 其 满 了 葡萄酒。 

“他 们 这 些 人 都 爱 跟 历史 益 失 恋 。 历 史 就 是 梅 萨 琳 娜 由 。 死 
里 姆 ， 历 史 是 很 喜欢 跟 青 年 人 调情 的 ， 可 是 相爱 的 时 间 劫 很 得 。 
青年 一 代 还 没 来 得 及 跟 它 尽情 欢乐 一 番 , 还 没 做 够 那 黄 梁 美梦 ， 
而 新 的 情人 已 经 取而代之 唆 ! 

他 用 餐巾 使 劲 儿 扎 了 探 大 胡子 ,用 果断 的 教训 口吻 说 , 赫 尔 
岑 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 之 流 并 不 能 创造 历史 , 创造 历史 的 是 斯 带 芬 
孙 @ 和 阿尔 克 莱 特 @@ 这 样 一 些 人 ， 而 且 在 一 个 百姓 还 相信 妖魔 
和 骏 师 的 国家 里 ,在 用 木 犁 耕 田 的 国家 里 , 靠 作 诗 是 一 事 无 成 的 。 

“首先 必须 有 好 使 的 旭 铁 , 其 次 就 是 要 有 个 议会 。 豪 言 壮 语 
是 无 济 于 事 的 。 我 们 说 出 的 话 , 既 要 抑制 自己 的 本 能 , 又 能 启发 
他 人 的 良 智 ， 他 喊 道 , 越 说 越 惊 慨 激昂 , 脸 也 越发 涨 得 通红 。 母 
亲 坐 在 那里 沉思 不 语 ， 克 里 姆 不 由 地 觉得 她 的 沉默 和 作家 直子 
的 性 恐 , 是 出 于 一 个 缘故 ;在 瓦 拉 赴 卡 的 勃然 大 怒 之 中 也 包含 -- 
种 跟 卡 京 的 激昂 腔调 共同 的 东西 。 

“我 想 把 他 安置 在 阁楼 上 , ”母亲 小 声 说 。 

“ 那 德 罗 诺 夫人 怎么 办 呢 ?” 瓦 拉 甫 卡 问 道 。 

“是 呀 we 我 也 不 知 该 怎么 办 ont 3 

拟 拉 甫 卡 无 可 奈何 地 答 管 肩膀 , 说 ， 

“ 随 你 便 吧 。 

但 是 雅 科 夫 伯 父 拒 绝 到 阅 楼 上 去 住 。 


@ 梅 萨 琳 疆 (公元 一 世纪 ) 罗马 皇帝 克 劳 狄 的 皇后 , 以 残酷 泽 乱 闻名 ,后 人 就 
把 她 的 名 字 作 为 残酷 淫乱 的 代名词 了 。 

名 ”斯 带 分 外 (1781 一 1848), 英国 发 明 家 。 一 八 一 四 年 他 创造 了 燕 汽 机 车 的 结 
构 。 

@ ”阿尔 克 羔 特 (1732 一 1792), 英国 企业 家 , 纺织 机 的 发 明 者 。 
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-有 爬 楼 榜 对 我 是 有 害 的 , 我 的 腿 有 病 , ”他 说 。 后 来 他 住 到 作 
家 .小姨子 住 的 那 间 小 屋子 里 去 了 。 把 作家 小 姨 子 安置 在 小 贮藏 
室 里 。 母 亲 觉 得 雅 科 夫 但 父 不 肯 住 在 她 家 里 太 不 近 人 情 ， 瓦 拉 
重卡 同意 她 的 看 法 , 说 ， 

“这 是 要 威风 oases. 3 

牙科 夫 伯父 的 行为 的 确 有 些 古 怪 。 他 从 不 到 正 房 里 来 ， 跟 
克 里 姆 打招呼 那 副 漫不经心 的 神气 ， 就 跟 个 陌生 人 似 的 。 他 从 
院子 里 走 过 的 时 候 ， 和 走 在 大 街 上 一 样 , 头 扬 得 老 高 , 把 生 着 一 
小 撮 灰 白色 硬 毛 的 喉 结 鼓 出 来 ， 用 卫生 人 的 眼睛 打量 者 正 房 的 
窗户 。 他 几乎 老 是 在 中 午 烈 日 当头 的 时 候 从 有 厢房 里 走出 去 ， 直 
到 黄昏 才思 虑 重重 地 低 着 头 ， 双 手 插 进 那 条 驼 色 肥大 的 裤子 口 
袋 里 , 回 到 家 来 。 

“一 把 旧 竹 子 , ” 瓦 拉 甫 卡 这 样 评论 雅 科 夫 伯父 。 他 对 雅 科 
夫 “。 萨 姆 金 住 在 果 房 里 这 件 事 显然 不 满 。 他 每 天 都 奚落 、 控 兰 
他 一 番 , 这 种 情形 显然 使 母亲 压抑 ， 甚 至 也 影响 了 女仆 非 妮 亚 ， 
她 非常 害怕 并 且 恼 恶 磺 房 里 的 房客 和 他 们 的 来 宾 ， 念 佛 疑 心 他 
们 会 把 这 座 房子 放 把 火烧 掉 似 的 。 

克 蜂 姆 由 于 思念 女人 , 老 是 心神 不 宁 , 党 得 他 目 己 正 象 乌 卡 
罗 夫 一 样 , 变 得 麻木 不 仁 , 效 麻 不 振 了 。 他 嫉妒 德 罗 诺 夫 到 了 优 
恨 的 地 步 , 因为 德 罗 诺 夫 虽 然 得 到 了 一 张 * 黑 籍 证 ”但 他 的 心情 
不 知 怎 么 反而 安定 下 来 ;他 到 瓦 拉 甫 卡 的 事务 所 工作 以 后 , 照旧 
在 托 米 林 的 帮助 下 , 努力 准备 中 学 毕业 考试 。 


八 


每 当 克 里 姆 感到 六 神 无 主 的 时 候 , 就 时 常 到 厢房 去 找 作家 。 
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部 里 又 来 了 一 些 卫生 人 ， 大 疯子 女医 士 伊 荚 殉 苏 ; 一 位 戴 着 杂 
色 眼 镜 的 小 老头 , 他 不 渐 地 拒 接 两 只 肿胀 的 手 , 大 声 喊 叫 ,“ 我 抠 
成 ! 

还 来 了 一 位 工匠 , 从 他 的 手 来 判断 , 准 是 一 位 钳工 ; 他 也 党 
第 重 复 这 样 一 句 话 ， : 

我 们 根本 用 不 肴 这 个 , 就 象 狗 用 不 着 第 五 条 腿 一 样 。 

百叶 窗 基 花头 着 , 玻璃 窗 用 窗帘 遮 住 , 可 是 作家 的 麦子 仍 不 
时 地 走 到 窗户 前 面 , 掀起 窗 窒 , 绢 黑 乎 平 的 方 框框 看 看 。 她 妹妹 
也 跑 到 院子 里 去 , 朝 大 街 上 张望 一 盔 , 回来 悄悄 安奈 她 姐姐 ， 

“没有 人 ,一 个 人 也 没有 !” 

殉 里 旭 几 乎 没有 留心 去 昕 那些 他 已 经 听 惯 了 的 谈话 和 和 和 争 
论 , 因为 这 些 话 既 不 涉及 他 ,也 下 不 起 他 的 兴趣 。 他 伯父 也 没有 
讲 出 什么 新 鲜 玩 艺 儿 , 可 以 说 , 他 比 别人 更 不 普 于 群 令 , 说 来 说 
去 , 意思 很 简单 , 可 以 归结 为 一 句 话 ; 

应 当 把 民众 发 动 起 来 。 

殉 里 姆 总 碟 在 听 说 或 者 条 眼看 见 莉 吉 雅 到 朋 房 里 去 的 时 
候 ， 他 才 到 那里 去 。 因 为 这 就 是 说 马 卡 罗 夫 也 一 定 在 那里 。 不 
过 他 在 仔细 打量 这 位 姑娘 时 , 确信 除了 马 卡 罗 夫 以 外 , 还 和 有 茶 种 
东西 吸引 着 她 。 她 坐 在 一 个 角 洲 时 ,虽然 屋子 里 烟 荔 弥 漫 , 使 人 
透 不 过 气 来 , 但 她 仍 花 项 囊 着 一 条 村 黄色 的 披 屑 , 使 劲 儿 抠 着 噶 
展 ， 一 双 无 精 打 采 的 眼睛 严峻 地 盯 着 人 们 。 克 里 姆 觉得 ， 在 她 
那 腿 神 中 ， 以 及 她 的 一 举 一 动 中 都 流露 出 一 种 新 奇 而 又 有 尽 儿 
可 笑 的 表情 ， 伍 然 一 位 媚 妇 ， 故 意 效 出 一 副 庄重 而 又 翡 威 的 模 
样 。 

“你 能 不 能 谈 谈 对 我 们 父 的 看 法 ?” 殉 里 好 问 她 , 并且 立 刻 就 
听见 她 下 面 这 种 令 人 奇怪 的 回答 : 

177 


“他 活 象 使 徒 约翰 @。” 

在 一 个 春天 的 夜晚 , 她 从 厢房 里 走出 来 , 和 克 里 姆 在 花园 中 
散步 ,她 说 ， 

“ 真 蹊跷 , 世界 上 竞 有 这 样 的 人 , 他 们 所 想 的 , 居然 不 单单 是 
他 们 自己 。 我 觉得 这 不 怎么 合乎 情理 , 要 不 然 就 是 装 腔 作 势 。” 

克 里 姆 几 乎 有 点 儿 温 形 地 靶 了 她 一 眼 ， 因 为 她 恰恰 说 出 了 
他 所 感觉 到 的 然而 却 没 有 办 法 用 语言 表达 出 来 的 东西 。 

“还 有 , ”姑娘 继续 说 下 去 。“ 不 知 为 喻 他 们 说 的 都 是 些 反 
话 。 我 觉得 他 们 在 谈论 爱人 民 时 , 却 流露 着 增 恶 的 情绪 , 而 在 谈 
论 对 当局 的 惜 恨 时 ， 又 表现 出 欣然 的 神态 。 至 少 我 听 起 来 是 如 
此 。” 

“不 过 ， 当 然 并 非 如 此 , ” 克 里 姆 这 样 说 ， 是 希望 她 会 问 他 ， 
“怎么 并 非 如 此 呀 ?” 那 时 他 就 可 以 在 她 面前 炫耀 一 番 了 ， 何 况 
他 已 经 懂得 用 什么 方法 和 怎样 来 炫 焰 自己 。 可 是 姑娘 却 一 声 不 
哎 , 沉思 着 往 前 走 去 ， 用 头巾 紧 紧 襄 住 胸 且 ; 克 里 姆 下 不 了 决心 
把 想 说 的 话 都 说 出 来 。 

他 发 现 , 从 莉 吉 雅 的 年 岁 上 来 看 , 她 的 言谈 是 太 严 肃 而 又 陪 
了 明了， 这 使 他 很 不 高 兴 。 然 而 她 这 种 使 他 吃惊 的 谈吐 竟 越 来 越 
频繁 。 

过 了 几 天 ， 他 又 党 得 莉 吉 雅 抢 走 了 他 一 次 自我 炫 夕 的 好 机 
会 。 这 是 吃 过 晚饭 以 后 , 在 餐厅 里 发 生 的 事 ; 不 知 为 何 母亲 老 是 

乞 白 赖 地 追问 莉 吉 雅 ， 那 些 人 在 是 房 里 都 议论 些 什么 。 姑 娘 
在 记名 相国 开关 的 请 眼 衣 侧身 对 着 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 ， 
待 理 不 理 地 , 也 不 大 礼 散 地 回答 着 问题 , 过 了 一 会 儿 , 她 猛然 转 

CD 基督 教 圣 经 中 所 说 的 耶稣 十 二 门 什 之 一 。 
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过 身 来 , 面 带 慢 色 地 说 道 

“我 父亲 也 害怕 这 些 人 会 对 我 发 生 什么 不 良 影响。 可 这 不 
会 的 。 我 认为 他 们 的 全 部 谈话 和 争论 只 不 过 是 捉迷藏 。 他 们 不 
过 是 想 掩盖 自己 的 欲望 和 无 聊 , 或 许 还 有 他 们 的 兰草 而 已 ……” 

“说 的 好 , 我 的 女儿 1” 瓦 拉 甫 卡 惊 叹 地 说 , 把 四 上 县 往 沙发 枯 
上 一 反 ， 然 后 把 一 支 雪茄 播 进 大 胡子 里 去 。 莉 吉 雅 又 慢 条 斯 理 
地 说 下 去 ， | 

“人 应 该 有 忘我 的 精神 。 我 想 有 许多 人 都 愿意 这 样 做 。 当 
然 ， 不 是 雅 科 夫 。 阿 基 莫 维 奇 这 样 的 人 。 他 …… 我 不 晓得 该 怎 


“他 象 个 睫 子 跌 进 了 泥 坑 , ” 瓦 拉 甫 卡 插 了 一 句 。 但 是 克 里 
姆 觉得 很 愧 丧 , 简直 脸色 都 气 白 了 。 他 心里 在 嘻 咕 ;为 什么 竞 会 
出 现 这 种 情况 ， 所 有 的 人 都 能 抢 在 他 的 前 头 呢 ? 托 米 林 所 说 的 
“人 们 在 思想 上 是 互相 隐瞒 的 > 这 名 话 , 他 一 向 是 很 欣赏 的 , 他 认 
为 这 些 话 挺 有 道理 。 

“这 是 托 米 林 的 话 ! ”他 虱 恼 地 说 。 

“我 并 没有 说 这 是 我 自己 想 出 来 的 呀 ! " 莉 吉 雅 回答 。 

“你 是 从 马 卡 罗 夫 那里 听 来 的 ! " 克 里 姆 生 硬 地 说 。 

“就 算是 吧 , 那 又 怎么 样 ?” 

“牙科 夫人 和 伯伯 是 历史 的 御 牲 者 ， 克 里 姆 性 急 地 说 。 

“但 他 不 是 雅 各 , 而 是 以 撤 @。?” 

“我 不 明 委 你 的 意思 , ” 莉 吉 雅 冉 毛 往 上 一 挑 ,说道 。 但 是 克 
里 姆 恼 候 他 自己 所 说 的 话 没 有 被 人 理会 ， 便 又 婴 然 动 气 地 啼 归 
说 ; 

。 @ 雅 各 古 《 尘 经 > 中 的 人 物 ,耶稣 的 门徒 俄国 人 名 雅 科 天 与 雅 各 同音 。 以 烙 
也是 4 革 经 ?中 的 人 物 , 其 父 亚 们 条 罕 曾 想 以 其 作为 牺牲 祭 奉 上 帝 。 
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“ 马 卡 罗 夫 喝 醉 的 时 候 , 就 会 说 些 翡 观 失望 的 胡 话 。 他 甚至 
说 爱情 是 一 种 退化 的 感情 。” 

瓦 拉 甫 卡 发 狂 似 地 哈哈 大 笑 起 来 , 不 住地 摇晃 他 的 雪茄 烟 。 
维 拉 ， 彼得 罗 夫 娜 也 嫣然 一 笑 , 说 道 ， 

“他 还 不 明白 退化 这 个 词 几 的 涵义 呢 !” 

莉 吉 雅 打量 他 们 一 番 ， 便 悄悄 向 门口 去 去 。 克 里 姆 以 为 她 
是 由 于 对 她 父亲 的 大 笑 感 到 恼 既 才 走 的 ， 但 是 瓦 拉 甫 卡 擦 掉 笑 
出 的 眼泪 , 长 叹 一 声 说 ， 

“嘿嘿 .…… 孩 子 们 , 孩子 们 蚜 !1” 

克 里 姆 想 跟 莉 吉 雅 出 去 , 和 她 游 论 一 番 , 但 是 瓦 拉 甫 卡 笑 得 
没有 力气 以 后 , 就 冲 着 他 粗 声 粗 气 地 谈 起 了 学 校 的 问题 ， 

“你 们 应 该 知道 的 东西 , 他们 没有 教 给 你 们 。 倘 车 我 们 想 成 
为 一 个 真正 的 国家 的 话 ， 那 么 在 学 校 的 初 年 级 里 就 应 该 教授 福 
国学 这 门 课程 。 俄 罗斯 现在 还 不 是 一 个 真正 的 国家 ， 丽 怕 俄 罗 
斯 又 要 象 十 七 世纪 初 那样, 再 来 一 次 大 动乱 @。 那 时 候 ， 大概 我 
们 就 可 以 成 为 一 个 真正 的 国家 了 。” 

他 津津 乐 道 地 谈 起 各 阶层 是 怎样 相互 讽刺 挖苦 、 视 若 优 政 
的 , 就 象 许 多 文化 不 同 的 部 族 那样 , 每 一 个 阶层 都 认为 其 他 所 有 
阶层 都 不 能 了 解 自己 , 因此 也 就 安之 若 素 了 。 同 时 , 他 们 也 都 认 
为 ,毗邻 三 省 的 百姓 以 风俗 .习惯 , 甚至 方言 而 论 都 是 夷 人 , 都 比 
他 们 住 在 这 个 城市 里 的 人 要 坏 。 

克 里 姆 感到 苦闷 的 是 他 还 不 会 思考 俄罗斯 问题 ， 不 会 因 考 
人 民 . 人 类 和 知识 分 子 这 些 问题 , 因为 这 些 问题 都 是 他 根本 不 可 

人 ”一 六 各 一 年 起 ,俄国 沙皇 鲍 里 斯 。 戈 都 诺 夫 当政 期 问 , 及 他 死 后 一 个 时 期 ， 


曾经 连续 发 生 农民 起 义 及 外 国 入 侵 ， 动 乱 直到 十 七 直 纪 三 十 年 代 才 讼 镇 
压 下 去 ,这 里 就 是 指 的 这 个 时 期 。 
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能 理解 的 。 全 城 的 六 万 居民 中 他 只 认识 六 十 个 , 项 多 一 百 个 ,他 
目 以 为 ,对 于 这 座 木 板 房 占 四 分 之 三 的 安逸 恬静 、 尘 十 飞扬 的 城 
市 ,他 是 很 熟悉 的 。 一 条 浑浊 的 小 河 从 城市 前 头 洲 溪流 过 , 从 教 
向 公 诡 后 边 升 起 的 太阳 噩 蕉 在 城市 上 空 ， 正 不 居 不 忙 地 走 完 它 
自己 的 里 程 ,然后 在 居 案 场 后 面 的 菜园 里 落下 去 。 那 些 贵族 , 商 
人 ,小市民 和 手工 业者 , 在 神甫 和 筷 吏 们 的 继 策 之 下 ,都 乖 犁 地 
过 奢 日 子 , 从 不 到 人 处 乱 阅 。 | 

兄 里 姆 对 那些 吝 欢 争论 和 标新立异 的 人 观察 得 越 深 入 ， 就 
越发 对 他 们 的 行动 产生 怀疑 。 对 于 这 些 人 是 否 有 资格 和 有 志气 
解决 生活 中 的 重大 问题 并 强 过 他 接受 他 们 的 解决 办 法 ， 他 疑 窦 
重重 , 不 肯 轻 信 。 他 以 为 , 要 达到 这 个 目的 ， 需 有 另外 一 些 比 较 
扎实 可 靠 , 头 脑 冷静 的 人 , 而 无 论 如 何不 是 象 雅 科 夫 但 父 那 种 吃 
尽 敬 头 的 ,有些 产 狐 闻 疙 的 人 。 


181 


于 是 ,在 克 里 姆 看 来 , 托 米 林 便 成 了 唯一 不 在 他 怀疑 之 列 的 
最 可 信赖 的 人 。 托 米 林 总 是 鞭策 自己 ， 要 想到 一 切 ， 考 虑 得 周 
全 。 然 而 他 什么 事 都 于 不 成 ， 或 者 不 想 去 干 。 他 不 想 用 自己 的 
思想 去 束缚 别人 ,而 仅仅 是 讲 他 的 所 思 所 想 , 至 于 别人 是 否 听 他 
的 话 , 他 并 不 大 感 兴趣 。 他 在 生活 上 什么 人 也 不 妨碍 ,也 不 要 任 
何人 来 看 望 他 ;不 象 作 家 卡 京 那样 ， 表 现 出 一 副 般 勤杂 维 的 神 
态 , 满 脸 堆 笑 地 招揽 人 。 去 不 去 找 他 , 完全 由 你 ; 他 有 既 不 能 引起 
你 的 好 感 , 也 不 会 引起 你 的 厌恶 , 决 不 象 厢房 里 的 人 们 那样 , 一 
面 使 你 对 他 们 感到 性 恐 不 安 ， 一 面 又 引起 你 对 他 们 莫名 其 妙 的 
优 恨 。 归 根 到 底 ， 应 当 承认 马 卡 罗 夫 对 于 这 些 人 的 评价 是 有 道 
理 的 。 他 说 : 

“这 里 的 每 个 人 都 想 把 我 驯服 , 有 如 驯服 猎取 野味 的 座 犬 一 

克 里 姆 也 嗅 到 了 他 们 的 这 种 意图 ， 并 且 认 为 这 是 自私 目 利 
的 , 是 威胁 他 个 性 自由 的 , 因此 也 就 学 会 了 每 逢 遭 到 某 个 说 教 兰 
的 进攻 时 ,他 就 彬 彬 有 礼 地 来 个 默 不 作 声 , 或 表示 含 含糊 糊 的 先 
成 。 

他 听 了 德 罗 诺 夫 那 融 怡 然 自 得 的 猥 蛮 语言 以 后 ， 性 欲 大 为 
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冲动 , 简直 越发 难以 忍受 了 ; 这 种 情形 被 瓦 拉 甫 卡 看 出 来 了 。 有 
一 次 殉 里 姆 正 从 界 党 走 过 , 匠 见 瓦 拉 甫 卡 对 母 洒 说 ， 

“我 象 他 那么 大 的 时 候 , 就 曾经 爱 上 过 我 的 亲 娘 母 。 你 别 担 
心 , 他 不 是 个 浪荡 公子 , 更 不 是 个 俄 瓜 蛋 。 可 惜 , 昨 家 的 女仆 是 


这 些 恬 不 知 耻 地 谈论 女仆 的 话 ; 使 克 里 姆 感 到 厌恶, 而 他 自 
己 的 欲望 被 人 察 党 这 件 事 更 使 他 难为 情 , 不 过 总 而 言 之 , 瓦 拉 甫 
卡 心平 气 和 地 讲 出 的 那些 话 却 似乎 纵容 了 他 的 某 种 行动 。 

两 天 后 的 一 个 晚上 , 尽 亲 和 瓦 拉 甫 卡 到 剧院 看 戏 去 了 , 者 吉 
雅 和 柳 芭 ， 索 莫 娃 也 到 阿 琳 娜 家 里 去 了 。 克 里 姆 躺 在 自己 的 屋 
子 里 , 正在 犯 头痛 。 起 初 ,家宅 里 一 片 疲 静 , 后 来 忽然 听 到 餐厅 
里 有 轻 轻 的 笑 声 , 好 象 有 人 打 了 一 下 耳光 , 又 好 象 有 什么 东西 时 
的 响 了 一 声 , 有 挪动 椅子 的 声音 , 接着 就 听见 两 个 女人 小 声 地 唱 
起 来 。 克 里 姆 悄悄 地 从 床上 息 起 来 , 踪 手 踪 脚 地 打开 门 ,看见 女 
个 和 女 裁缝 丽 塔 D 正 围 着 桌子 跳 华尔兹 舞 ， 桌 子 上 放 着 一 个 闪 
闪 发 亮 的 火 壳 , 有 如 一 尊 铜 像 。 
一 ， 二 ， 三 ,” 丽 塔 小 声 地 教 女仆 。“ 别 用 膝盖 项 呀 。 一 ， 
二 ……” 女 仆 低 着 头 , 仔细 看 着 自己 的 脚 , 而 丽 塔 从 她 房 膀 上 面 
看 见 克 里 姆 正 倚 在 门口 , 于 是 把 她 推 开 , 朝 他 行 了 个 礼 , 一 边 用 
双手 整理 散乱 的 头发 , 一 边 流利 而 又 尖 声 地 说 ， 

“ 唉 哟 ,请 您 原谅 ……” 

“请 跳 吧 , 请 跳 吧 !1” 克 里 姆 两 手 插 忽 , 慌 里 慌张 地 说 。“ 我 其 
至 可 以 跳 给 你 们 看 看 , 你 们 愿意 吗 ?” 

须 用 的 女仆 抱 起 火 壶 , 跑 出 去 了 , 女 裁缝 开始 把 桌子 上 的 磅 
碟 收 拾 到 托盘 里 , 说 了 一 句 ， 


人 


曲 玛 尔 加 丽 塔 的 爱 称 。 


ts 
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“不 ， 为 暗 要 这 样 呢 ? 的 
区 里 姆 只 习 侈 记得 这 事 发 生 的 经 过 。 他 是 怀 着 恐惧 和 突然 
沉 靖 的 心情 动 起 手 来 的 ; 他 抓 住 丽 塔 的 一 只 胎 膊 ,把 她 往 自 己 屋 


子 里 拉 , 低 声 央求 道 ， 

4 请 到.……: 请 吧 .………- 

好 嫣然 一 笑 , 把 那 只 热乎 和 平 的 腹 有 笨 从 他 手 里 抽出 来 , 跟 他 并 
排 走 着 , 也 悄悄 地 说 ， 


-您 这 是 干吗 呀 ? 这 可 怎么 行 呢 ? 

可 是 事 毕 以 后 , 她 从 床上 扑 起 来 , 又 弯 腰 伏 在 他 的 别 上 , 两 
手 捧 住 他 的 脸蛋 , 接二连三 地 亲吻 他 的 嘴 居 , 气 映 吁 时 地 别 嘱 私 
语 道 ， 

“哎呀 , 您 哪 , 您 可 真是 的 ! 

克 里 姆 清醒 过 来 以 后 , 大 吃 一 惊 , 觉得 不 过 如 此 而 已 。 他 英 
在 床上 , 感到 有 点 儿 球 球 然 ; 党 得 全 喘 轻 松 而 有 力 了 ,尽管 有 所 
儿 倦 傅 , 但 是 很 痛快 。 他 党 得 在 丽 塔 妮 娓 动听 的 私语 中 , 在 她 那 
最 后 的 几 个 接吻 中 , 流露 着 一 种 鼓励 和 感激 的 心情 。 

“可 我 并 没有 管 应 给 她 什么 东西 呀 ! “他 猛然 一 想 , 义 马上 凤 
问 目 己 : 

“ 那 德 罗 诺 夫 又 能 给 她 什么 牺 旬 呢 ? 

他 一 想到 德 罗 诺 夫 , 心里 就 凉 了 半截 ， 因 为 其 中 有 些 奥妙 ， 
叫 人 提 摸 不 定 , 理解 不 透 , 甚至 十 分 可 笑 。 死 里 姆 仿佛 要 回 玉 人 
表白 自己 似 的 , 几乎 出 声 地 哺 喃 自 语 道 : 

“当然 , 我 再 也 不 能 跟 她 干 这 种 勾当 了 , ”但 是 过 了 一 会 儿 ， 
又 转 了 另 一 念头 ;“ 我 要 告诉 她 , 叫 她 不 要 再 跟 德 罗 诺 夫 …… 

他 想 点 上 灯 , 起 来 照 照 镜子 , 然而 有 关 德 罗 诺 夫 的 种 种 思绪 
一 直 纠 缠 着 他 ， 他 预感 到 有 可 能 发 生 一 些 不 愉快 的 事 。 但 二 
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时 姆 又 一 转念 , 想到 马 卡 罗 夫 , 想到 他 那 邦 郁 宣 次 的 履 鸣 之 状 ， 
想到 那 本 无 聊 的 4 女人 蓝 凯 旋 >》 和 “退化 的 感觉 器官， 以 及 此 人 
一 天 到 晚 所 说 的 其 他 一 些 滑稽 可 笑 的 大 话 , 他 没有 特别 费劲 儿 ， 
就 轻而易举 地 折 制 住 了 这 种 念头 。 毫 无 疑问 ， 马 卡 罗 夫 编造 这 
些 话 , 是 为 了 给 自己 脸 上 贴 金 , 也 许 在 背地 里 他 比 别人 更 加 放荡 
无 蜡 。 他 有 既然 已 经 喝酒 上 了 冶 , 他 就 一 定 会 干 那些 淫荡 的 事 , 这 
是 不 言 而 喻 的 。 

这 些 思绪 使 克 里 姆 一 想到 马 卡 罗 夫 , 就 不 禁 对 他 晓 之 以 鼻 ， 
于 是 他 很 快 就 入 睡 了 ; 而 当 他 醒 来 时 ， 他 竞 觉得 自己 判 车 两 人 ， 
似乎 一 夜 之 间 他 长 大 了 , 钳 司 到 自己 的 重要 地 位 , 增强 了 自尊 心 
和 自信 心 。 他 心花怒放 , 快活 异常 ,简直 要 大 声 歌 唱 ; 就 连 奉 天 
的 阳光 也 透 过 窗 摩 早 进 他 的 屋子 , 显得 比 昨天 更 加 温暖 而 和 网 。 
不过 他 还 是 认为 , 最 好 是 向 大 家 隐瞒 这 种 新 的 情绪 , 因此 他 仍 和 
“往常 一 样 不 动 声色 , 并 且 , 在 想到 女 裁 锋 时 , 已 经 是 充满 着 亲切 
而 感激 的 心情 了 。 


四 五 天 来 他 一 直 过 得 很 愉快 , 因为 他 已 经 领 司 到 : 迈 出 这 重 
大 的 一 步 竟 是 如 此 简单 ， 女 仆 菲 尼 娅 第 五 天 上 把 一 只 拒 客 的 小 
信封 悄悄 塞 到 他 的 手 里 ， 信 封 一 角 上 凹 印 着 一 朱 浅 蓝 色 的 勿 起 
我 花 ， 亮 光 光 的 信纸 上 也 印 着 这 种 小 花 ， 殉 里 姆 有 品 儿 日 窜 地 

“若是 您 还 没 忘记 我 的 话 ， 请 在 明天 半夜 弥撒 钟 声 呵 过 之 
后 , 到 我 家 来 吧 ! 我 住 在 拐角 崇 里 头 , 维 半生 宅 岂 ,打听 玛 尔 加 
丽 塔 。 瓦 风 诺 娃 吏 行 啦 。 
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从 玛 尔 加 丽 塔 接待 他 的 那 种 情绪 看 来 , 好 象 他 不 是 头 一 次 ， 
而 是 第 十 次 光临 了 。 当 他 把 一 盒 糖 、 一 篮 糕点 和 一 瓶 葡 萄 酒 放 
在 办 上 时 , 她 狐 狂 地 显 味 一 笑 , 问 道 : 

“那么 说 您 是 想 喝 茶 吗 ?” 

克 里 姆 搂 住 她 说 道 : 

“我 想 要 你 爱 我 !” 

“可 我 不 知道 怎么 爱 呀 ! ”女人 嫣然 一 笑 , 回答 道 。 

和 她 在 一 起 感到 特别 轻松 , 在 她 的 周围 , 在 这 间 干 干净 净 的 
小 屋 里 充满 着 令 人 陶醉 的 气息 。 屋 角 上 , 靠 墙 放 着 一 张 床 , 床 头 
朝 着 一 书面 对 低 矮 的 屋顶 的 窗户 , 床上 铺 着 雪白 的 斜纹 布 床 单 ， 
玻璃 窗 上 挂 着 白色 的 窗帘 ;正在 盛开 的 苹果 和 樱桃 的 粉红 色 花 
枝 伸 展 到 屋顶 上 面 。 一 只 黄蜂 正 朝 玻 璃 窗 上 乱 撞 。 五 斗 策 上 铺 
着 一 条 凰 线 勾 织 的 桌布 ,上面 放 着 一 面 没 镶 框 的 镜子 , 井井有条 
地 摆 着 些 盒子 和 铁 饶 ; 在 一 个 角落 里 , 圣 像 的 银饰 闪闪 发 宠 ， 靠 
门 的 一 角 遮 着 一 块 浅 灰色 的 细 布 。 一 切 都 显得 非常 恬静 、 安 逸 ， 
而 黄蜂 的 喻 喻 声 也 是 不 可 或 缺 的 ;一切 都 似乎 超然 于 现实 , 远 远 
离开 了 克 里 姆 习以为常 的 环境 ,而 且 两 者 之 间 相 距 十 万 八 二 里。 

玛 尔 加 丽 塔 只 是 娇 滴 滴 地 跟 他 悄悄 说 些 无 聊 的 话 ， 什 么 事 
也 不 问 他 。 克 里 姆 也 找 不 到 可 以 跟 她 说 的 话题 。 他 党 得 目 己 此 刻 
变 得 很 思 笨 , 而 且 有 点 儿 眉 惑 不 安 了 , 便 对 她 这 尔 一 突 。 玛 尔 加 
丽 塔 跟 客 人 并 肩 坐 在 一 条 长 使 上 ， 用 那 情意 编 绵 的 眼神 有 盯 着 他 
的 脸 , 仿佛 在 想 什么 事情 ; 那 副 神情 很 使 克 里 姆 冲 动 。 他 胆 层 地 
摸 摸 地 的 肩膀 和 胸 靖 ， 但 没有 勇气 再 前 进一步 。 他 俩 共 饮 了 两 
杯 葡萄 酒 , 尔后 玛 尔 加 丽 塔 就 问 他 ， 

“ 噶 , 听 们 上 床 吗 ?” 

她 说 完 立 刻 站 起 来 脱衣 服 , 并 且 心 切 地 劝 他 说 ， 


186 


“你 也 脱光 吧 , 这 样 更 舒服 些 …… 

一 小 时 之 后 , 她 光 着 身子 , 坐 在 床上 , 两 条 腿 拱 拉 到 地 板 上 ， 
望 着 克 里 姆 的 袜子 , 懒 洋洋 地 打 个 哈 下 ,说道 ， 

“应 该 补 补 啦 ! 

克 里 姆 打 起 上 师 来 了 。 

他 们 幽会 了 五 六 次 之 后 ， 克 里 姆 觉得 在 玛 尔 加 两 塔 这 里 比 
在 自己 家 里 慨 意 多 了 。 和 她 在 一 起 ， 根 本 用 不 着 对 自己 的 行 5 
加 以 提防 , 她 既 不 要 他 表现 得 怎样 聪明 , 也 勿 须 忌 讳 什么 ; 总 而 
言 之 , 对 他 一 无 所 求 , 而 且 不 知 不 觉 地 使 他 学 到 了 许多 在 他 看 来 
是 很 有 价值 的 东西 。 


和 
Tb 
(| 


克 里 姆 开 始 用 另 一 种 眼光 来 观察 他 熟悉 的 那些 她 女 了 。 他 
发 现 , 柳 芭 “ 索 莫 娃 的 甘 部 是 扁平 的 , 穿 在 身上 的 锐 子 也 是 平整 
整 的 , 从 后 面 看 起 来 又 肥 又 大 , 没有 一 点 儿 线 条 。 柳 划 走 路 的 安 
势 象 个 麻 浴 ,一 蹦 一 跳 的 。 她 有 点 儿 发 胖 , 吴 材 不 太 勺 称 ; 很 辟 
欢 谈论 爱情 和 讲 些 杰 爱 的 故事 。 她 那 张 小 脸 几 ， 变 得 漂 尝 起 来 
了 ， 常 常 激动 得 泛 出 红晕 ; 一 对 和 善 的 灰 眼 睛 流露 着 安详 的 神 
情 , 全 然 一 位 老太婆 , 正在 谈论 各 种 各 样 的 奇迹 , 谈论 圣人 和 伟 
大 的 殉道 者 们 的 生平 。 她 天 真 烂漫 ， 有 了 时 也 很 动人 。 殉 里 姆 免 
得 应 当 给 她 就 鼓 劲 儿 ， 至 少 也 要 给 她 以 亲昵 的 微 失 。 然 而 他 还 
是 认为 : 

“她 真是 个 古怪 的 嬉 女 , 一 个 小 俊 瓜 。 

她 讲 的 故事 差不多 老 是 让 者 吉 雅 听 了 生气 ， 但 有 时 也 会 辟 
得 她 发 笑 。 莉 吉 雅 笑 起 来 勉 拐 强 强 ， 犹 逊 不 决 ， 带 有 讯 讽 的 意 
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味 。 她 笑 过 之 后 就 皱 起 眉头 来 , 四 面 张 望 , 仿佛 一 种 拙 策 的 举动 
被 人 发 现 觉得 很 不 好 意思 似 的 。 索 莫 娃 拿 来 一 些 长 篇 小 说 让 莉 
吉 雅 看 , 莉 吉 雅 读 了 其 中 的 《和 包 法 利夫 人 》9 以 后 恼怒 地 说 ， 

“这 部 书 中 讲 的 一 切 真实 的 东西 都 齿 齿 不堪 , 一 切 好 的 东西 
都 是 谎言 。> 

她 对 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 的 批评 更 是 尖 刻 ， 

“这 书 里 所 有 的 人 物 都 是 马 ; 安娜 是 母 马 , 沃 伦 斯 基 是 公 马 ， 
所 有 其 他 的 人 也 都 是 马 。” 

索 莫 娃 怒不可遏 地 说 ， 

“我 的 上 帝 ， 你 可 太 粗 俗 了 ， 真是 个 怪物 ! 你 是 多 么 不 近 人 
情 啊 !1” / 

克 里 姆 也 发 现 莉 吉 雅 身上 有 一 种 反常 的 表现 ， 虽 然 她 那 过 
于 聚精会神 的 ,探求 的 目光 不 只 是 对 着 他 的 , 而 且 对 马 卡 罗 夫 也 
是 一 样 ， 但 是 他 毕竟 有 点 儿 丑 惯 这 种 目光 了 。 不 过 克 里 姆 觉察 
到 , 她 对 马 卡 罗 夫 的 态度 越 来 越 和 气 了 , 马 卡 罗 夫 跟 她 说 话 的 口 
气 也 不 那么 挖苦 和 侦 强 了 。 

克 里 姆 对 莉 吉 雅 跟 阿 琳 娜 。 捷 列 普 涅 娃 的 友谊 感到 惊奇。 
阿 琳 娜 的 面孔 虽然 变 得 迷人 的 漂亮 , 可 她 的 思想 却 越 来 越 思 笨 。 
这 种 情况 是 克 里 姆 在 他 母亲 说 过 这 样 一 句 话 之 后 发 现 的 ， 

“倘若 这 姑娘 长 得 不 是 这 么 漂亮 ， 那 她 会 更 出 色 , 更 聪明 !” 

克 里 姆 当 即 党 得 这 话说 得 很 对 。 美 是 这 位 姑娘 性 眉 不 可 终 
日 的 不 竟 之 源 , 阿 琳 娜 恰恰 把 自己 的 美 看 成 是 一 件 宝 贝 , 而 且 只 
是 人 家 暂时 送 给 她 玩 的 ， 一 旦 她 做 了 什么 有 损 于 那 迷 人 的 美 狐 
的 事 , 马上 就 有 被 人 收回 的 危险 。 鼻 炎 是 她 的 一 种 严重 病症 她 


@ 法 国 现实 主义 作家 福 楼 拜 (1821 一 1880) 的 作品 。 
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有 时 怀 悉 地 问 道 : 

“我 的 鼻子 很 红 吗 ? 我 的 两 眼 直 发 果 , 是 吗 ?” 

只 要 脸 上 长 个 小 疙 瘤 , 她 就 会 伤心 落 泪 , 若是 手指 甲 旁边 长 
点 儿 肉 刺 或 者 被 蚊子 叮 了 一 口 ,也 同样 忻 丧 。 她 害怕 长 腾 , 又 担 
心 变 瘦 , 连 打 雷 也 吓 得 胆战心惊 。 

“闪电 , 任 你 打 吧 ! ”她 说 。“ 虽 然 闪电 是 美丽 的 , 不 过 在 我 头 
项 上 打 闪 , 我 可 受 不 了 。” 

她 养 成 了 小 心 翼 翼 、 晴 县 婷 婷 的 走路 姿势 ,她 把 身子 挺 得 笔 
直 , 仿佛 头 上 顶 着 一 只 盛 满 水 的 摊子 。 在 滑冰 场 上 她 害怕 跌倒 ， 
常常 一 个 人 躲 在 旁边 慢 慢 地 滑 ， 或 者 跟 一 些 特别 有 经 验 的 滑冰 
健将 在 一 块 儿 滑 , 因为 她 相信 他 们 既 灵 巧 , 又 有 力气 。 这 姑娘 身 
土 使 克 里 姆 喜欢 的 唯一 特点 , 就 是 她 善于 过 幽静 舒适 的 生活 , 她 
老 是 能 够 给 自己 选择 一 个 最 好 的 位 置 ， 让 阳光 特别 和 网 地 照 在 
她 身上 。 她 那 种 过 份 的 洁 注 简直 有 点 儿 可 笑 , 对 于 尘土 .垃圾 和 
街道 上 的 污 泥 , 她 几乎 表现 出 一 种 病态 的 悄 恶 ; 她 坐 下 以 前 , 一 
定 要 仔仔 细 细 地 把 沙发 或 椅子 打量 一 番 ， 用 手 帆 轻 轻 地 撞 拌 座 
位 ; 只 要 手 里 拿 过 什么 东西 ,立刻 就 得 探 所 手指 头 。 吃 起 饭 来 细 
嚼 慢 咽 , 非 贡 斯文。 马 卡 罗 夫 有 一 次 对 她 说 ; 

“ 阿 琳 诺 奇 卡 中 ， 你 吃 起 饭 来 活 象 个 神仙 ! 简直 不 象 我 们 凡 
人 吃饭 的 样子 , 你 好 象 在 进 圣 餐 !” 

阿 琳 娜 低 着 头 文静 地 回答 ， 

“医生 劝 我 吃饭 时 要 细 路 慢 啊 。 

阿 琳 娜 有 时 也 会 因为 自己 的 美观 而 感到 恐惧 ， 以 致 引起 她 
近乎 切 此 痛恨， 仿佛 一 个 女仆 痛恨 刻薄 的 女 主 人 那样 。 很 可 能 


QD 阿 琳 辑 的 受 称 。 
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也 是 由 于 这 种 恐惧 ， 阿 琳 娜 那 对 非常 妩媚 可 爱 的 蓝 眼 睛 常常 流 
露 着 疑惑 的 神情 , 长 长 的 卫 毛 忽 闪 忽 闪 的 , 使 她 的 目光 里 充满 着 
总 求 的 意味 。 

她 只 是 谈论 一 些 服 装 啊 , 跳舞 啊 , 追求 她 的 人 哪 , 等 等 , 而 且 
即便 谈论 这 些 玩 艺 儿 , 也 是 无 精 打 采 , 叫 人 听 了 兴味 索然 。 已 经 
有 一 位 满 头 银发 的 炮兵 将 军 在 向 她 求婚 。 这 位 将 军 是 个 清秀 害 
智 , 体魄 魁 伟 的 鳃 夫 。 助 理 检察 官 伊 波 里 托 夫 也 在 追求 她 ; 他 是 
一 个 身材 矮小 、 微 黑 的 脸 上 和 贸 着 一 报 小 黑 胡 子 的 快活 机 灵 的 男 
人 。 : 
“不 , 我 不 愿意 出 嫁 , ”她 用 低沉 的 声音 说 ,“ 我 要 当 个 演员 !” 
她 朗诵 非特 和 佛 凡 诺 夫 @ 的 诗 , 音 齐 悠扬 ， 非常 动听 , 但 也 
过 于 柔媚 ; 她 想入非非 地 唱 起 吉卜赛 抒情 曲 , 但 是 音调 死板 , 歌 
词 既 无 生气 , 又 不 清晰 , 而 且 由 于 她 那 娇嫩 的 声调 而 显得 软弱 无 
力 。 克 里 姆 认为 她 根本 不 了 解 自己 慢 悠悠 地 唱 的 这 歌词 是 什么 
涵义 。 

“真是 一 个 叫 人 舍不得 玩 的 洋娃娃 , ” 马 卡 罗 夫 象 往常 对 姑 
娘 们 品 头 论 足 时 一 样 , 谈论 她 的 口吻 也 是 轻 项 的 。 

克 里 姆 肢 了 马 卡 罗 夫 一 眼 ， 因 为 每 当 他 听 到 人 们 彼此 评 头 
论 足 , 说 得 很 贴切 的 时 候 , 他 就 越发 感到 刺 心 的 妨 妒 ,而且 叫 他 
特别 生气 的 是 ， 说 出 这 种 一 针 见 血 的 评价 的 居然 常常 是 马 卡 罗 
夫 。 / 

和 在 所 有 的 人 身上 一 样 ， 克 里 姆 也 很 想 在 阿 琳 娜 身上 发 现 
其 种 娇 揉 造作 . 脐 想 出 来 的 东西 。 有 时 候 她 问 他 ， 

“我 今天 的 脸色 苍白 吗 ? 啊 ??” 


(QD 佛 凡 诺 夫 (1862 一 1912)， 俄 国 许 人 。 他 的 许 充 满 了 悲观 与 预 废 情绪 。 
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他 晓得 , 阿 琳 娜 这 样 问 , 不 过 是 为 了 再 次 引起 人 们 对 她 的 注 
意 办 了 , 然而 他 倒 觉 得 这 是 很 自然 , 很 有 道理 的 , 甚至 使 他 内 心 
产生 了 对 这 个 女孩 子 的 同情 。 自 从 母亲 悄悄 告诉 他 ， 阿 琳 娜 的 
美貌 可 以 理解 为 一 种 惩罚 以 后 ， 那 种 同情 心 就 越发 强烈 了 。 她 
的 美貌 已 经 有 碍 于 她 的 生活 , 和 逼 着 她 每 隔 五 分 钟 就 去 照 照 镜子 ， 
也 使 得 她 把 所 有 的 人 都 当成 一 面 镜 子 来 照 她 自己 。 有 时 候 他 忱 
侈 觉得 , 在 他 和 她 之 间 有 一 种 共同 的 东西 , 不 过 他 认为 这 种 感觉 
降低 了 他 的 身份 , 因而 不 悄 去 认真 思考 这 个 问题 。 

他 发 现 马 卡 罗 夫 和 莉 吉 雅 两 人 对 阿 琳 娜 的 看 法 截然 不 同 。 
莉 吉 雅 对 阿 琳 娜 体贴 入 微 , 甚至 息 勤 献 媚 , 这 种 感情 是 克 里 姆 从 
前 在 者 吉 雅 身上 一 直 没 有 看 见 过 的 。 马 卡 罗 夫 对 阿 琳 娜 则 是 冷 
嘲 热 讽 ， 但 口气 并 不 凶狠 。 有 一 次 莉 吉 雅 跟 他 发 生 了 口角 。 非 
常 喜欢 教训 人 的 索 莫 娃 劝 他 们 不 要 吵 嘴 ， 还 把 她 的 朋友 伊 诺 科 
夫 的 儿 封 很 有 趣 的 长 信念 了 一 遍 。 伊 诺 科 夫 已 经 辞 掉 电 报 局 的 
工作 , 跟着 谢 尔 加 奇 的 一 群 渔民 到 里 海 去 了 。 


大 体 说 来 , 家 里 的 生活 是 既 北 浆 ， 又 梧 燥 ， 同 时 也 令 人 志 正 
不 安 的 。 母 亲 积 瓦 拉 南 卡 好 几 天 晚上 都 在 外 民 张 张 地 计算 什么 ， 
两 个 人 好 象 在 忆 气 ， 把 纸 弄 得 哗啦 哗啦 直 响 。 瓦 拉 甫 卡 把 手掌 
往 果 上 一 拍 , 尝 道 ， 

“这 些 白痢 , 连 偷 午 都 不 会 1 

殉 里 姆 党 得 他 在 玛 尔 加 丽 培 冢 里 所 感受 到 的 那 种 孤 彼 气 
氛 , 对 他 来 说 更 为 慨 意 。 这 种 气氛 不 但 不 使 他 心烦 ,反而 使 他 徊 
坦 ， 使 他 的 思想 变 得 迟钝 ， 从 而 也 就 没有 必要 去 进行 种 种 编造 
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了 。 他 在 女 裁缝 那里 , 完全 用 不 着 象 个 士兵 受 检阅 那样 拘谨 。 他 
对 玛 尔 加 了 丽 塔 那 种 感情 和 思想 的 纯真 极为 欣赏 。 有 时 候 ， 她 或 
许 是 以 为 他 心情 烦躁 ， 便 用 猫 叫 般 的 细 嗓 门 儿 唱 一 些 从 未 昕 见 
过 的 小 调 ; 


卧 也 卧 不 下 是 , 睡 也 睡 不 着 ， 
美梦 儿 从 不 把 我 来 惊扰， 
我 顶 好 到 坝 塔 家 里 去 作客 ， 
却 不 知 她 家 在 哪儿 住 着 。 


我 本 想 把 伙伴 来 请 求 ， 

上 她 家 叫 他 给 我 领路 ， 

可 我 的 伙伴 更 聪明 ,更 漂亮 ， 
我 害怕 他 把 我 的 丽 拱 给 摘 跑 。 


“多 轧 痢 的 小 曲 儿 蚜 !” 克 里 姆 打 了 个 哈欠 ,说 道 。 可 是 那 唱 
歌 的 女人 却 用 教训 的 只 吻 回 答 他 ， 

“好 就 好 在 愚蠢 上 ， 我 的 小 簿 形 ， 一 切 小 调 都 是 轧 簿 的 ， 统 
统 是 歌颂 爱情 的 , 这 才 是 它们 的 长 处 呢 ! 

她 老 是 喜欢 开导 克 里 姆 ， 不 过 这 开导 却 使 他 很 开心 。 他 看 
到 这 姑娘 对 他 表现 出 一 种 母性 的 体贴 , 心里 着 实 敢 意 快活 , 也 贤 
为 感动 。 玛 尔 加 丽 塔 那 种 毫 无 私心 的 样子 使 克 里 姆 感到 吃惊, 因 
为 他 不 知 不 觉 地 形成 了 一 种 成 见 ， 认 为 所 有 从 事 这 种 职业 的 女 
子 ， 都 是 贪得无厌 的 ， 可 是 每 逢 他 把 糖果 和 礼物 送 给 丽 塔 的 时 
候 , 她 一 面 收 下 , 一 面 责 备 他 说 ; 

“你 真是 个 怪人 儿 ! 用 你 花 在 我 身上 的 钱 , 可 以 找到 一 个 比 
我 更 漠 亮 更 年 轻 的 如 妇 ! 
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这 人 句 话 她 说 得 很 干脆 、 有 力 , 使 克 里 姆 不 敢 怀疑 她 是 虚 情 假 
意 的 。 

但 定 , 当 她 谈 到 比 她 漂亮 的 姑娘 时 , 她 就 用 手 摸 摸 胸 有 睛 和 屁 
股 , 自我 夸耀 说 ; 

你 瞧 , 我 的 皮肤 多 嫩 蚜 ? 并 不 是 每 个 娇小 姐 都 有 这 样 的 皮 
肤 !1” 

五 斗 楠 上面 的 墙壁 上 ， 用 两 个 小 搜 箱 杀 着 一 张 没有 镜框 的 
像 片 。 像 片 中 间 有 一 道 模 的 断 纹 ， 像 片上 的 年 轻 小 伙 头 发 梳 得 
光 汐 溜 的 , 两 簇 浓 眉 , 满 脸 大 胡子 , 打 着 一 个 漂亮 的 蝴蝶 领结 。 他 
的 两 只 有 眼睛 却 被 挖 掉 了 ， 

“这 是 谁 蚜 ?” 克 里 姆 问 道 。 

玛 尔 加 丽 塔 屿 缝 着 有 眼睛, 仔细 上 采 着 这 张 像 片 ,仿佛 在 回忆 往 
事 , 尔后 说 道 : 

“是 一 位 圣 像 画师 。” 

“干吗 要 把 他 的 眼睛 挖 掉 呢 ?” 

“他 已 经 睫 了 ,傻瓜 !” 丽 塔 回答 ,长 吁 一 声 , 不 愿 再 回答 克 里 
姆 继续 提出 的 问题 了 , 并 提议 道 ， 

“ 螨 , 上 床 吗 ?” 

在 这 温情 脉 脉 的 时 刻 ， 他 终于 下 决心 来 问 问 德 罗 诺 夫 的 事 
情 了 。 他 分 明知 道 , 这 个 问题 问 得 越 迟 , 越 会 失去 问 的 必要 性 和 
意义 , 所 以 他 认为 一 定 得 问 问 , 因为 这 里 隐 丝 着 一 种 使 他 懂 司 不 
安 的 、 插 吕 上 内 龊 的 东西 。 然 而 , 当 他 刚 一 提问 , 丽 塔 就 惊讶 地 竖 
起 眉梢 ,反问 道 ， 

“你 说 的 究竟 是 谁 呀 9” 

“你 别 装 森 了 ! 死 里 姆 本 来 想 把 这 名 话说 得 严厉 些 , 可 他 未 
能 这 样 做 , 反而 笑 了 起 来 。 
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丽 塔 抬 起 头 , 坐 在 床上 , 一 面 穿 衬衣 , 用 衬衣 遮 着 脸 , 一 面 同 
情 地 说 : 

“哎呀 蚜 ， 原 来 你 说 的 是 住 在 你 家 阅 楼 上 的 万 尼 亚 呀 ! 你 
以 为 我 会 跟 他 这 样 一 个 翌 八 怪 胡 搞 吗 ? 你 想 的 可 太 不 高 明 
了 ,” 

她 一 面 往 自己 那 双 露出 细 细 青筋 的 白 哲 的 脚 上 套 着 丝袜 ， 
一 面 又 不 知 为 何 长 吁 短 叹 地 继续 说 下 去 , 话语 急促 , 词句 暧昧 ， 

“他 怪 可 怜 的 ， 因 为 我 是 眼看 着 神甫 把 他 赶 出 去 的 ， 那 天 我 
正好 在 神 青 家 干 活 。 万 尼 亚 本 来 在 教 他 女儿 念书 , 可 是 不 知 怎么 
搞 的 , 他 后 来 可 能 是 拘 了 他 家 的 女仆 一 把 吧 。 他 也 想来 拉扯 我 ， 
我 吓 晓 他 说 , 我 要 去 告诉 神甫 太太 , 他 这 才 撤 手 。 他 虽说 很 厉害 ， 
但 却 是 一 个 满 有 风趣 儿 的 小 伙 子 。” 

她 换 了 一 种 声调 , 悄悄 把 话说 完 ， 

“他 被 中 学 开除 了 。 其 实 给 他 点 儿 处 分 , 也 就 算 了 !” 

克 里 姆 本 来 就 很 相信 她 的 话 ， 现 在 就 更 相信 了 。 那 种 多 少 
有 点 儿 妨 但 他 的 德 罗 诺 夫 的 影子 也 就 随 之 消失 了 。 

克 里 姆 早已 晓得 , 靠 墙 押 着 的 这 张 干 干净 净 的 小 床 , 就 是 这 
位 姑娘 的 祭坛 , 丽 塔 在 这 个 祭坛 上 孜 耻 不 伴 地 ,分 然 很 虎 诚 地 来 
履行 她 的 神圣 义务 。 自 从 那 次 丽 塔 谈 了 德 罗 诺 夫 的 事情 以 后 , 克 
里 姆 心里 好 象 放 下 了 一 块 石头 ， 他 想方设法 经 常 做 些 使 她 高 兴 
的 事情 ， 然 而 她 喜欢 的 只 是 蜜 糖 卖 件 饼 和 有 时 则 他 感到 厌倦 的 ， 
接吻 。 于 是 有 一 天 , 她 那 句 带 着 催促 意味 的 “ 噶 , 上 床 吧 ” 忽 然 引 
起 他 心里 一 阵 隐隐 约 约 的 恼怒 和 一 种 莫名 其 妙 的 届 情 。 他 有 点 
儿 生气 地 问 她 , 为 什么 她 不 读书 , 不 看 戏 , 除了 上 床 以 外 再 不 晓 
得 有 什么 更 好 的 东西 了 。 但 是 ， 显 然 丽 塔 并 没有 昕 出 他 这 话 的 
涵义 来 , 便 -一 面 氢 散 开 头发 ,一 面 若无其事 地 问 道 ， 
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不 这 样 生 活 ， 那 又 该 怎样 生活 呢 ? 你 想 想 看 吧 ， 没 有 别 的 
样子 1” 

随后 她 告诉 他 , 她 是 常常 去 看 戏 的 ， 

“如 果 戏 院 里 演 的 是 有 趣 的 喜剧 , 或 是 轻松 歌剧 , 我 是 去 看 
的 。 不 过 我 不 喜欢 话剧 。 我 也 常 上 圣母 升天 教堂 ， 那 里 唱诗 班 
的 合唱 比 大 教 党 的 合唱 还 好 听 。?” 

克 里 姆 每 着 感到 精 疲 力 尽 时 , 便 党 得 有 点 儿 后 悔 , 于 是 反 躺 
自问; 

“爱情 莫非 就 是 如 此 这 般 吗 ?” 

他 不 千 为 什么 绝 不 认为 莉 刘 雅 ， 瓦 拉 南 卡 就 是 为 了 这 样 的 
爱情 出 生 在 世 的 。 而 且 也 很 难 想象 , 只 有 这 样 的 爱情 , 才 是 他 所 
读 过 的 那些 小 说 和 诗歌 的 基础 , 才 是 马 卡 罗 夫 许多 痛 音 的 根源 。 
马 卡 罗 夫 变 得 越 来 越 悉 丑 壮 脸 , 酒 也 喝 得 少 , 话 也 说 得 不 多 , 口 
哨 也 吹 得 不 啊 了 。 


五 


后 来 有 些 天 ， 克 里 姆 感到 他 和 玛 尔 加 丽 塔 山 会 以 后 非常 萎 
靡 不 振 , 神思 忱 恤 , 志 二 不 安 。 于 是 他 不 得 不 去 请 教 那 位 智 守 托 
米 林 , 或 者 去 朋 房 取经 ， 

托 米 林 确 实 发 生 了 一 些 变化 , 他 换 上 了 一 件 幻想 牌 花 衬 
衣 ; 不 打 领 结 , 却 系 了 一 根 有 稳 儿 的 市 子 , 外 面容 一 件 灰 色 上 家 
和 一 条 肥大 的 紫 屁 子 。 这 副 打 扮 同 他 极 不 相称 ， 使 他 那 一 头 序 
得 很 短 的 、 扎 徐 在 耳 朱 上 面 和 直 竖 在 日 哲 的 额 角 上 的 火红 头发 
显得 更 突出 了 。 尤 其 苞 人 注目 的 是 被 只 上 的 那 两 枚 沉 甸 仙 的 月 
牙 形 大 钮 扣 。 托 米 林 说 话 的 声音 大 了 一 把 儿 ， 然 而 却 似乎 更 中 
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蹄 不 决 了 ,第 第 一 顿 一 顿 的 , 眼睛 是 着 上 衣 的 袖子 , 摆弄 着 钮 扣 。 
又 似乎 有 一 种 新 思想 随 着 这 副 狂 束 来 到 了 他 的 身上 。 死 里 姆 对 
这 种 思想 的 赤 杞 究 暴 种 感到 尺 驴 ,因为 在 他 看 米 是 太 肆 无 足 翌 、 
恬 不 知 耻 了 。 元 里 姆 有 时 把 这 种 赤裸 裸 的 思想 ， 想 象 为 一 缕缕 
人 带 腐蚀 性 的 烟 筋 ， 综 绕 在 他 那 间 小 屋 的 温暖 空气 中 ， 有 如 灰 
色 、 脏 脏 的 持 垢 散落 在 那些 书 上 、 墙 上 ,、 玻璃 窗 上 和 有 这 种 思想 
的 人 目 己 喘 上 。 : 

托 米 林 手 里 捷 量 着 英里 斯 * 卡 里 埃 尔 的 《艺术 与 文化 普 
融 发 展 的 关系 》 五 大 卷 中 的 一 卷 , 说 道 : 

“有 个 意大利 人 邮 言 ,天 才 是 狐 狂 的 一 种 表现 形式 。 这 很 可 
能 。 一 般 地 说 ， 很 难 认为 那些 具有 过 高 本 领 的 人 是 正常 的 。 比 
如 那些 饭 桶 、 色 和 鬼 ,还 有 …… 思 想 家 。 是 的 , 甚至 还 有 思想 家 。 完 
全 可 以 这 样 设想 ， 特 别 发 达 的 大 脑 也 和 特别 大 的 胃 和 异 第 大 的 
生殖 器 一 样 ， 是 一 种 畴 形 。 这 样 我 们 就 可 以 看 到 ， 在 卡 冈 都 
亚 @ .上 唐 瑛 四 和 哲学 家 伊 曼 努 尔 。 康德 之 间 有 某 种 共同 氮 。 

克 里 姆 很 欣赏 这 种 比 瑜 ， 正 如 他 一 向 欣 疯 那些 简单 明了 的 
思想 概念 一 样 。 他 看 出 ， 托 米 林 目 己 对 这 种 看 来 龙 偶 然 的 发 现 
也 颇 为 吃惊 。 托 米 林 把 那 本 沉甸甸 的 书 扔 在 床上 , 双 巾 勾 锁 , 两 
手 托 着 胖子 后 面 扁平 的 后 脑 勺 , 朝 窗外 上 胱 望 ， 

“好 取 , ”他 用 肥 眼睛 说 。“ 我 该 到 下 面 喝 茶 去 了 。 腹 …… 


中“ 卡 里 埃 尔 (1817 一 1895), 德国 哲学 家 , 自然 神 论 和 泛 神 论 的 调和 者 , 一 生 写 


过 许多 美学 作品 。 
罗 “法国 杰 出 作家 拉 伯 雷 (1494 一 1553) 的 长 篇 小 说 《巨人 传 y》 中 的 主人 公 ， 他 而 
吸 干 河水 的 本 领 。 
国良 戏 是 许多 作品 中 的 主人 公 。 传 说 他 是 一 个 专门 玩弄 女性 的 荒淫 贵族 , 有 
情妇 数 千 人 。 


四 “康德 (1724 一 1804) ,十 九 直 纪 初 德国 唯心 主义 哲学 的 创始 人 。 
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托 米 林 越 来 越 经 常 地 谈论 起 女人 和 女人 的 事情 来 ， 而 且 不 
知 为 何在 谈论 中 显得 愁眉 苦 脸 , 有 时 还 眼 人 争论 得 脸红 脖子 粗 。 
比如 ,有 一 次 作家 卡 京 在 厢房 里 恢 修 激昂 地 断言 , 美 就 是 真 。 于 
是 这 位 红 毛 汉 就 公然 以 一 个 确实 了 解 真理 精 骨 的 人 自居 ， 跳 出 
来 , 操 着 他 那 习 惯 的 腔调 说 道 ， 

“不 ， 美 恰 恰 是 不 真 ， 那 完 完全 全 是 人 们 为 了 自我 安慰 而 捍 
造 出 来 的 , 象 什么 仁慈 呀 , 等 等 , 等 等 …… 都 是 一 样 。 

“那么 自然 界 呢 ? 大 自然 姿态 的 美 呢 ? 请 您 看 看 锥 克 尔 由 
的 书 吧 , ”作家 有 情 无 恐 地 高 声 喊 道 ， 但 是 他 得 到 的 回答 却 是 几 
名 冷嘲热讽 ， : 

“自然 界 不 过 是 各 种 畸形 和 光怪陆离 现象 的 大 杂烩 。” 

“那么 鲜花 呢 ? 作家 还 是 不 服气 。 

“在 自然 界 中 就 没有 英国 人 , 法 国人 、 和 荷兰 人 所 制作 的 那 种 
玫瑰 花 和 郁金香 。” 

争论 越 来 越 激昂 ,火气 越 来 越 大 , 并 且 反 了 驶 的 声调 越 高 , 托 
米 林 的 言语 也 就 越 回执, 脸色 越 阴沉。 他 最 后 说 : 

“ 当 我 们 象 两 具 动 物 彼此 接近 那样 去 接近 女人 的 时 候 , 我 们 
最 需要 的 就 是 美 。 在 这 种 关系 的 范畴 内 , 美 渊源 于 羞愧 的 感情 ， 
也 是 因为 人 不 愿 成 为 象山 羊 和 兔子 一 样 的 动物 才 产 生出 来 的 。” 

他 说 了 几 句 更 加 粗野 的 话 , 把 争论 压 了 下 去 , 使 大 家 感到 很 
入 人 这， 引起 人 们 的 冷嘲热讽 ， 一 片 奚落 。 正 在 生病 的 雅 科 夫 但 
父 , 半 耻 在 沙发 靠垫 上 , 吃惊 地 小 声 问 道 
“他 是 疯子 吗 ?” 
作家 笑 嘻 哮 地 对 着 他 的 耳 失 咬 咕 了 些 什 么 ， 但 是 伯父 却 播 


ae et. 


Q@ 赫 克 尔 (1834 一 1919), 德国 自然 科学 家 ,进化论 首 , 达 水 文学 说 的 拥护 者 和 和 
传播 者 。 
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昆 了 一 下 秃头 , 说 道 ; 

“可 惜 他 生得 太 迟 了 。 虚 无 主义 者 们 的 论调 可 比 他 高 明 得 
多 。” 

看 得 出 ， 伯 父 心里 是 很 得 意 的 。 他 那 张 晒 得 黔 黑 的 脸 显 得 
容光 焕发 ， 他 虽说 瘦 了 一 点 儿 ， 但 是 眼睛 里 却 闪现 出 亲热 的 目 
光 , 常常 是 眉 开眼 笑 的 。 克 里 姆 得 悉 他 要 上 萨 拉 托 夫 去 , 要 在 屠 
里 定居 。 

克 里 姆 觉得 自己 待 在 厢房 里 是 越 来 越 不 相宜 了 。 那 里 所 说 
的 有 关 人 民 , 有关 对 人 民 的 热爱 等 等 一 切 言词 , 都 是 他 自 幼 就 听 
惯 了 的 。 这 些 话 都 空空 洞 洞 , 不 但 一 点 也 不 使 他 动心 , 却 叫 他 党 
得 非常 无 聊 。 克 里 姆 早 就 养 成 了 把 它们 当 作 耳 旁 风 的 习惯 。 

德 罗 诺 夫 公 然 对 教师 怒 目 而 视 的 神情 , 使 克 里 姆 很 感 兴趣 。 
德 罗 诺 夫 不 知 怎么 也 又 然 发 生 了 变化 。 克 里 姆 虽说 鼎 有 观察 人 
的 能 力 , 但 他 总 觉得 人 们 的 变化 是 太 突然 了 , 简直 是 跳 挨 式 的 ， 
有 如 瓦 拉 甫 卡 新 近 买 来 的 那 只 奇妙 的 手表 一 样 ， 它 的 分 针 不 是 
徐徐 向 前 移动 ， 而 是 一 格 一 格 地 跳 过 去 。 人 们 也 是 如 此 ， 昨 天 
他 还 是 半年 以 前 的 模样 ， 而 今 他 身上 就 忽然 出 现 了 某 种 新 的 特 
征 。 

德 罗 诺 夫 身 穿 藏青 上 家. 黑 裤子 和 一 双 圆 头皮 鞋 , 摆 出 一 副 
滑稽 可 笑 的 体面 派头 。 然 而 他 的 脸 改 迟 了 , 眼神 呆滞 了 , 黑 眼 珠 
显得 浑 油 ， 自 眼珠 上 也 出 现 了 红 丝 ， 活 象 一 个 正在 闹 失 眠 症 的 
人 。 他 不 象 从 前 那样 拆 命 地 提出 许多 问题 , 话 也 说 得 少 了 , 听 别 
人 讲话 的 样子 也 是 心不在焉 , 把 腹 膊 肘子 紧 紧 夹 在 胸 前 , 交叉 着 
手指 ， 象 老头 儿 一 样 转动 着 两 个 大 拇指 。 对 一 切 事物 他 都 是 冷 
眼 相 看 ,频频 有 气 无 力 地 长 吁 短 叹 , 使 人 觉得 他 嘴 里 说 的 根本 不 
是 他 心里 想 的 。 
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每 当 克 里 姆 跟 丽 塔 幽 会 以 后 ， 也 都 想 当 面 揭穿 德 罗 诺 夫 的 
谎言 ， 但 是 这 样 做 就 会 暴露 他 和 女 裁 颖 的 关系 ， 何 况 克 里 姆 明 
白 ， 他 是 不 能 为 自己 的 初恋 而 自豪 的 。 同 时 还 发 生 了 一 件 使 他 
大 为 吃惊 的 事 ; 一 天 晚上 , 德 罗 诺 夫 毫 无 礼 胃 地 冯 进 他 的 屋子 ， 
无 精 打 采 地 坐 在 椅子 上 , 快 快 不 乐 地 说 ， 

“你 听 我 说 , 瓦 拉 甫 卡 想 把 我 调 到 梁 赞 去 工作 。 可 是 , 老弟 ， 
这 不 合 我 的 心意 。 如 果 到 梁 赞 去 ， 谁 还 能 为 我 补习 投考 大 学 的 
功课 呢 ? 而 且 ,又 有 谁 能 象 托 米 林 那 样 免费 帮助 我 补习 呢 ?” 

他 从 桌子 上 拾 起 一 个 萎 形 玻璃 镇 纸 ， 把 它 放 在 斜 射 进 来 的 
阳光 下 , 一 面 欣 党 着 反映 在 墙 上 和 天 花 板 上 的 彩虹 般 的 光影 一 
面 继续 说 : 

“还 有 玛 尔 加 丽 塔 。 我 离开 她 很 不 方便 ， 就 象 常言 所 说 的 ， 
缝 甸 洗 洗 全 靠 她 。 而 且 我 也 舍不得 她 。 不 过 我 知道 我 对 她 来 说 
并 不 称心 如 意 。” 

他 作 了 个 和 鬼脸， 然后 把 五 彩 的 光影 移 到 克 里 姆 母亲 的 像 片 
上 , 移 到 她 的 脸 上 ; 克 里 姆 觉得 这 种 举动 含有 侮辱 的 意味 。 他 本 
来 坐 在 桌子 边 上 , 可 是 一 听见 丽 塔 的 名 字 ,， 就 急忙 跳 了 下 来 , 不 
加 思索 地 说 ， 

“ 别 胡 益 了 , ”他 好 象 被 阳光 直射 着 一 般 ， 使 劲 睐 缝 着 眼睛 ， 
冷冰冰 地 说 。 德 罗 诺 夫 若无其事 地 把 镇 纸 往 桌 上 一 搁 ， 而 克 里 
姆 竟 力 装 出 一 副 无 所 谓 的 样子 , 问 道 

“你 现在 还 在 跟 她 同居 吗 ?” 

“我 干吗 不 跟 她 同居 呢 ?” 

J99 ， 


克 里 姆 坐 在 桌子 边 上 , 仔细 打量 着 德 罗 诺 夫 ; 他 从 他 谈论 坝 
塔 时 的 沉着 声调 中 听 出 了 一 种 可 疑 的 成 分 。 于 是 他 装 作 天 真 的 
样子 , 开始 和 和 气 气 地 详细 盘问 姑娘 的 事情 , 可 是 德 罗 诺 夫 的 吹 
牛 劲 头 又 上 来 了 。 没 过 多 一 会 儿 , 克 里 姆 就 很 想 向 他 大 喝 一 声 : 
“ 深 你 的 蛋 吧 !1” 

“她 是 一 位 好 姑娘 , ” 德 罗 诺 夫 说 。 

克 里 姆 扭 过 身 去 , 背 朝 德 罗 庄 夫 , 而 德 罗 诺 夫 却 眉头 一 皱 ， 
换 了 个 话题 ， 

“我 简直 都 快 恨 死 托 米 林 了 ， 恨 不 得 马上 就 打 他 两 个 耳光 。 
我 需要 知识 , 可 他 却 教 我 不 要 相信 科学 , 他 硬 说 什么 代数 学 是 武 
断 的 科学 。 鬼 才 知 道 他 到 底 要 干什么 ! 他 唆 喉 不 休 地 说 ， 必 须 
撕 破 理性 织 成 的 概念 之 网 , 冲 出 去 , 冲 到 无 边 无 际 的 自由 天 地 里 
去 。 结 果 就 会 是 : 赤身 露 体 地 去 游 轿 吧 ! 你 瞧 , 他 不 知 给 什么 沟 
迷 住 了 心 穷 ?” 

克 里 姆 待 答 不 理 地 说 

“他 是 一 个 非常 聪明 的 人 。” 

“ 陪 明 人 ?” 德 罗 诺 夫 明 显 地 表示 怀疑 ， 气 呼 呼 地 看 了 看 表 ， 
站 起 来 说 道 : 
”“ 那 你 就 跟 瓦 拉 甫 卡 给 我 说 说 情 吧 !” 

德 罗 诺 夫 走 后 , 屋子 里 显得 爽快 了 一 些 。 克 里 姆 站 在 窗口 ， 
抬 下 几 片 秋海棠 时。 他 心里 整 着 一 股 恼怒 和 届 硝 的 情绪 ， 所 以 
眉头 老 是 锁 得 紧 紧 的 。 他 一 听见 瓦 拉 甫 卡 在 堂屋 里 说 话 的 声 
音 ， 马 上 就 出 去 找 他 。 瓦 拉 甫 卡 正 对 镜子 梳理 他 那 把 狐狸 尾巴 
似 的 大 胡子 , 做 了 个 鬼脸 儿 , 说 道 : 

“我 要 他 上 梁 费 去 , 他 就 得 上 梁 赞 去 ! ”他 把 冲冲 地 回答 克 里 
姆 的 问 话 . “否则 ， 随 便 他 到 什么 地 方 去 好 了 ， 用 不 着 你 来 替 他 
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说 情 !” 

“我 并 没有 打算 殖 他 说 情 , 克 里 姆 理 直 气 壮 地 说 。 

瓦 拉 南 卡 搂 着 他 的 灰 , 把 他 带 到 月 已 的 办 公 室 去 , 说 违 ; 

“我 讨厌 这 小 子 了 。 他 工作 很 糟糕 ， 又 粗心 ， 又 鲁莽。 他 太 
喜欢 跟 住 在 这 儿 的 那些 被 监视 的 家 伙 明 扯 了 。” 

“是 啊 ,” 死 里 姆 很 认真 地 说 .。“ 他 跟 他 们 太 杀 近 了 ， 他 老 待 
在 月 房 里 。” 

瓦 拉 责 卡 叫 殉 里 姆 坐 在 那 张 大 写字 台 旁 边 的 沙发 椅 上 ， 又 
继续 往 下 说 : 

“我 不 明月 ， 你 为 何 对 德 罗 诺 夫 ,， 还 有 马 卡 罗 夫 这 样 的 人 如 
此 感 兴趣 , 你 是 在 研究 他 们 吗 ? 

一 回 嘉 欢 秋 话 人 人， 而且 往 往 很 尖 刻 的 瓦 直 甫 卡 也 会 说 些 曲 
意 奉 迎 的 话 ， 并 且说 得 让 你 心悦诚服 。 元 里 姆 已 经 不 止 一 次 地 
感到 , 此 人 可 以 轻而易举 地 叫 他 说 出 一 些 不 应 该 说 的 话 , 所 以 他 
打算 在 跟 继 父 说 话 时 , 尽力 内 炸 其 词 , 加 信人 小 心 。 但 是 和 往常 一 
样 ， 这 一 回 瓦 拉 甫 卡 又 不 知 不 觉 地 设法 儿 套 他 说 出 了 者 吉 雅 和 
马 卡 罗 夫 常常 幽会 的 事 ， 还 说 他 们 的 关系 磊 象 恋爱 。 这 是 目 然 
而 然 , 也 是 很 简单 的 , 因为 他 俩 前 是 知识 不 相 上 下 、 严肃 认真 的 
人 ,他们 关切 地 谈论 那些 喜 怒 无 常 的 少年 ,是 挂 虑 他 们 的 前 途 。 
倘若 避 而 不 谈 莉 诗 雅 和 马 卡 罗 夫 两 人 的 奇特 关系 ， 倒 是 显得 不 
尽情 理 了 。 

瓦 拉 甫 卡 把 两 只 狗熊 般 的 小 眼睛 闭 了 片刻 ， 一 只 手持 进 大 
胡子 里 ,一 下 把 胡子 弄 成 个 册子 形 。 尔 后 周 开眼 笑 地 说 道 ， 

“这 叫 浪漫 主义 。 一 种 年 龄 病 。 我 相信 你 是 不 会 染 上 这 种 
病症 的 。 莉 吉 雅 要 上 克 里 米 亚 去 了 ,她 秋天 要 入 戏剧 学 校 。” 

“可 是 马 卡 罗 夫 也 要 上 莫斯科 大 学 蚜 ! 克 里 姆 提醒 他 。 
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瓦 拉 甫 卡 没有 答 话 , 只 顾 前 指甲 , 指甲 居 蹦 到 堆 满 文件 的 桌 
子 上 。 后 来 他 掏 出 一 个 小 日记 本 , 在 上 面 用 铝 笔 做 了 个 记号 , 本 
想 用 口哨 吹 支 小 曲 , 可 是 没有 吹出 来 。 

“你 常 到 厢房 里 去 吗 ?他 问 道 , 立即 又 亲昵 地 在 克 里 姆 的 膝 
盖 上 拍 了 一 下 , 说 道 , “我 劝 你 别 再 上 厢房 去 了 ! 当然 ,那里 的 人 
都 是 无 就 和 无 害 的 ， 他 们 的 一 切 言 论 归 根 结 底 不 过 是 要 禾 狼 换 
换 皮毛 而 已 。 然 而 对 他 们 还 有 另 一 种 看 法 。 既 然 在 一 个 国家 里 
还 存在 着 政治 警察 ， 那 就 一 定 也 有 政治 犯 。 虽 说 目前 政治 问题 
已 经 不 象 拖 地 撑 裙 那样 时 驾 了 , 但 是 毕竟 还 有 一 种 习惯 势力 , 还 
有 一 些 老 信 徒 。 在 俄罗斯 , 革命 只 能 象 农民 暴动 一 样 ,也 就 是 说 
只 能 是 一 种 文化 贫乏 的 ,具有 破坏 性 的 现象 ……” 

随后 他 详细 谈 了 十 二 月 党 人 的 起 义 , 管 这 次 起 义 叫 做 “独特 
的 一 幕 可 悲 的 闹剧 ”,， 把 彼得 拉 含 夫 斯 基 派 @ 案件 称 为 “职业 空 
谈 家 的 阴谋 ”, 但 是 当 他 正 要 把 话题 转 到 民粹 派 这 个 问题 上 去 的 
工夫 , 克 里 姆 的 母亲 昂 然 走 了 进来 。 她 穿 一 件 紫 茧 色 的 、 灸 着 花 
边 的 连衣裙 , 胸 前 挂 着 长 长 的 一 串 珍珠 项 链 。 

“时 间 到 了 ! ”她 疾 言 厉 色 地 说 。“ 你 怎么 还 没 换 衣 服 呢 ??” 

“对 不 起 !1” 瓦 拉 甫 卡 跳 起 来 , 一 面 急忙 往外 跑 , 一 面 抱 菊地 
喊叫 。“ 我 们 谈 得 太 有 趣 了 !” 

克 里 姆 看 到 母亲 管束 这 个 男人 ， 好 伏 驾 驭 一 匹 牡 马 这 种 比 
她 低下 的 动物 一 样 ， 心 里 总 是 特别 高 兴 。 她 望 着 瓦 拉 前 卡 的 背 
影 , 叹 双 了 口气 ,随即 用 香 喷 叶 的 手指 摸 模 上 子 的 用 毛 ， 问 道 ， 

“你 们 刚刚 谈 什 么 呀 ?" 


0 入 得 地 会 夫 斯 荐 (18211366) 为 首 的 一 个 政治 图 体 ,研究 和 传 所 空想 社 
会 主义 , 提倡 出 版 自由 等 等 , 俄国 著名 文学 家 加 入 老 甚 多。 一 八 并 九 年 四 
月 被 沙皇 政府 破获 , 成 员 多 被 流放 西 但 利 亚 。 
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“我 似乎 太 失 礼 了 ,，” 克 里 姆 承认 了 自己 的 过 失 。 他 虽说 心 
里 想 着 德 罗 语 夫 , 可 跨 里 说 的 却 契 趟 将 雅 和 马 卡 罗 夫 的 事 。 

“你 不 这 样 做 还 能 有 什么 别 的 办 法 呢 ?” 和 母亲 略微 有 扣 儿 祭 
省 。 你 是 应 当 黎 人 告 她 的 父 杀 !” 

我 准备 好 了 ， 瓦 拉 甫 卡 走 到 门口 , 说 道 ; 他 穿 了 一 身 常 礼 
服 , 身材 显得 特别 魁梧 。 
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他 俩 走 了 。 克 里 姆 一 个 人 留 下 来 , 犹 殉 敌 香 , 不 知 怎样 来 解 
决 这 个 突如其来 的 问题 。 他 打开 窗户 ， 一 阵 湿 润 的 晚 风 吹 进 屋 
子 ;一 小 片 银 灰色 的 云霞 迹 住 了 那 弯 新 月 。 克 里 姆 下 了 决心 ， 

“我 去 找 她 。” : 

他 下 了 决心 , 但 又 跨 跳 起 来 ; 一 种 羞涩 的 情绪 妨碍 了 他 这 种 
突然 要 去 找 玛 尔 加 丽 塔 的 想法 , 他 也 唯恐 自己 忍耐 不 住 , 会 盘问 
她 德 罗 诺 夫 的 事情 ， 进 而 忽然 证 实德 罗 诺 夫 说 的 都 是 真 话 。 他 
可 不 希望 这 是 真 的 ! 

一 些 黑 换 括 的 人 影 ,一 个 跟 一 个 的 从 彩 房 里 走出 来 , 他 们 有 
的 手 里 拿 着 包 裕 , 有 的 提 着 皮 箱 ; 作家 挽 着 雅 科 夫人 父 的 一 只 用 
膊 。 克 里 姆 本 想 跑 到 院子 里 去 跟 他 告别 一 声 ， 但 是 一 想起 伯父 
早已 把 他 和 这 帮 人 等 同 起 来 ， 他 就 没有 离开 窗 前 。 作 家 把 们 父 
换 到 一 辆 马车 上 ， 让 他 坐 下 。 马 车 夫 是 一 个 穿 得 避 避 遇 遇 的 汉 
子 。 

“文件 包 放 在 哪儿 ?” 

“在 我 这 儿 , ”作家 大 声 回 答 。 

马车 吃力 地 驶 上 街道 , 消逝 在 黑暗 之 中 。 
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们 父 把 呢 查 扣 在 脑 瓜 上 , 也 不 扭头 组 大 门 这 边 敬 一眼, 而 作 
冢 的 妻子 、 小 并 子 和 另外 两 个 人 正 站 在 大 门口 ， 报 着手 幅 和 由 
村 , 兴 融 乐 烈 地 回 他 碱 着 再见 ! “ 呢 。 

此 情 此 景 , 还 有 这 一 片 黑暗 , 都 使 元 里 姆 想起 那 本 兴味 索然 
的 小 说 里 的 一 个 场面 ， 大 家 正在 送别 一 位 为 了 购 养 已 经 贫困 无 
着 的 家 庭 , 决心 去 当 角 庭 教师 的 妨 女 。 

克 里 姆 叹 了 口气 ， 人 和 仔细 听 着 马车 的 味 转 咋 足 声 消逝 在 彼 豆 
之 中 。 他 很 想 思考 一 下 伯父 的 来 历 ， 用 一 些 出 色 的 言词 把 他 形 
容 一 番 , 但 是 有 一 个 叫 人 烦恼 的 问题 , 象 数 子 一 样 , 老 在 他 的 头 
脑 里 喻 喻 作 啊 ; 

“倘若 德 罗 诺 夫 说 的 是 真 话 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 

这 个 问题 既 阻 碍 他 去 找 玛 尔 加 丽 塔 , 又 迫使 他 除了 她 以 外 ， 
什么 事 都 不 能 去 想 。 他 在 黑暗 中 烦闷 地 坐 了 一 个 时 辰 ， 和 尔后 走 
进 自 己 的 屋子 , 点 上 灯 , 照 照 镜子 , 看 见 那 副 疑 虚 重 重 的 悉 眉 至 
脸 , 几乎 不 敢 认 了 。 他 马上 又 灼 了 灯 , 摸 泽 脱 掉 衣 服 , 躺 在 床上 ， 
用 被 单 蒙 住 头 。 然 而 ， 过 了 片刻 他 又 说 服 自己 ， 认 为 必须 在 今 
天 , 就 在 此 刻 去 揭穿 玛 尔 加 丽 塔 的 谎言 。 他 又 摸黑 穿 上 衣服 , 或 
起 勇气 , 发 然 决然 地 往 她 家 走 去 。 和 往 昌 一样, 玛 尔 加 丽 境 照例 
用 一 声 熟 悉 的 惊 叫 迎 接 他 : 

“ 哟 , 你 来 哟 ! 

他 早 就 听 腻 这 句 话 了 ， 从 这 名 话 里 他 还 从 未 听 到 过 癌 悦 和 
欢乐 。 她 那 音调 的 、 背 得 滚 瓜 烂熟 的 .大 概 一 辈子 也 忘 不 了 的 亲 
也 的 情话 , 也 越发 叫 人 觉得 害 善 了 。 有 时 候 , 她 死 乞 白 赖 地 发 只 ， 
都 使 克 里 姆 厌烦 了 , 甚至 动摇 了 他 的 日 也 心 。 

何况 这 一 次 这 些 听 惯 了 的 情话 说 得 更 是 异常 平淡 。 玛 尔 加 
丽 塔 刚刚 洗 完 澡 回来 , 正 坐 在 五 斗 橱 旁边 , 对 着 镜子 梳理 邦 头 湿 
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渡 渡 的 黑 发 。 她 那 红 扑 扑 的 脸庞 仿佛 流露 着 愤怒 的 神情 。 

克 里 姆 强 作 笑脸 , 用 气 得 发 拌 的 手 拍 了 一 下 她 那 热 平 乎 的 、 
直 冒 气 的 肩膀 。 她 一 面 舱 避 着 , 一 面 悖 悖 说 道 ， 

“好 疼 蚜 , 你 这 是 于 吗 ?” 

但 她 马上 又 镇 静 下 来 ,郑重 其 事 地 对 他 说 ， 

“我 告诉 你 一 个 消息 , 我 找到 了 一 个 好 位 置 , 要 上 修道 院 的 
学 校 里 去 , 教 那里 的 姑娘 们 学 缝 幼 。 修 道 院 还 要 在 学 校 里 分 给 我 
一 个 房间 。 这 就 是 说 , 咱们 要 分 手 了 ! 男人 是 不 能 上 那儿 去 的 。 

她 把 衬衣 退 到 膝盖 上 , 用 手巾 擦 着 脖子 和 胸 脐 , 同时 不 是 用 
请 求 的 口气 , 而 是 用 命令 的 口气 说 ， 

“给 我 擦 擦 后 背 !” 

克 里 姆 一 见 她 那 赤裸 裸 的 身子 , 那 早已 鼓 足 的 勇气 , 便 顿 时 
烟消云散 了 。 不 过 这 姑娘 命令 他 探 背 这 一 点 却 使 他 大 了 吃 一 惊 ， 
十 分 恼火 。 她 还 从 未 让 他 干 过 这 种 差事 , 他 也 不 曾 记 得 , 是否 有 
过 出 于 礼貌 而 给 丽 塔 干 这 类 差事 的 情况 。 他 一 声 不 蚁 地 坐 在 那 
里 不 动 。 关 娘 问 他 ， 

“懒得 动 吗 ? “ 

这 时 他 勃然 大 怒 , 发 起 脾气 来 , 声音 不 很 高 , 但 是 轻 茂 地 说 
道 ， 

“你 对 我 撒谎 , 德 罗 诺 夫 是 你 的 悄 入 ……” 

但 他 立即 又 觉得 , 这 话说 得 很 不 恰当 , 措 词 也 不 合适 。 玛 尔 
加 丽 塔 背 朝 着 他 , 弯 腰 侍 着 ,正在 穿 一 双 新 皮鞋 。 略 微 过 了 一 会 
儿 她 又 坦然 自若 地 回答 说 ; 

“这 事 儿 可 真 凑巧 。 尔 后 又 回 ; 

“这 是 菲 茵 卡 也 告诉 你 的 吗 ? 

@ 女仆 非 尼 姬 的 小 名 。 
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死 里 姆 觉得 这 问 话 仿佛 在 他 胸膛 上 击 了 一 猛 掌 。 他 焦虑 不 
安 地 用 手指 弹 着 皮带 的 钢 扣 环 ， 等 着 看 她 还 会 说 些 什么 话 。 但 
是 , 玛 尔 加 丽 塔 只 左 扣 皮鞋 的 扣 儿 ,什么 也 没 说 。 

“是 德 罗 诺 夫 亲 口 告诉 我 的 ”元 里 姆 狠 儿 地 说 ，。 

她 站 起 来 , 微微 捧 起 裙子 , 仔细 打量 着 她 那 两 只 脚 。 然 后 又 
坐 到 椅子 上 , 轻 轻 叹 了 口气 , 重复 说 : 

“这 事 儿 可 真 资 巧 。 我 已 经 想 了 一 个 星期 了 , 就 是 想 怎么 咎 
诉 你 , 我 再 不 能 跟 你 混 下 去 了 。” 

克 里 姆 觉得 她 是 在 和 逼 着 他 现 出 一 一 蠢 相 ， 他 几乎 是 悍 乌 地 
问 道 ， 

“你 为 啥 说 谎 ? “ 

姑娘 望 着 窗外 ， 仿 佛 心里 想 的 和 嘴 里 说 的 全 然 不 同 。 她 用 
温和 和 的 语调 回答 : 

“你 妈 给 我 钱 ， 并 不 是 为 了 叫 我 跟 你 说 实话 ， 而 是 为 了 不 让 
你 去 找 妓 女 , 免得 害 传染 病 ! 

克 里 姆 突然 感 觉 火烧 火 烷 的 , 他 高 声 叫 道 ， 

“你 胡扯 , 我 母亲 不 会 ……， 

“这 鞋 夹 脚 , ” 丽 塔 轻声 地 说 , 同时 把 一 只 脚 从 衬 究 底 下 伸 出 
”来 ， 也 不 晓得 器 了 谁 一 名 “坏蛋 ”， 接 着 又 用 教训 的 口气 漠然 说 
道 ， 

“不 要 生 你 妈妈 的 气 吧 , 她 对 你 太 关 心 啦 。 我 知道 全 城 只 有 
三 个 母亲 是 这 样 关心 自己 儿子 的 。 

克 里 姆 的 头 虽 然 喻 喻 作 响 ， 但 他 还 是 听 出 了 丽 塔 是 在 说 瞎 
话 , 所 以 他 的 腿 直 哆 嗪 。 如 果 不 是 丽 塔 把 话说 得 这 样 冷 痪 , 他 还 
以 为 她 是 在 嘲弄 他 呢 。 

“ 那 就 是 说 , 母亲 是 把 她 雇 下 来 了 ? ”他 心里 在 纳 阁 儿 。 嫩 
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亲 已 经 给 过 她 钱 , 所 以 这 骚 货 才 如 此 大 方 哩 。” 

“尽管 她 盛 气 次 人 , 而且 昔 待 过 我 , 可 我 还 是 要 说 ; 她 是 -位 
少 有 的 母亲 。 我 癌 她 请 求 不 要 把 万 尼 亚 派 到 梁 够 去， 可 是 她 拒 
绝 了 ， 所 以 你 也 就 别 再 上 我 这 儿 来 了 。 我 也 再 不 上 你 们 家 去 干 
活 了 。 

这 最 后 一 句 话 , 她 说 得 有 点 儿 威 胁 的 味道 ,好 象 以 为 没有 她 
帮忙 , 萨 姆 金 家 和 瓦 拉 甫 卡 家 的 人 都 会 遭 到 极 大 不 幸 似 的 。 

殉 里 姆 很 想 解 下 皮带 来 , 照 她 那 张 依然 红 扑 扑 、 汗 津津 的 脸 
抽 几 下 。 但 是 他 过 到 这 乾 舱 的 场合 ， 简 直 一 筹 莫 展 ， 他 又 气 又 
著 , 耳根 和 脖子 都 涨 红 了 。 他 没有 再 理 肾 玛 尔 加 丽 塔 , 也 没有 跟 
她 说 一 句 话 , 就 转身 走 了 出 去 , 而 她 也 用 斥责 的 口气 送 他 出 去 : 

“ 味 , 真是 个 劣 种 ,还 履 礼 貌 呢 !……” 


八 


他 在 大 街 上 徘徊 了 很 久 , 后 来 就 坐 在 市 立 公 园 里 思索 起 来 : 
该 怎么 办 呢 ? 他 想 把 德 罗 诺 夫 摊 一 顿 ， 或 者 告诉 他 人 家 都 把 玛 
尔 加 坝 塔 当 六 女 来 雇用 了 ; 也 想 去 对 母亲 说 几 名 激烈 的 话 , 让 她 
难堪 一 恤 。 但 是 这 些 想法 都 从 他 那 深 深 眷恋 玛 尔 加 丽 塔 的 思潮 
上 面 浮 游 过 去 了 。 他 对 她 的 态度 一 向 是 轻 成 和 嘲讽 的 , 而 现在 他 
头 一 次 尽 可 能 严肃 认真 地 来 考虑 这 位 嫩 女 了 。 玛 尔 加 丽 塔 英 名 
其 妙 地 给 他 造成 了 双重 的 印 香 。 他 想起 她 那些 苔 无 疑问 是 真 学 
的 亲昵 感情 , 那些 单调 的 , 虽说 很 可 实 但 却 真 心 诚 意 的 情话 , 他 
还 想起 就 是 那些 虽说 荐 称 但 也 温情 脉 瑟 的 肺 朋 之 言 曾经 使 更 泪 
桑 作 品 中 的 一 位 主人 公 抛 弃 了 自己 原来 的 情人 。 可 她 又 是 用 算 
样 亲昵 的 爱恋 来 款待 德 罗 诺 夫 的 哆 ? 她 都 对 他 说 了 些 什么 样 的 
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私房 话 呢 ? 他 带 着 一 种 迟钝 的 猜疑 ， 不 由 得 想起 了 这 位 姑娘 为 
他 肉体 的 畅快 所 花费 的 心血 ,于 是 他 问 自 己 : 她 怎么 竞 会 把 谎 撒 
得 如 此 圆滑 而 巧妙 呢 ? 他 又 想到 她 说 的 三 位 操心 的 母亲 那 名 
话 , 心里 直 吐 咕 , 除了 他 , 也 许 还 有 两 个 象 他 一 样 的 男子 托付 给 
玛 尔 加 丽 塔 照顾 吧 。 他 脑子 里 闪 过 一 个 离奇 古怪 的 念头 ， 

“她 究竟 是 个 妓女 , 还 是 个 女 看 护 呢 ?” 

不 过 这 个 想法 刚 一 露头 就 消失 了 ， 因 为 他 想到 丽 塔 显然 只 
是 爱 那 第 四 个 , 也 就 是 那个 其 貌 不 扬 而 又 令 人 讨厌 的 德 罗 诺 夫 。 

这 些 胡思乱想 使 克 里 姆 的 惜 恶 和 怀恨 越发 强烈 ， 简 直到 了 
忍无可忍 的 程度 ， 然 而 他 却 没有 力量 去 加 以 排除 。 他 坐 在 铁 椅 
子 上 , 脸 朝 着 黑暗 空旷 的 河面 ; 河水 采 鹏 地 闪 着 银 光 , 宛如 一 片 
巨大 的 瓦楞 铁 屋 顶 , 悠然 寂静 地 流 消 , 似乎 相距 很 远 。 夜 是 黑 漆 
漆 的 ， 没 有 月 光 ;， 星星 投 在 水 面 上 的 倒影 仿佛 一 点 点 发 黄 的 油 
花 。 克 里 姆 听见 背后 有 脚步 声 和 谈 笑 声 。 一 个 带 点 儿 花 腔 的 男 
高 音 正在 用 “La donna e mobile?@ 的 调子 唱 道 ， 


我 听见 你 的 声音 ， 
是 那样 甜蜜 而 温存 ， 
就 为 这 声音 ， 
我 决 不 会 音 异 金钱 …… 
这 只 小 曲山 员 囊 人 地 流露 着 一 种 搞 郁 的 乙 俗 之 气 。 克 里 姆 
莫 然 性 恐 地 跳 起 来 , 急忙 走 回 家 去 。 


eta 


QD 这 句 意 大 利 语 的 意思 是 “女人 反复 无 常 *。 这 是 意大利 作曲 家 威 尔 第 的 歌剧 
《 弄 臣 》 中 公 辟 咏叹 调 开 头 一 句 , 整个 歌词 是 仿 菜 蒙 托 夫 的 诗 改写 的 。 
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九 


母亲 和 瓦 拉 甫 卡 到 城 外 别墅 去 了 , 阿 琳 娜 也 住 在 别 坚 里 ; 莉 
训 雅 和 柳 芭 ， 索 莫 娃 到 克 里 米 亚 去 了 。 克 里 姆 一 个 人 久 在 家 
由， 手工 修理 房屋 并 女 勒 日 加 学 习 拉 J 丁 文 。 因 为 他 独 目 一 人 留 
在 家 里 ,所以 也 就 没有 必要 再 扮演 平日 那 种 角色 了 ,不 过 他 所 受 
的 心灵 创伤 恢复 得 很 慢 。 他 一 直 在 收 记 着 玛 尔 加 丽 塔 ， 但 这 种 
思念 慢 慢 变 得 不 那么 强烈 了 ; 虽说 对 她 已 不 起 么 怀恨 , 可 是 对 她 
的 疑心 却 越发 严重 。 在 死 里 姆 的 想象 中 ， 这 姑娘 完全 是 另 一 种 
样子 。 克 里 姆 已 经 不 再 认为 玛 尔 加 丽 塔 的 理 乔 是 哑 然 无 声 的 了 ， 
他 的 脑海 里 又 浮现 出 她 说 的 那些 带 有 数 侮 意味 的 话语 ， 他 觉得 
这 些 话 大 多 涂饰 者 一 层 异 恨 女人 的 色彩 。 有 一 回 ， 玛 尔 加 责 境 
从 床上 跳 下 来 ,一 面 用 海 编 擦 着 汗 津津 的 志 子 ,一面 压 奖 他 道 ， 

“你 不 是 个 火 性 儿 , 这 对 你 是 件 好 事 。 我 们 姐妹 邵 想 把 那些 
火 性 儿 的 人 烧 化 , 甚至 烧 成 灰 。 好 多 人 午 是 经 过 我 们 给 毁 择 的 ! 

还 有 一 次 她 亲昵 地 劝 他 说 : 

“你 不 要 相信 娘 儿 们 的 爱情 。 你 要 记 住 ， 她 们 爱 的 不 是 灵 
魂 ,而 是 肉体 。 娘 儿 们 都 是 些 狐 猫 的 家 伙 , 哎呀 , 可 真 不 得 了 , 真 
凶狠 ! 她 们 彼此 争 风 吃醋 ， 视 大 仇敌 ， 你 到 街 上 看 看 就 知道 了 。 
这 都 是 由 于 仿 禁 的 缘故 : 每 个 女人 那 导 妨 世 界 上 上 除 她 以 外 竞 还 
有 别 的 女人 存在 。 

她 其 至 对 殉 里 姆 讲 过 一 个 恋爱 故事 ,但 当时 他 打 起 肺 来 , 整 
个 故事 他 只 记 住 了 这 样 一 句 话 : 

“她 追求 什么 呢 ? 不 过 是 想 从 我 手 里 把 他 夺 走 而 已 ,还 说 什 
么 你 看 见 四 , 我 的 手段 可 比 你 吉明 晶 ! “ 
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现在 , 当 他 回想 着 她 那些 忠告 的 时 候 , 他 吃惊 地 感觉 到 她 说 
的 这 类 话 是 如 此 之 多 , 这 样 千篇一律 , 以 至 他 欣然 以 为 丽 塔 和 他 
谈 这 些 , 可 能 是 出 于 良心 的 驱使 ,是 为 了 让 他 不 要 上 当 受 骗 。 

“我 是 想 为 她 辩护 吗 ? ”他 反 躬 日 问 , 但 头脑 里 又 马上 译 现 
出 德 罗 诺 夫 那 张 扁平 的 脸 ， 他 那 虚 情 假 意 的 笑颜 和 那些 议论 玛 
尔 加 丽 增 的 淫 秘 之 词 。 

“假如 我 和 她 一 起 掉 进 河 里 , 她 也 会 象 瓦 莉 娅 ， 索 莫 娃 拉 春 
包 里 斯 沸 死 在 河 里 一 样 , 把 我 溺死 的 :他 恬 恼 地 想 者 。 

然而 他 在 恼 恨 丽 塔 的 同时 ， 又 觉得 心里 在 萌生 一 种 想 去 找 
她 的 摆 蔚 欲望 ， 这 就 越发 使 他 局 恼 起 来 。 他 终于 找到 了 一 个 消 
除 这 种 刷 恼 的 办 法 , 于 是 就 到 工人 当中 消 气 解 加 去 了 。 

就 在 萨 姆 金 家 的 斜 对 面 ， 泥 瓦 匠 正在 拆除 一 座 兵 营 式 的 二 
层 旧 楼 房 , 这 座 楼 房 装着 一 些 使 人 感到 浆 间 的 小 窗户 ,楼房 从 前 
” 漆 的 是 黄 颜 色 , 现在 已 经 禄 掉 。 瓦 拉 甫 卡 买 下 这 座 楼 房 , 是 为 了 
盖 商 人 俱乐部 。 有 二 十 来 个 浑身 尘土 的 人 在 干 活 儿 ， 其 中 两 个 
人 显得 特别 突出 , 一 个 是 卷 头发 、 厚 嘴 层 的 小 伙 子 , 他 那 医 头 垢 
面 的 脸 上 生 着 一 对 圆 圆 的 眼睛 ;还 有 一 位 是 身 穿 蓝 衬 衣 的 小 老 
头 儿 ， 他 胸 前 系 着 一 条 长 围裙 。 小 伙 子 那 双 强 有 力 的 手提 着 一 
根 尖 头 铁 棍 , 在 笔 拙 地 山 一 半 旧 墙 上 砌 得 很 牢固 的 砖 ;小伙子 力 
气 很 大 , 他 一 面 磨 洋 工 , 一 面 显 示 自 己 的 劲头 儿 , 但 那 小 老头 儿 
却 尖 声 怪 气 地 故意 逗 他 ， 

“使 劲 儿 于 吧 , 莫 佳 ! 砸 碎 它 , 莫 佳 ! 很 快 就 完工 啦 ! 

工头 是 个 火红 胡子 的 彪 形 大 汉 , 他 劝 小 老头 儿 道 ， 

“你 别 捉弄 人 了 , 尼 古 拉 依 奇 ! 为 啥 要 把 砖 硬 碎 呀 ? 

小 老头 儿 开 玩笑 说 : 

“我 怎么 会 这 样 呢 ? 这 是 莫 佳 于 的 呀 ! 唉 ， 莫 佳 , 可 真有 你 
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的 , 你 多 能 干 哪 ! “ 

可 他 目 己 却 竟 力 用 铁 棍 往 整个 砖 上 存 ， 而 不 往 苇 当中 的 石 
灰 缝 里 担 。 工 头 又 照例 满不在乎 地 喊叫 , 说 旧 砖 还 有 用 处 , 比 新 
巷 又 大 又 结实 。 小 老头 随 声 附和 , 又 尖 声 怪 气 地 说 : 

“ 真 对 呀 ! 咀 们 的 父辈 , 祖 非 都 比 咱 们 干 得 好 ! 唉 , 莫 佳 ! 

所有 的 工人 都 在 全 神 贯 往 地 拆 增 , 但 兄 里 姆 觉得 , 小 老头 儿 
却 老 是 捣乱 , 所 以 他 很 气愤 , 很 讨厌 这 家 伙 。 那 个 更 佳 却 象 一 总 
机 器 似 的 ， 盲 目地 干 着 ; 每 当 他 一 下 子 拆 下 几 块 砖 的 时 候 , 就 唉 
呀 尖 叫 一 声 , 工人 们 都 豆 然 大 笑 , 有 的 吹 起 口哨 来 ,， 但 是 那 小 老 
头 儿 却 恶 猴 狠 地 发 出 可 怕 的 尖 叫 声 ， 

抉 干 吧 ! ” 

“都 是 些 白痢 ! ” 克 里 姆 心里 想 着 ,不 禁 记 起 了 外 小 立 在 有 自 
己 家 宅 的 废 进 前 面 黑 默 流泪 的 情 鼠 ， 想 起 了 街 上 那些 戏剧 性 的 
场面 , 工厂 工人 的 斗殴 ,中 学 对 面 广 场 小 市 饭店 门口 许多 醉 汉 要 
酒 狐 的 情形 , 尔后 又 是 外 效 流 眼泪 ; 想起 了 瓦 拉 甫 卡 那 些 谈 论 人 
民 时 怒 形 于 色 的 ,含有 刚 笑 意味 的 话语 , 他 死 罗 人 民 是 些 喝 得 栈 
梧 大 醉 的 、 狐 独 而 又 懒惰 的 人 。 他 甚至 觉得 , 目 从 和 玛 尔 加 丽 塔 
私 通 以 来 , 所 有 的 人 都 变 坏 了 , 就 连 那 位 度 诚 而 又 仁慈 的 看 门 老 
人 斯 捷 潘 和 那个 老 在 嚼 着 糖果 . 匡 体 肥胖 ,沉默 喜 言 的 菲 尼 娅 也 
不 例外 。 

“人 民 , ”他 思 导 着 ， 上 暗自 好 笑 。 每 当 他 想起 那些 所 请 爱 人 
民 , 规劝 人 们 进行 教育 人 民 的 工作 等 等 巾 慨 激 郧 的 诗 论 时 , 都 感 
到 好 笑 。 

克 里 姆 去 找 托 米 林 ， 想 跟 他 聊 聊 人 民 这 个 问题 。 他 去 时 心 
里 隐隐 约 约 地 有 个 希望 , 想 为 自己 那 种 对 人 民 的 反感 表白 一 番 ， 
哪 曾 想 托 米 林 竞 摇 播 他 那 竖 闫 不 灵 的 脑 农 瓜 , 说 道 ， 
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“只 有 企业 主 .党 名 钓 誉 的 家 伙 和 社会 党 人 才 对 人 民有 真正 
的 兴趣 。 人 民 , 对 我 来 说 是 个 兴味 索然 的 课题 。 

看 来 , 托 米 林 是 发 了 迹 , 他 不 仅 衣 着 较 前 整洁 了 ,就 连 他 那 
闻 屋 子 的 墙 边 也 很 快 堆 满 了 用 德 文 ,法文 , 英文 印 成 的 新 书 。 

“ 俄 文书 没什么 好 看 的 , ”他 解释 说 ,。“ 俄 文书 虽说 引人入胜 ， 
但 思想 性 很 差 , 缺乏 独立 见解 ,也 没有 新 奇 的 东西 。 俄 国人 的 总 
想 感情 是 很 深 的 ， 因 而 也 是 很 粗俗 的 。 只 有 当 这 种 思想 被 怀疑 
所 推动 的 时 候 ， 它 才 会 卓有成效 。 俄 国人 也 跟 印度 人 和 中 国人 
一 样 ， 他 们 的 理性 是 同 怀疑 主义 格格 不 入 的 。 我 们 大 家 都 致力 
于 信仰 , 娜 怕 你 信仰 怀疑 , 只 要 能 够 得 救 超生 也 行 。 信 仰 基 关 也 
好 , 信仰 化 学 也 好 , 信仰 人 民 也 好 , 反正 都 一 样 。 对 信和 仲 的 居 悍 ， 
也 就 是 对 安宁 的 渴望 。 我 们 谁 也 不 甘心 去 为 那 种 独立 的 思维 活 
动 而 提心吊胆 。 

并 非 所 有 这 些 格言 都 为 克 里 姆 所 喜欢 。 他 觉得 这 些 格言 中 
有 许多 是 本 质 上 不 能 接受 的 。 但 是 他 真心 诚意 地 想 记 住 托 米 林 
所 说 的 一 切 格言 , 而 托 米 林 讲 这 些 格 言 时 , 总 是 有 节奏 地 合 着 那 
双 息 鞋 或 是 光 肢 踏 在 地 板 上 发 出 的 哗 喧 疡 。 

“没有 人 为 了 真理 本 身 ， 为 了 感受 真理 的 快乐 而 去 追求 真 
理 。 我 再 说 一 遍 , 一 个 人 昼 慑 真理 , 是 因为 他 汐 求 安宁 。 一 些 所 
谓 的 科学 真理 ， 完全 可 以 满足 这 种 需要 , 而 我 并 不 否认 这 些 真 理 
的 实际 意义 。 


十 


有 一 次 克 里 姆 到 教师 家 里 去 ， 被 女 房东 也 就 是 那 位 害 肺炎 
己 经 过 世 的 属 师 的 遗 媚 给 拦住 了 。 这 女人 正 坐 在 合 阶 上 ， 用 一 
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根 槐 树枝 驱赶 要 落 在 她 那 张 油光 光 的 圆 脸 上 的 巷 蝇 。 她 已 近 四 
十 岁 , 体态 庚 肿 , 生 着 一 对 大 乳房 , 很 象 个 奶妈 。 她 站 在 克 里 姆 
面前 , 用 宽阔 的 肩膀 堵 住 门口 , 两 只 绵羊 腿 笑 胀 睐 地 说 道 ， 

“对 不 起 ， 他 正在 写作 ， 他 嘱 哇 谁 也 不 让 进去 。 就 连 撕 诺 坎 
吉 亚 神甫 , 我 也 给 挡 回去 了 。 你 可 知道 现在 常常 有 神甫 来 找 他 ， 
有 从 神学 院 来 的 , 也 有 从 圣母 升天 教堂 来 的 。” 

她 结 结巴 巴 地 小 声 说 着 , 一 对 绵羊 眼 闪 次 着 喜悦 的 光亮 。 克 
里 姆 以 为 她 要 把 托 米 林 的 事情 讲 个 没完 了 ， 所 以 出 于 礼貌 便 听 
她 讲 了 两 三 分 钟 聘 要 间 地 半 骨 告 枯 ,这 时 她 又 长 叹 一声 ,说 道 

“起 初 我 很 可 怜 他 , 而 现在 却 是 怕 他 了。 

不 知 怎么 他 老 是 和 马 卡 罗 夫 不 期 而 遇 ， 他 今天 风尘 仆仆 地 
来 到 萨 姆 金 家 , 又 身 着 粗布 短 衫 , 腰 系 宽 皮 带 , 光 脚 穿 一 双 破 皮 
鞋 。 那 满 脑袋 杂 色 的 头发 长 得 很 长 , 一 卷 卷 的 往 下 垂 着 , 样子 活 
象 庙 里 的 小 道士。 由 于 风 吹 日 晒 面 孔 变 得 晤 黑 ， 耳 洒 和 鼻子 上 
的 皮肤 都 脱 了 下 来 , 犹如 鱼鳞 一 般 , 两 眼 流露 着 翡 威 的 神情 。 不 
过 有 时 候 , 他 眼睛 里 也 闪耀 着 一 种 克 里 姆 感到 陌生 的 光芒 , 使 他 
产生 一 种 模 模糊 糊 的 疑 惧 之 心 。 他 对 马 卡 罗 夫 的 态度 小 心 谨 
慎 , 竭力 掩饰 着 对 他 那 流浪 汉 式 的 被 襟 衣着 的 恼怒 神色 , 以 一 种 
又 谦恭 又 奚落 的 表情 听 着 他 令 人 典 烦 的 路 明 。 马 卡 罗 夫 徒步 走 
访 了 一 些 农村 ,修道 院 , 他 讲述 这 次 旅行 ， 就 象 讲述 到 外 国 游历 
一 样 有 声 有 色 , 但 不 管 他 怎么 说 , 克 里 姆 总 寻思 他 仿佛 是 在 想 着 
和 谈论 着 女人 与 爱情 。 

“怎么 , 你 是 在 研究 人 民 吗 ?” 

“我 是 在 研究 自己 , 这 还 用 问 吗 ? 根据 十 代 圣 贤 的 遗 训 来 研 
究 自己 ,” 马 卡 罗 夫 回答 道 。 “何谓 研究 人 民 ? 就 是 收集 民谣 吗 ? 
那些 乡下 姑娘 们 唱 的 净 是 些 不 堪 入 耳 的 淫秽 曲调 ， 老 人 们 只 会 
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追忆 普 匡 祭 祷 时 的 挽歌 。 不 , 老弟 ,， 没有 这 般 玩 艺 儿 ,生活 已 经 
够 不 痛快 的 了 。” 他 作 结 论 似 地 说 。 然 后 用 手指 平整 一 支 皱 巴巴 
的 .好 象 灌 满 尘土 的 香烟 , 继续 说 下 去 ， 

“我 有 时 觉得 ， 托 尔 斯 泰 主义 者 的 话 或 许 是 正确 的 ， 人们 能 
够 做 到 的 最 聪明 的 事情 , 也 不 过 就 象 瓦 拉 甫 卡 所 说 的 ; 回 到 浑 焉 
的 状态 中 。 或 许 , 真正 的 智慧 就 是 象 狗 一 样 单纯 , 而 我 们 人 却 沉 
滑 于 不 着 边际 的 遐想 , 岂 不 是 枉 费心 机 吗 ?” 

克 里 姆 清楚 , 他 只 能 用 托 米 林 的 话 来 回答 这 些 问题 , 而 这 些 
话 又 是 马 卡 罗 夫 久 已 熟悉 的 。 他 在 沉思 默 想 ， 假 如 马 卡 罗 夫 能 
有 决心 跟 一 位 象 丽 塔 那样 的 女人 发 生 关 系 ， 那 么 他 的 一 切 担心 
就 会 消失 了 。 而 且 ， 倘 若 这 个 头发 莲 乱 的 美男 子 能 把 女 裁 颖 从 
德 罗 诺 夫 手 里 夺 走 , 再 不 去 纠缠 莉 吉 雅 , 那 就 更 好 了 。 马 卡 罗 夫 
从 来 没有 问 起 过 莉 吉 雅 的 事情 , 但 是 克 里 姆 却 看 到 , 他 有 时 一 面 
说 话 , 一 面 焉 着 头 , 朝天 花 板 的 一 角 望 去 , 侧耳 静 听 。 

“他 以 为 她 回来 了 , ” 克 里 姆 心里 又 好 笑 又 恼 恨 地 猜想 。 

但 是 马 卡 罗 夫 路 足 不 决 地 说 : 

“我 有 时 党 得 ， 硬 是 去 理解 字 宙 ,是 很 轴 大 的 。 我 有 好 几 次 
需 宿 扩 野 ， 仰 面 朝天 躺 着 , 久 不 成 眠 ; 我 遥望 星空 , 回忆 着 我 读 过 
的 书 。 猛 然 间 , 就 象 当头 棒 喝 似 的 ， 你 晓得 吗 ， 简 直 是 在 遥 着 你 
去 想 ; 宇宙 的 广大 博 深 果真 只 是 浑 浑 蛋 恒 所 致 , 果真 只 是 因为 造 
物 主 没 能 把 世界 安排 得 更 易于 理解 , 更 简单 些 吗 ?? 

“这 好 象 又 是 出 自 托 米 林 之 口 , ” 克 里 姆 提醒 他 。 

马 卡 罗 夫 吸 了 一 - 口 烟 , 想 了 想 , 说 道 ， 

“不 管 是 谁 说 的 , 反正 都 一 样 。 不 过 结论 是 ， 人 是 很 难 通达 
自己 的 理性 的 。” : 

马 卡 罗 夫 对 宇宙 的 不 满 使 克 里 姆 大 为 恼火 ， 他 党 得 马 卡 罗 


214 


夫 是 在 扮演 一 位 不 高 明 的 哲学 家 , 笨拙 地 模仿 托 米 林 的 样子 。 克 
里 姆 不 看 他 同学 的 脸面 ,就 怒 冲 冲 地 说 ， 

“再 过 两 三 年 , 我 们 就 不 会 去 想 这 些 问题 了 ……” 

他 本 来 想 说 这 是 思春 , 是 无 聊 , 但 是 他 克制 了 自己 , 说 道 ， 

“ 想 得 太 天 真 了 网 ”2 

马 卡 罗 夫 把 香烟 按 在 鞋底 子 上 抢 灭 , 问 道 : 

“我 们 都 会 变 成 傻瓜 吗 ?” 

随后 他 向 克 里 姆 要 了 三 个 卢布 ， 就 溜 掉 了 。 克 里 姆 从 窗子 
里 看 见 他 咕 遥 自在 地 迈 着 轻快 的 步子 走出 庭院 ， 他 很 想 举 起 拳 
头 朝 他 示 示 威 。 


十 一 


星期 六 克 里 姆 乘 车 来 到 别墅 。 马 车 快 到 别墅 时 ， 他 老 远 束 
看 见 他 母亲 坐 在 阳台 上 , 莉 吉 雅 穿 一 件 白 色 连 衣衫 , 披 着 一 条 紫 
色 转 由， 依 着 阳台 上 的 一 根 圆 柱 站 在 那里 。 他 情 不 目 禁地 哆 唆 
了 一 下 , 挺 挺 身子 , 虽说 那 下 马 跑 得 并 不 快 ,他 还 是 对 车 夫 说 ， 

“ 赶 慢 后 ! 

当 者 吉 雅 绷 着 脸 握 过 他 的 手 ， 用 迅 疾 而 冷淡 的 目光 扫 了 他 
一 眼 以 后 , 他 简直 有 点 儿 必 必然 了 。 两 个 月 的 光景 ,她 发 生 了 很 
大 变化 , 那 张 本 来 就 购 黑 的 脸庞 ， 晒 得 更 黑 了 ,， 那 高 昂 且 有 上 氮 刺 
耳 的 声调 变 得 圆润 了 。 

“大 海 根 本 不 是 我 想象 的 那样 ,她 对 死 里 姆 的 母 杀 说 。 那 
不 过 是 一 大 片 寂 寥 的 水 面 里 了 。 山 也 不 过 是 些 与 天 相 接 的 死 沉 
沉 的 大 石头 。 一 到 黑夜 ,我 就 觉得 那些 山 蛮 在 同房 子 跟 前 爬 , 想 
把 房子 推 到 海里 去 , 而 大 海 随时 要 将 房子 在 没 似 的 ……” 
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维 拉 “ 彼得 罗 夫 娜 朝 通 问 树 林 那 边 的 大 道 将 了 一 眼 ， 提 醒 
她 说 ， : 

“人 在 夜间 不 该 胡思乱想 , 应 该 好 生 有 睡觉 !1” 

“和 企 那 儿 很 难 入 眼 , 唑 轮 的 波浪 声 挠 得 你 睡 不 着 觉 。 石 头 也 
跟 政 齿 一 样 咯 咏 聊 咏 啊 。 大 海 犹如 千 百 万 头 猜 一齐 吧 吧 


“你 还 是 那样 …… 神 经 过 敏 , ” 维 拉 “彼得 罗 夫 娜 说 。 死 里 
姆 从 母亲 说 话 支 支吾 吾 中 猜 到 ， 她 还 想 说 些 曾 的 话 。 他 发 现 者 
吉 雅 已 经 完全 是 个 大 姑娘 了 。 她 的 目光 呆滞 不 动 ， 仿 佛 在 芭 张 
地 等 候 发 生 什么 事情 。 她 说 话 急促 匆忙 , 根本 不 得 原来 的 样子 ， 
仿佛 想 赶 快 把 那些 要 说 的 话 一 下 子 统统 说 出 来 似 的 。 

“我 不 了 解 ,为 什么 人 人 都 说 死 里 米 亚 风 最 美 。 

看 来 , 她 那 倡 强劲 儿 使 母亲 很 生气 。 死 里 姆 看 见 , 母亲 咬 双 
嘴唇 , 鼻子 尖 泛 出 红晕 , 气 得 直 哆 嗪 。 

“多 数 人 是 在 探索 美 , 而 只 有 少数 人 在 创造 类 ， 克 里 姆 开口 
说 。“ 或 许 在 自然 界 中 根本 就 不 存在 美 , 正如 生活 中 不 存在 其 一 
样 。 真 和 美 都 要 人 类 自己 去 创造 …… 

者 吉 雅 没 等 他 说 完 , 就 接 过 话 丁 儿 道 ; 

“你 已 经 老练 了 , 就 是 说 已 经 成 年 了 。 

维 拉 。 彼 得 罗 夫 娜 站 起 来 , 走 进 屋子 ; 她 一 边 走 , 一边 故意 
大 声 说 ; 

“ 克 里 姆 , 你 的 审美 观 是 很 独特 的 ……” 

他 和 莉 吉 雅 留 下 来 ， 感 到 有 些 慢 然 ， 不 知 跟 她 说 些 什么 才 
好 。 姑 娘 走 到 阳台 那 边 去 , 望 着 树林 子 , 门道 

“我 父亲 打猎 去 了 吗 ? 

“是 的 。 
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“他 是 一 个 人 去 的 ?? 

“ 跟 个 庄 称 汉 一 道 去 的 。 就 是 省 长 春天 下 令 鞭 洛 的 七 人 当中 
的 一 个 。 

“是 吗 ? 条 吉 雅 问 道 “ 好 象 那 儿 什 么 地 方 也 有 庄 季 人 暴动 ， 
还 朝 他 们 开 了 枪 呢 ……- 好 吧 , 我 该 走 了 ,我 太 累 了 。 

她 从 阳台 上 下 去 , 看 也 不 看 死 里 姆 一 眼 , 一 面 往 小 日 桦 树 林 
走 着 , 一面 说 . / 

“ 柳 区 已 经 找 了 一 个 工作 , 是 陪伴 一 位 生 肺 病 的 小 姐 。 

她 把 元 里 姆 留 下 ， 自 己 径直 朝 小 树林 去 了 。 殉 里 姆 对 她 这 
种 冷 若 冰霜 的 态度 很 恼火 。 他 坐 在 母亲 坐 过 的 软 椅 上 ， 拿 起 一 
本 黄色 封面 的 法 文书 , 是 英 汝 荣 的 小 说 《 象 死 一 般 坚 强 》, 用 它 折 
拍 膝盖 ， 然 后 沉浸 在 绵绵 不 断 的 胡思乱想 之 中 。 当 然 这 姑娘 并 
不 会 去 搞 象 丽 塔 那样 的 恋爱 。 更 元 法 想象 她 那 纤 弱 苗 条 的 号 驱 
会 脱 得 精光 ， 叫 人 狂热 地 拥抱 。 随 后 他 想起 了 母亲 发 红 的 鼻子 
尖 儿 ,又 想起 了 他 上 次 到 别墅 来 时 也 是 在 这 个 阳台 上 ,他 和 母 杀 种 
于 拉 甫 卡 交 谈 的 一 席 话 。 

当时 克 里 姆 坐 在 自己 屋子 里 ,听见 母亲 似乎 乐 滋 汶 地 说 道 ， 

“我 的 上 帝 , 你 已 经 开始 秃顶 了 。” : 

瓦 拉 十 卡 众 道 ， 

“我 可 没 去 注意 你 坚 角 上 的 白 发 哎 , 我 的 眼睛 是 比较 讲 礼貌 
的 ! 

“你 生气 了 ?母亲 说 异地 问 道 。 

“当然 不 。 可 是 真 不 高 兴 听 和 见 有 些 话 从 女人 中 里 说 出 来 ， 


”尤其 不 高 兴 听 见 从 一 位 熟悉 法 国 礼貌 的 女人 嘴 里 说 出 来 1” 


“为 险 你 不 说 从 一 个 心爱 的 女人 嘴 里 说 出 来 呢 ? 
“也 是 从 一 个 心爱 的 女人 路 里 说 出 来 的 ， 瓦 所 肃 卡 又 加 了 
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一 句 。 

克 里 姆 想起 了 型 尔 加 丽 塔 谈论 母亲 的 话 ,把 书 摔 在 地 上 , 朝 
树林 那 边 酌 了 一 眼 ， 看 见 莉 吉 雅 全 娜 的 洁白 身影 消失 在 日 桦 树 
林 中 。 

“我 真 想 知道 ， 她 怎么 和 马 卡 罗 夫 会 面 呢 ? 还 有 , 她 是 否 了 
解 我 已 经 洞悉 男女 之 间 的 奥秘 了 呢 ? 如 果 她 能 猜 到 的 话 ， 这 在 
她 眼 里 会 不 会 抬 高 我 的 身价 呀 ? 德 罗 诺 夫 说 过 , 寻 女 也 好 , 妇 人 
也 好 ， 都 能 从 某 种 迹象 上 准确 无 误 地 判断 出 一 个 小 伙 子 是 否 已 
经 失去 童贞 。 母 亲 谈 到 马 卡 罗 夫 时 说 过 , 从 眼神 上 可 以 看 出 来 ， 
他 是 一 个 好 色 的 青年 。 虽 说 母亲 信和 仲 上 并 只 是 出 于 礼仪 ， 但 她 
现在 却 常常 以 上 帝 的 名 义 踢 明 些 枯 焊 无 味 的 话语 了 。 

克 里 姆 坐 在 摇椅 上 ,摇晃 着 身子 , 头 都 有 点 发 认 了。 他 淆 和 直 
想 不 出 任何 法 子 来 解释 为 什么 莉 吉 牙 的 这 次 到 来 会 引起 他 如 此 
大 的 惊 了 恶 。 后 来 他 才 懂 然 大 悟 ， 原 来 他 是 害怕 者 吉 雅 会 从 女仆 
非 尼 娅 嘴 里 听 到 他 和 玛 尔 加 丽 塔 的 风流 前 事 呵 。 

“车 不 是 母亲 贿赂 这 个 姑娘 , 她 一 定 会 拒绝 我 的 , ”他 心里 想 
着 , 把 手指 壬 得 咯 吧 咯 吧 直 响 。“ 真 是 少 有 的 母亲 ……* 

者 吉 雅 散 完 步 以 后 悄悄 地 回来 了 。 大 家 坐 下 吃 晚 饭 的 时 
候 , 发 现 她 已 经 睡 下 了 。 第 二 天 从 早 到 晚 , 她 老 是 心神 不 宁 地 践 
着 步子 ; 回答 维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 的 问 话 也 不 太 礼 貌 , 好 象 要 跟 谁 
吵架 似 的 。 

“你 读 过 这 本 书 吗 ?” 维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 一 面 把 莫泊桑 那 本 
小 说 拿 给 他 看 , 一面 问 道 ; 

“ 读 过 。 这 本 书 可 真 无 聊 。 

“是 中? 我 倒 不 这 样 认为 。 

“读书 是 一 种 奇特 的 习惯 , ” 莉 吉 雅 说 。“ 简 直 就 象 你 全 别人 
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过 活 一 样 。 而 且 还 老 是 你 问 我 ,我 问 你 ; 恋 过 吗 ? 谈 过 吗 ?” 
“上 帝 知 道 你 在 说 些 什 么 !” 维 拉 “。 彼 得 罗 夫 娜 有 点 上 几 气 恼 
地 说 。 但 是 莉 吉 雅 却 噬 之 以 鼻 , 说 道 . 
““ 那 是 一 派 胡 言 。 要 知道 , 说 爱情 ' 象 死 一 般 坚 强 * 是 没有 道 
理 的 。 
维 拉 。， 彼 得 罗 夫 娜 缀 然 大 笑 道 ， 
“原来 如 此 。 你 倒是 挺 内 行 的 旷 ! 
“我 看 得 出 来 。 人 们 恋爱 五 次 , 还 会 照样 活 下 去 的 。 
克 里 姆 思绪 万 端 , 默默 不 语 ， 以 为 她 俩 会 吵 起 来 ， 并 且 党 得 
日 己 在 独 齐 雅 面 前 老 是 恢 生 生 的 。 


十 二 


夜晚 ， 他 乘 火 车 回 到 城 里 。 避 暑 列 车 的 破旧 车 叮 ， 摇 摇晃 
晃 , 上 下 颠 稀 , 跟 一 辆 农民 赶 的 大 马车 没什么 两 样 。 黑 压 压 一 片 
树林 徐徐 从 窗外 飘然 而 过 ， 点 点 星光 闪 灿 在 夜空 。 一 种 将 要 发 
生 倒 霉 事 件 的 预感 ， 使 克 里 姆 展 情 不 安 。 每 当 他 自我 反省 的 时 
候 , 这 位 奇特 的 姑娘 总 要 闻 入 他 的 脑海 , 威风 凉 疗 地 有 逼 着 他 去 思 
念 她 , 而 这 使 他 感到 很 不 自在 。 她 并 没有 满足 他 的 愿望 ;, 弄 清楚 
她 所 玩弄 的 这 套 思想 感情 把 戏 究竟 目的 何在 。 然 而 ， 把 她 和 所 
有 的 人 都 弄 得 象 一 加 一 等 于 二 那样 清楚 ， 是 很 有 必要 的 。 划 出 
国定 的 界限 , 将 自己 置身 其 中 , 同时 揭穿 和 握 弃 一 切 妨 碍 过 轻松 
愉快 生活 的 杂念 , 这 才 是 必要 的 呢 。 
过 了 一 天 ， 莉 吉 雅 和 她 父亲 一 块 儿 回 来 了 。 克 里 姆 跟着 他 
们 在 房子 四 周 的 垃圾 堆 和 人 刨 悄 中 近视 一 番 ， 看 见 泥 瓦 过 们 正在 
房子 周围 的 脚手架 上 上 工作。 铁皮 工人 正在 哗 拉 哗 拉 地 敲打 屋顶 
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上 的 瓦楞 忽 。 瓦 拉 甫 卡 拌 动 着 大 胡子 , 怒 冲 冲 地 责骂 , 不 时 把 一 
些 平时 不 大 听见 的 粗鲁 语言 深 深 印 入 死 里 姆 的 脑海 。 

“这 帮 人 就 跟 棺 材 匠 似 的 , 王 活 匆匆 忙 忙 , 马马虎虎 。” 

者 吉 雅 今天 对 她 父亲 格外 亲热 , 这 在 她 来 说 是 很 不 寻常 的 ， 
她 挽 着 他 的 腹 膊 , 一 边 走 , 一 边 说 : 

“和 爸爸, 你 这 是 打算 建造 整个 一 座 城 市 码 ?” 

“是 打算 这 样 啊 ! ” 瓦 拉 甫 卡 应 道 ,。“ 顶 好 能 建 它 十 座 。 我 亲 
爱 的 女儿 , 城市 好 比 一 个 大 蜂 房 , 在 里 面 可 以 积累 文化 的 密 汗 。 
我 们 必须 把 农业 的 俄罗斯 的 一 半 , 都 变 成 城市 , 到 那 时 才能 开始 
过 好 日 子 。” 

他 中 女儿 和 克 里 姆 闲 聊 了 一 阵 , 又 把 工人 痛 加 了 一 顿 , 然后 
慷慨 地 赏 给 他 们 一 些小 费 ， 就 坐车 到 别处 去 了 。 者 言 雅 也 回 楼 
上 自己 的 屋子 里 去 , 躲 了 起 来 ， 等 到 喝 晚 茶 的 工夫 , 她 却 一 再 速 
引 丹 尼 姬 。 库 里 科 娃 , 问 她 : 

“为 什么 这 是 有 趣 的 呀 ? 

丹 尼 娅 。 库 里 科 娃 头发 已 经 斑 白 ， 面 孔 居 迟 ， 身 子 也 干 辣 
了 ,有 眼看 就 要 变 成 一 个 完全 上 默默无闻 的 人 物 。 

“青年 们 , 你 们 书 读 得 太 少 了 , 知识 太 贫 乏 了 ! 她 伤心 地 说 。 
“在 我 们 那 一 代 ……*” 

“ 一代: 这 个 名 词 是 由 “传宗接代 ” 这 个 动词 变 来 的 吗 ? 者 
吉 雅 问 道 。 

从 幼年 时 代 克 里 姆 就 很 热 悉 她 那 种 秩 警 不 驯 的 性 格 ， 现 在 
这 种 性 格 安 得 更 加 乖 康 ， 尖 酸 刻 菏 得 叫 人 难堪 了 。 上 跟 者 言 雅 谈 
活 几 乎 是 不 可 能 的 ,她 老 是 向 他 提出 同一 个 问题 

“为 喻 我 非 阳 对 这 感 兴趣 呢 ? 为 除非 要 知道 这 个 呢 ? 

在 喝 茶 或 吃饭 的 时 候 , 她 有 时 慕 地 陷入 沉思 , 象 个 付 旺 人 似 
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交 ， 忆 上 上 老 半天 。 过 了 一 阵子 , 她 才 猛 然 哆 昧 一 下 , 很 不 目 然 地 
兴奋 起 来 , 又 开始 取 筑 丹 尼 娅 。 她 肯定 地 说 , 卡 泵 在 写 那 些 以 农 
村 生活 为 背景 的 小 说 时 , 是 穿着 草鞋 的 ， 

“因为 这 是 获得 灵感 及 不 可 少 的 蚜 !” 

当 死 里 姆 仔细 观 针 她, 并 且 发 现 她 双 导 紧 感 ,一 对 乌黑 的 服 
隧 在 育 精 会 神 地 寻 现 、 探 索 的 时 候 , 当 他 听 到 她 过 分 激动 地 弹 奏 
肖邦 和 柴 可 夫 斯 基 的 抒情 曲 的 时 候 ， 他 断定 她 已 沉 洒 于 十 分 音 
钠 的 心绪 之 中 , 犹如 身 陷 荆棘 从 而 不 能 自拔 一 样 。 

“她 是 在 恋 受 吗 ?” 殉 里 姆 疑心 地 思 导 着 , 但 他 决 不 肯 轻 信 这 
一 所。 不 会 的 ， 倘 有 她 真 的 是 在 恋爱 的 话 ， 大 概 她 的 行为 不 会 
是 这 样 的 。 
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八 月 里 一 个 阴暗 的 傍晚 , 死 里 姆 从 别墅 回来 , 看 见 马 卡 罗 夫 
正 符 明 坐 在 目 己 屋子 当中 一 把 椅子 上 , 两 肘 撑 着 膝盖 , 手指 捅 进 
乱 奸 莲 的 头发 里 ; 一 顶 皱 巴巴 的 ,被 太阳 晒 得 寝 了 色 的 制 帆 放 在 
他 的 身 旁 。 克 里 姆 轻 轻 地 推 开门 , 马 卡 罗 夫 一 动 也 没 动 。 

“他 喝 醉 了 ,” 克 里 姆 心 想 ， 然 后 用 责备 的 口气 说 道 ,“ 好 家 
伙 , 你 可 真是 的 !” z 

马 卡 罗 夫 并 不 把 手指 头 从 头发 里 抽出 来 ， 而 是 悍 条 斯 理 地 
抬 起 脑袋 ; 他 的 脸 消瘦 了 , 两 边 的 额 骨 好 象 肿 了 起 来 ， 眼 日 上 挂 
满 了 红 丝 , 不 过 眼神 却 透 着 清醒 的 光 党 。 

“ 酒 劲 儿 过 去 了 吗 ? 死 里 姆 问 道 。 

马 卡 罗 夫 拾 起 帽子 ， 放 在 膝盖 上 ,， 用 用 膊 肘 压 住 ， 又 低下 头 
去 , 继续 芮 思 吞 想 。 

克 里 姆 问 他 从 莫斯科 回来 是 否 很 久 了 ， 考 上 大 学 设 有 。 双 
卡 罗 夫 摸 了 措 裤 袋 ,小声 回答 说 . 

“回来 三 天 了 。 大 学 是 入 上 了 。 

“是 医科 吗 ? 

“你 别 再 俩 根 问 底 了 1 

他 又 坐 了 片刻 , 便 站 起 来 , 懒 洋洋 地 拖 着 两 条 腿 , 步履 维 艰 
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地 朝 门 口 走 去 。 

“你 是 去 找 她 吗 ?? 萨 姆 金 眼 望 天 花 板 , 问 道 。 马 卡 罗 夫 也 朝 
上 看 了 看 , 扶 住 门框 , 回答 道 ， 

“不 是 的 。 我 告辞 了 !” 

克 里 姆 看 着 他 跟 跟 踊 踊 地 走出 去 , 心里 涌 起 一 股 忍 惧 、 怜 候 
而 又 幸灾乐祸 的 复杂 情绪 , 他 心里 吐 咕 ; 

“他 害 传染 病 了 吧 ?” 

非 尼 娅 跑 进 屋子 , 惊 骇 地 说 道 ， 

“小 姐 叫 好 好 地 看 着 他 , 哪儿 也 别 放 他 去 1? 

她 公 平 平地 瞪 着 大 眼睛 , 拉 长 声音 说 道 ， 

“好 象 出 什么 事 儿 啦 !1” 

克 里 姆 往 楼 上 跑 去 ， 正 赶 上 莉 吉 雅 从 楼 上 跑 下 来 。 她 对 着 
他 的 耳 打 高 声 问 道 ， 

“你 为 蛤 把 他 放 走 了 ? 为 喻 蚜 ?” 

一 芒 壁 灯 的 异 暗 光亮 映照 着 莉 吉 雅 的 头 部 , 克 里 姆 看 见 , 她 
的 下 类 正 在 哆 叶 , 两 只 手紧 紧 拉 住 训 在 胸 前 的 头巾 , 身体 直 往 前 
倾 , 仿佛 马上 就 要 摔 下 来 似 的 。 

“你 去 追 上 他 , 把 他 搜 回 来 1 ”她 已 经 是 躁 着 脚 喊叫 了 。 

克 里 姆 好 象 做 了 一 场 梦 ， 他 醒 来 后 拔 腿 跑 出 大 门 ， 四 下 顾 
阶 , 竖 耳 细 听 ; 天 色 已 经 萌 暗 , 街头 寂静 无 声 。 克 里 姆 向 马 卡 罗 
夫 住 的 那 条 街 跑 去 ， 很 快 就 在 黑暗 中 看 见 马 卡 罗 夫 站 在 教堂 转 
墙 旁边 的 车 提 树 下 , 一 只 手 扶 着 围墙 的 木 柱 , 另 一 只 手 已 经 举 到 
和 头 一 般 平 。 虽 说 克 里 姆 并 没 看 见 他 拿 的 手枪 ， 可 他 心里 明白 
马 卡 罗 夫 马上 就 要 开 枪 了 , 于 是 他 大 叫 一 声 : 

“你 不 能 这 样 干 !” 

当 克 里 姆 离 马 卡 罗 夫 只 有 两 步 远 的 工夫 ， 他 听见 马 卡 罗 夫 

223 


用 醉 汉 的 声调 说 道 ， 

“ 险 利 路 亚 也 ! 统统 见鬼 去 吧 !…… ” z 

克 里 姆 还 没 来 得 及 拉 住 他 , 就 听见 呼 的 一 声 枪 响 , 吓 得 他 后 
退 了 几 步 。 马 卡 罗 夫 那 只 拿 着 手枪 的 手 搭 拉 下 去 ， 轻 轻 地 另 叭 
起 来 。 

后 来 ， 克 里 姆 在 叙述 当时 的 情景 时 说 ， 马 卡 罗 夫 播 晃 着 身 
子 , 好 象 是 在 决定 往 哪 边 倒 似 的 。 他 慢 慢 地 张 开 嘴 , 用 两 只 瞪 得 
圆 沉 汐 的 眼睛 惊 骇 地 左 顾 右 盼 , 哪 哪 味 咏 地 说 ， 

“好 家 伙 , 原来 是 这 样 ……” 

克 里 姆 抱 住 他 的 腰 , 扶 着 他 站 起 来 , 把 他 换 回 家 。 说 来 真品 
跷 , 马 卡 罗 夫 虽说 跌 跌 撞 擅 , 走路 很 吃力 , 可 他 走 得 很 快 , 差不多 
是 在 奔跑 。 然 而 当 他 们 走 到 大 门口 的 时 候 , 已 经 过 了 很 长 时 间 ， 
也 累 得 筋疲力尽 了 。 他 把 牙 上 从 咬 得 咯 叶 咯 野 响 , 交 得 直 哎 哟 , 不 
住地 更 喝 低语 : 

“ 放 开 我 , 放 开 我 呀 !? 

在 院内 的 台阶 上 站 着 三 个 女人 。 人 们 把 马 卡 罗 夫 的 到 这 里 
时 , 他 嘟 哼 嘱 哪 地 说 ， 

“我 知道 , 这 真是 糊涂 哇 ……*” 

丹 尼 娅 。 库 里 科 娃 带 着 责备 的 表情 摇 摇 她 那 梳 得 光 溜溜 的 
头 , 腿 泪 汪汪 地 说 道 ， 

“你 不 觉得 害羞 吗 ? 

“ 住 口 吧 !1 ”者 吉 雅 命令 说 。“ 非 约克 拉 , 快 去 请 大 夫 !” 

然后 , 她 拉 住 马 卡 罗 夫 一 只 手 , 悄 声 问 道 ， 

“ 打 在 什么 地 方 了 …… 你 这 位 中 学 生 ?……” 

克 里 姆 听见 她 喷 和 杷 地 甚至 轻 茂 地 盘问 他 。 

””@ 和 希 伯 来 语 , 犹太教 和 基督 教 竟 美 上 帝 的 呼 语 。 
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死 里 姆 在 自己 屋子 里 借 着 灯光 ， 看 见 马 卡 罗 夫 外 衣 的 左 便 
黑 乎 平一 片 血 污 ;发 黑 的 血 点 一 滴 一 滴 地 从 椅子 上 落下 来 , 掉 到 
地 板 上 。 莉 吉 雅 一 声 不 响 地 站 在 马 卡 罗 夫 面前 ， 扶 着 他 那 垂 到 
胸 前 的 脑袋 。 丹 尼 娅 赶忙 铺 开 克 里 姆 的 被 袜 , 抽 抽 搭 搭 地 轿 泣 。 

“ 脱 掉 衣 服 1? 莉 吉 雅 命令 。 克 里 姆 走 上 前 , 他 的 头 被 一 股 咸 
腻 的 血腥 味 儿 怖 得 直 发 晕 。 

“这 不 行 。 先 扶 他 躺 在 床上 ,” 莉 吉 雅 指挥 着 。 克 里 姆 摇 播 
头 , 不 以 为 然 , 随后 迷 迷 糊糊 地 走 到 客厅 去 , 倒 在 那里 的 沙发 上 。 

等 到 清醒 过 来 以 后 ,他 回 到 自己 屋子 里 , 看 见 马 卡 罗 夫 上 身 
脱 得 光 光 的 , 躺 在 他 的 床上 。 一 位 陌生 的 .和 白 发 苍苍 的 医生 正 弯 
腰 看 着 马 卡 罗 夫 。 医 生 挽 起 袖子 ， 一 边 用 一 根 亮 唱 晶 的 长 针 刺 
探 着 马 卡 罗 夫 的 胸部 , 一 边 说 : 

“年 轻 人 , 你 们 干吗 老 是 惹祸 , 胡乱 开 枪 ?” 

马 卡 罗 夫 的 两 边 太阳 穴 上 和 凸 出 的 前 额 上 都 沁 出 了 汗 珠 ， 
鼻子 变 得 尖 尖 的 , 跟 死 人 的 鼻子 没什么 两 样 。 他 咬 紧 嘴 展 , 闭 住 
双眼 。 非 尼 娅 手 里 端 着 一 个 铜 盆 , 库 里 科 娃 拿 着 绷带 和 纱布 ,都 
站 在 床 边 。 

“普希金 、 莱 蒙 托 夫 这 些 人 的 自杀 方式 可 不 是 这 样 的 , ”医生 
员 哩 咕噜 地 说 。 

克 里 姆 来 到 餐厅 ， 看 见 莉 吉 雅 坐 在 桌 旁 ， 双 手 交叉 在 胸 前 ， 
伸 开 两 条 腿 , 两 眼 凝 视 着 烛光 。 

“有 危险 吗 ?” 她 帐 然 问 道 , 看 也 不 看 克 里 姆 一 眼 。 

“不 晓得 。” 

“大 夫 好 象 不 怎么 高 明 吧 ?” 

克 里 姆 没 有 回答 , 倒 了 一 杯 水 , 喝 下 去 , 说 道 ， 

“ 瞧 吧 ,已 经 有 人 为 你 寻 短 见 了 !” 
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痢 吉 雅 委婉 而 又 严肃 地 央求 道 ， 

“你 可 别 这 样 说 !” 

他 俩 都 沉默 起 来 仔细 倾听 里 屋 的 声音 。 克 里 姆 站 在 碗 柚 旁 
边 , 使 劲 儿 用 手帕 氛 手 。 莉 吉 雅 坐 着 发 嚼 , 两 眼 盯 着 金灿灿 的 烛 
光 。 许 多 琐碎 的 念头 蒙 绕 在 克 里 姆 的 脑 际 :“ 医 生 跟 莉 吉 雅 说 话 
茶 茶 散 敬 , 就 仿佛 跟 贵 妇 人 说 话 一 般 , 当然 是 因为 瓦 拉 青 卡 成 了 
本 城 大 名 万 点 的 人 物 的 缘故 ， 本 城 的 人 又 要 象 谈论 她 童年 时 代 
和 图 罗 博 叶 夫 的 恋爱 故事 那样 来 谈论 她 了 ; 把 马 卡 罗 夫 放 在 我 
的 床上 可 真 讨厌 , 顶 好 是 把 他 送 到 阁楼 上 去 , 他 也 会 心安 一 些 。” 

这 些 念头 太 不 尽情 理 了 , 克 里 姆 也 明明 知道 这 不 对 , 但 是 除 
此 之 外 他 什么 事情 都 想不到 了 。 

医生 进来 , 一 面 擦 手 , 一 面 告诉 大 家 ， 

“ 噢 ,好 了 , 一 切 平安 无 事 ! 那 支 手枪 不 太 好 用 , 子弹 打 在 助 
骨 上 , 似乎 是 把 肋骨 打 断 , 穿 过 左 肺叶 , 留 在 消 背 的 皮肤 里 面 了 。 
我 已 经 开刀 把 子弹 取 了 出 来 , 送 给 这 位 勇士 了 。” 

他 一 面 说 ,一面 笑 睐 昧 地 瞧 着 莉 吉 雅 , 但 她 并 没有 理会 他 的 
表情 ， 因 为 她 正在 用 茶匙 柄 从 蜡烛 上 往 下 抠 蜡 油 。 医 生 嘱 哈 了 
几 点 护理 事项 ,向 她 其 了 一 躬 , 但 她 还 是 没有 理 皮 , 等 到 医生 走 
掉 以 后 , 她 才 望 着 屋 角 , 说 道 : 

“夜间 我 和 丹 尼 娅 在 这 里 看 护 , 你 去 睡 吧 , 克 里 姆 ! ” 

克 里 姆 欣然 离开 这 里 , 因为 他 在 这 里 一 筹 莫 展 , 也 不 知 该 说 
些 什么 好 , 总 觉得 脸 上 的 悲痛 表情 变 成 了 一 副 神经 衰弱 的 怪 相 。 


马 卡 罗 夫 在 克 里 姆 的 屋子 里 躺 了 四 天 四 夜 ， 第 五 天 他 请 求 
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把 他 送 回 冢 。 死 里 姆 这 些 天 来 老 是 感到 心情 压抑 , 简直 性 怕 不 可 
终日 。 头 一 天 上 午 , 他 去 看 病人 的 时 候 , 看 见 莉 吉 雅 正在 那里 ; 她 
两 腿 通 红 ， 次 迷 无 光 , 未 然 望 着 马 卡 罗 夫 那 张 上 服 睛 瘦 进 去 的 、 疲 
惫 不 卉 的 苑 据 面 孔 。 马 卡 罗 夫 的 嘴唇 发 黑 了 ， 嘴 里 断断续续 地 
号 噜 些 什么 ,不 时 地 高 声 践 叫 , 痛 得 直 蚁 牙 哆 嘴 。 

“他 在 说 梦话 ,” 丈 吉 雅 朝 元 里 姆 挥 挥手 ,悄悄 地 说 。“ 你 走 
吧 ! 

但 是 死 里 姆 在 门 电 留连 片刻 ， 听 殉 一 阵 上 气 不 接 下 气 的 嘎 
呈 梦 及 ， 


“我 一 一 我 没有 罪过 …… 我 ee 

旭 吉 雅 又 用 命令 的 口气 说 了 一 

“你 走 吧 ! ” 

到 了 晚上 ， 马 卡 罗 夫 的 伤势 有 些 好 转 。 第 三 天 上 他 笑 呵呵 
地 对 克 里 姆 说 ， 


“对 不 起 , 老 第 ,我 把 你 这 几 乔 脏 了 ……” 

他 神色 悍 恐 ,两 只 黑洞 似 的 眼睛 茫 然 注视 着 克 里 姆 ,仿佛 在 
回忆 什么 ,狂想 什么 ,者 吉 雅 的 表情 显然 是 假装 的 ,好 象 她 自己 也 
了 解 这 一 氮 。 她 讲 一 些 鸡 毛 际 度 的 事情 , 实 也 很 不 目 然 ;她 那 腊 
乎 寻 间 的 放 吕 举止 使 人 大 辽 一 处 ,尔后 又 性 以 嘲 笑 起 死 里 姆 来 

“你 的 趣味 和 老年 人 一 梓 , 只 有 老头 儿 和 老 太 姿 才 吉 欢 这 人 么 
多 的 像 片 。 

马 卡 罗 夫 一 再 不 蛛 地 望 着 天 花 板 ， 他 仿佛 成 了 一 个 新 来 乍 
到 的 阳 生 人 , 连 身 上 穿 的 衬衣 也 是 别人 的 , 是 死 里 姆 的 。 

维 拉 “。 彼得 罗 夫 娜 和 瓦 搁 青 卡 从 别墅 回来 后 ， 听 了 到 里 姆 
的 详细 讲述 , 当即 小 声 地 争论 起 来 。 所 拉 十 卡 站 在 窗户 旁边 笠 
对 着 母亲 ， 把 大 胡子 拖 在 将 头 里 ， 又 厨 着 眉头 好 象牙 痛 的 样子 。 
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母亲 坐 在 穿 衣 镜 前 , 一 面 梳理 她 那 头 莲 松 的 华发 , 一 面 不 住地 揪 

“者 吉 雅 太 爱 过 弄 风情 了 , ”她 说 。 

“ 吐 , 你 净 瞳 说 ! 她 一 点 儿 风情 都 不 会 卖弄 。” 

“卖弄 风情 的 方法 可 是 五 花 八 门 的 。” 

“我 知道 ,可 是 same. ?9 

“ 马 卡 罗 夫 是 个 腐化 堕落 的 青年 , 这 一 点 克 里 姆 是 知道 的 。” 

“你 对 莉 达 太 不 公道 ……” 

克 里 姆 只 是 听 着 , 一 句 也 不 言语 。 母 亲 的 口气 越 来 越 傲慢 ， 
瓦 拉 赴 卡 发 起 火 来 , 嘴 里 纪 哩 咕噜 号 着, 走 了 出 去 。 这 时 母亲 便 
对 克 里 姆 说 ， 

“者 吉 雅 很 鬼 。 我 觉得 她 太 ? 气 。 这样 冷酷 无 情 的 女人 将 来 
会 成 为 冒险 家 的 , 你 对 她 可 要 小 心 !” 

克 里 姆 早 就 知道 母亲 不 喜欢 莉 吉 雅 ， 然 而 她 以 这 样 激烈 的 
口吻 谈论 她 , 这 还 是 头 一 次 。 

“当然 , 我 是 晓得 你 这 种 同学 情谊 的 , 不 过 若是 把 这 个 小 伙 
子 送 进 医院 , 那 就 更 明智 些 。 从 咱 家 的 社会 地 位 来 说 , 这 是 件 丢 
脸 的 事 …… 当 然 , 你 是 明白 事理 的 …… 咳 哟 , 我 的 上 帝 !? 

瓦 拉 前 卡 好 似 一 头 大 象 正在 楼 上 乱 躁 脚 ， 他 那 嘎 旺 的 吼声 
传 到 楼 下 来 ， 

“我 不 许 你 这 样 ! 简直 荒唐 之 至 1 

过 了 一 会 儿 , 莉 吉 雅 从 紧 里 头 的 小 楼 梯 跑 下 来 , 克 里 姆 看 见 
她 一 汐 烟 似 地 钻 进 花 园 去 。 他 耐 着 性 子 又 听 母 亲嘴 明了 几 句 , 也 
往 花 园 走 去 。 他 寻思 在 花园 里 一 定 会 看 到 莉 吉 雅 那 副 受 委屈 的 
样子 ,眼睛 里 一 定 叭 着 泪花 , 本 想 去 安慰 安慰 她 。 
但 是 她 坐 在 凉亭 边 的 长 档 子 上 ， 跷 着 二 郎 腿 ， 一 见 克 里 姆 


228 


就 问 ; 

“你 不 会 为 了 爱情 而 寻 短 见 吧 ?不 会 的 , 是 吗 ??” 

她 问 得 那样 镇 定 而 又 鲁 匡 ， 以 至 克 里 姆 心 想 ， 

“莫非 母亲 真 的 说 对 了 吗 ? 

“这 得 看 情形 , ”他 管 管 肩膀 回答。 

“不 ， 你 不 会 的 ! 她 满 有 把 握 地 重复 了 一 壳 ， 然 后 又 象 小 时 
候 那 杜 提 议 说 ， 

“ 明 们 做 一 会 儿 吧 !1” 

然后 , 她 采 了 他 一 服 , 意味 深长 地 说 ， 

“你 很 可 能 成 为 一 个 浪荡 公子 ! 我 想 你 或 许 已 经 是 这 样 的 人 
了 本 取 ? 是 玛 ? 

克 里 姆 被 她 问 得 自 瞪 口 呆 , 还 没 等 想 出 管 话 来 ;者 吉 雅 的 脸 
忽然 抽动 了 一 下 , 作出 一 副 怪 相 。 她 播 摇头 , 又 用 双手 后 住 脸 ， 
凌 然 说 道 ， 

“这 太 可 怕 了 ! 况且 , 为 附会 这 样 呢 ?你 我 生 下 来 究竟 是 为 什 
么 呢 ? 对 这 一 点 你 是 怎么 想 的 叮 ? 

克 里 姆 正 要 抖 数 精神 , 大 发 一 通 宏 论 , 哪 知 她 却 跳 起 来 , 走 
开 了 , 只 说 了 两 句 ， 

“ 算 了 吧 , 你 列 说 了 ! 

等 到 她 的 影子 看 不 见 以 后 , 殉 里 姆 还 对 她 依依 不 省 , 想 女 上 
去 , 但 已 经 不 是 要 发 表 什 么 宏 论 , 而 只 是 为 了 能 跟 她 并 肩 走 走 。 
这 想法 是 如 此 冲动 , 以 至 他 一 下 子 跳 起 来 , 退 了 上 去 。 这 时 院子 
里 传 来 了 阿 琳 娜 不 太 高 元 , 然而 却 很 清脆 的 声音 ， 

“ 真 的 吗 ? 唉 呀 ,我 曾经 说 过 ………” 

到 里 媒 站 了 一 会 几 , 又 坐 回 原 处 , 心 星 琢 足 :, 是 的 , 很 本 能 者 
吾 准 ， 也 许 还 有 蕊 卡 罗 夫 ， 都 懂得 男 外 一 种 爱情 。 这 种 爱情 在 
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母亲 和 瓦 拉 甫 卡 心里 引起 强烈 的 忌妒 和 责 莫 。 他 俩 甚至 都 没有 
去 探望 过 病人 。 瓦 拉 甫 卡 叫 来 一 辆 “ 红 十 字 ” 救护 马车 , 当 几 个 
厨师 装束 的 卫生 员 抬 着 马 卡 罗 夫 从 院子 走 过 的 时 候 ， 瓦 拉 甫 卡 
就 站 在 窗户 和 旁 , 捧 着 大 衣 子 。 他 不 让 者 吉 雅 去 送 病人 , 而 母 杀 也 
许 是 故意 从 家 里 租 了 出 去 。 

马 卡 罗 夫 一 到 院子 里 顿时 容光 焕发 , 兴奋 起 来 , 他 侧 望 天 癌 
云 淡 的 寒 彻 的 艾 窟 , 轻 轻 说 道 : 

“真是 美 极 了 !” 

他 躺 在 马车 里 ， 由 于 猛烈 的 震荡 直 皱 眉头 。 他 用 手 抚 挽 着 
死 里 姆 的 膝盖 , 说道， 

“是 蚜 ， 老弟 , 我 该 谢谢 你 ! 这 次 的 放血’ 或许 是 有 益处 的 ， 
可 以 使 我 心安 理 得 了 。” 

他 又 强 作 笑脸 , 补充 道 . 

“你 可 千 万 别 尝试 这 玩 艺 儿 ; 又 疼痛 , 又 有 点 儿 害 着 。” 

他 闲 上 了 眼睛, 两 眼 成 了 一 对 黑洞 , 整个 脸 跟 睛 子 一 样 , 而 且 
比 生 下 来 就 是 睹 子 的 人 看 上 去 更 可 怕 。 

他 家 住 在 一 座 象 玩 具 似 的 小 房子 里 ， 房 子 的 三 肩 窗 户 益 答 
答 地 隐藏 在 篱 笛 后 面 。 在 一 个 长 满 青草 的 小 院子 里 ， 出 来 迎接 
马 卡 罗 夫 的 , 是 一 个 身材 细 高 , 瘦 肯 虹 临 、 面貌 活 象 个 小 丑 的 男 
人 , 他 拿 着 一 把 扫 蝇 。 他 扔 下 扫 恒 , 跑 到 担架 跟前 , 弯 腰 对 着 担 
架 , 一 面 推 开 卫生 员 和 克 里 姆 , 一 面 用 滑 移 的 声调 说 道 ， 

“哎呀 , 科斯 佳 @, 哎哟 哟 ! 草 吉 雅 ， 季 莫非 叶 夫 娜 告诉 我 们 
以 后 , 我们 简直 都 环 死 了 。 后 来 她 又 跟 我 们 说 没有 危险 , 我 们 又 
高 兴 了 。 好 哇 , 托 上 帝 的 福 ! 现在 什么 都 刷洗 干净 了 。 妈 妈 ! 他 


QD 康 斯 坦 丁 的 爱 称 。 
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喊 了 一 声 , 用 长 长 的 手指 抓 住 克 里 姆 的 腹 彩 肘 , 自我 介绍 说 ， 

“我 姓 效 洛 宾 , 名 彼得 ,是 邮差 。 痪 到 你 很 高 兴 。 

从 木板 门 里 针 出 来 一 位 身子 骨 儿 健壮 ,满面 红 光 的 老 太 婆 ， 
她 身 穿 一 件 长 袍 般 的 灰色 连 衣 初 , 费劲 儿 地 弯 下 腰 , 吻 着 马 卡 罗 
夫 的 脑门 , 老 泪 纵 横 地 埋怨 道 ， 

“ 胶 哆 ,你 这 个 小 傻瓜 哆 !” 

克 里 姆 也 被 感动 得 心软 了 。 但 是 看 到 这 样 一 个 身材 瘦长 的 
男人 和 一 个 矮 胖 的 老太婆 , 住 在 这 座 玩具 般 的 小 房子 里 , 又 觉得 
好 笑 ; 几 间 窗 明 儿 净 的 屋子 里 摆 着 许多 鲜花 , 靠 墙 边 的 一 张 椭圆 
形 小 果子 上 井井有条 地 放 着 一 只 用 盒子 装着 的 小 提 春 。 他 们 把 
马 卡 罗 夫 安顿 在 一 间 阳 光 充 足 的 每 适 的 小 屋子 里 ， 让 他 英 在 床 
上 。 效 洛 宾 人 莽撞 地 一 屁股 坐 在 椅子 上 , 说 道 ， 

“你 可 知道 ,就 为 了 这 事 ,我 下 决心 来 学 一 支 小 曲 《 维 尔 娜 的 
礼物 》 是 一 支 九 妮 动 听 的 曲子 ! 我 已 经 练习 三 个 有 晚上 了 。” 

克 里 姆 瞧 着 这 个 翻 孔 鼻 子 、 浅 蓝 眼 睛 、 留 着 平头 、 头 发 已 经 
王 白 的 男人 , 越发 觉得 他 象 个 小 丑 。 他 那 位 体态 胶 肿 的 老 妈 妈 ， 
象 头 母 咎 似 的 , 从 这 间 屋 子 窜 到 那 间 屋 子 , 把 冷水 瓶 各 玻璃 杯 放 
在 马 卡 罗 夫 床 前 的 桌子 上 , 一 面 走 , 一 面 路 叫 : 

“ 唉 , 唉 ,这 有 什么 好 处 蚜 ? 青 年 人 , 你 们 开 自 己 的 玩笑 , 然后 
就 吃 藻 头 ! 

她 请 克 里 姆 喝 茶 , 但 他 彬 彬 有 礼 地 谢绝 了 , 随后 站 起 来 担 了 
” 握 马 卡 罗 夫 的 手 。 马 卡 罗 夫 看 着 效 洛 宾 母 子 , 发 出 会 心 的 微笑 。 

“请 常 来 作客 呀 ! ” 马 卡 罗 夫 说 。 效 治 宾 母 于 也 开口 同 声 地 
重复 道 : 

“请 常 来 作客 吧 ! ” 
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死 里 姆 走 到 大 街 上 , 心里 有 些 侦 然 若 失 。 他 想 , 马 卡 罗 夫 这 
些 天 真 的 朋友 一 定 很 爱 他 , 和 他 们 住 在 一 起 既 知 服 , 又 单纯 。 他 
们 那 种 纯朴 的 样子 使 他 不 由 地 想起 了 玛 尔 加 丽 塔 。 邵 果 上 她 那 
里 去 , 可 以 好 好 休息 一 下 , 可 以 把 这 儿 天 来 发 生 的 范 媳 不 经 的 事 
情 忘 得 一 干 二 净 。 他 一 想到 她 ， 忽 然 觉 得 这 个 姑娘 的 身价 无 形 
之 中 在 他 眼 里 提高 了 , 不 过 他 对 她 的 重视 还 及 不 上 者 过 雅 , 她 还 
不 能 促使 他 对 莉 吉 雅 的 思 慕 淡薄 下 去 。 

当 莉 吉 雅 一 闽 入 他 那 思维 的 境界 ,除了 她 以 外 , 他 就 再 也 不 
能 想 别 的 事情 了 。 其 实 , 他 不 是 在 想 她 , 而 简直 是 站 在 她 面前 ， 
茫然 地 打量 着 她 , 仿佛 有 时 他 望 着 天 空 的 行 云 和 地 上 的 流水 , 不 
呆 出 神 一 样 。 那 白云 和 禾 波 在 冲刷 挥 他 一 切 杂 念 的 同时 ， 也 会 
使 他 产生 一 种 漠然 无 声 的 麻木 不 仁 的 心绪 ， 就 跟 他 所 想 的 那 位 
寻 娘 一 样 。 不 过 当 他 真 的 看 到 她 本 人 ， 而 不 只 是 在 脑子 里 想 交 
她 的 时 候 , 他 心里 就 产生 了 一 种 对 她 几乎 是 仇恨 的 感情 , 他 很 想 
窥视 她 的 一 举 一 动 , 想 知 道 她 在 想 些 什么 , 跟 阿 琳 娜 和 目 己 的 父 
亲 在 谈 些 什么 , 很 想 当 面 戳穿 她 的 画皮 。 

过 了 几 天 , 莉 吉 雅 脱 日 而 出 地 ,但 克 里 姆 却 以 为 是 寻 贬 地 问 
他 ， 

“你 为 哈 不 去 看 马 卡 罗 夫 呀 ? ” 

他 说 他 正在 为 学 校 教务 会 议 对 他 的 态度 而 苦恼 ， 因 为 有 些 
教务 委员 不 主张 发 给 他 毕业 文凭 , 要 他 复试 一 次 。 

“得 了 吧 , 反正 勒 日 加 会 安排 好 的 , ”者 吉 雅 冷冰冰 地 说 , 随 
后 她 上 起 眼睛 , 既然 一 笑 , 又 补充 道 : 
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“我 还 以 为 你 后 悔 , 不 该 阻拦 同学 月 杀 呢 ! 

他 刚 要 开口 回答 ,她 就 走 反 了。 当然 ,她 是 在 取笑 他 ， 殉 里 
姆 从 她 脸 上 看 出 了 这 一 点 。 不 过 这 嬉戏 之 言 却 使 他 大 为 恼火 。 
她 这 种 挖 音 人 的 念头 , 究 竞 是 何 时 何 地 , 又 是 怎样 产生 的 呢 ? 现 
里 姆 紧张 地 思索 了 老 半 天 ， 他 是 不 是 曾经 产生 过 象 莉 吉 雅 所 猜 
想 的 那 种 后 悔 的 想法 呀 ?他 没有 发 现 有 过 这 种 想法 , 于 是 下 决心 
去 跟 她 解释 清楚 。 但 是 在 两 天 内 一 直 没 找到 解释 的 机 会 ， 第 三 
天 上 他 怀 着 一 种 自己 也 扑朔迷离 的 愿望 ， 忧 心 钊 昼 地 上 马 卡 有 罗 
夫 那 里 去 了 。 

他 在 那 座 玩 具 般 的 小 房子 的 一 间 尾 门口 停 住 脚步 ， 看 见 马 
卡 罗 夫 躺 在 靠 寺 的 一 张 长 永 发 上 上， 被 子 坦 到 胸 硕 ， 和 付 衣 领 属 开 
着 , 扎 着 绷带 的 一 边 肩 腾 奸 在 外 面 , 不 蔡 哑 然 失 突 ; 和 莉 训 雅 坐 在 
一 张 小 圆 果 旁 边 ， 果 上 放 着 满 满 的 一 盘 鞋 采 。 阳 光 透 过 上 面 那 
肩 玻 璃 窗 斜 射 进来 , 照 在 这 些 红 通通 的 莘 果 上 , 照 在 莉 吉 雅 的 后 
脑 义 和 马 卡 罗 夫 那 张 生 着 高 田 梁 的 半边 脸 上 。 克 里 姆 觉得 屋 地 
里 散发 着 一 股 清香 的 气息 ， 而 且 很 暖和 。 病 人 和 姑娘 都 在 吃 蔷 
来 。 

“这 可 真是 天 堂 般 的 生活 !” 克 里 姆 说 。 

“那天 堂 里 的 第 三 个 人 就 是 魔鬼 唆 !” 者 吉 雅 马上 接 过 话 奉 
儿 道 。 她 搬 着 椅子 从 沙发 跟前 往 后 退 了 一 步 。 马 卡 罗 夫 一 面 报 
着 克 里 姆 的 手 , 一 面 也 随 声 附和 着 她 的 奚 洲 ; 

“人 萨 姆 金 更 象 浮 士 德 , 而 不 太 象 梅 非 斯 特 出 。 

克 里 姆 不 喜欢 他 俩 的 俏皮 话 , 因而 特别 警惕 起 来 , 但 是 马 卡 
罗 夫 和 者 吉 雅 仍旧 轻而易举 地 你 一 言 我 一 语 开 着 玩笑 ， 这 使 克 
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里 姆 越发 感到 难堪 。 他 有 举 拙 而 困 害 地 应 付 着 他 们 的 控 语 , 仿佛 从 
他 们 芍 言 谈 里 昕 出 了 对 他 的 大 烦 和 和 愤 恕 ， 好 篆 他 妨碍 了 他 们 的 
好 事 似 的 。 于 是 他 心里 涌 起 了 对 他 们 的 一 股 候 气 和 一 种 诅 丧 的 
情绪 。 那 个 由 于 他 的 阻拦 自杀 未 遂 的 人 , 十 分 快活 , 甚至 变 得 更 
深 亮 了 。 面色 的 苍白 恰好 守 托 出 他 那 炯炯 乳 神 的 温柔 ;上 嘴唇 的 
胡 影 显得 更 浓 了 , 更 分 明了 。 总 而 言 之 , 马 卡 罗 夫 这 些 天 来 出 平 
意料 地 变 成 了 一 个 成 年 人 。 就 连 他 的 声音 , 虽说 有 气 无 力 ,但 却 
是 沉 薇 的。 者 吉 雅 对 他 的 态度 很 随便 ， 训 无 平日 那 种 高 傲 骄 芍 
的 样子 , 这 一 扩 克 里 姆 看 着 很 不 是 滋味 。 尽 管 殉 里 姆 发 现 , 条 言 
雅 今天 对 他 也 比 往 日 和 善 些 , 可 他 还 是 感到 有 些 委屈 。 

“在 这 里 很 开心 , 是 吗 ? 她 轴 苑 里 姆 说 者 , 用 手 夯 了 个 加 图 
儿 。 

死 里 姆 回答 说 ; 

“很 平常 , 象 在 小 市 民 的 家 里 。 

“ 隆 , 你 可 真 会 说 。 好 一 个 贵族 !- 马 卡 罗 夫 把 腔 生 开 阳 光 说 
道 。 莉 吉 雅 也 笑 了 ， 但 是 死 里 姆 此 刻 迅 速 地 琢磨 耳 一 下 她 将 来 
的 光景 : 她 嫁 给 一 位 中 学 教师 马 卡 罗 夫 , 丈夫 准 是 个 酬 鬼 ; 她 正 
在 怀孕, 已 是 第 三 胎 了 ; 她 穿 一 双 拖 尉 ， 上衣 袖 子 挽 到 腹 膊 肘 上 
头 , 手 里 拿 着 脏 脏 的 抹布 , 象 个 婢女 似 的 在 探 竺 土 , 两 个 尾 股 冻 
得 通红 的 孩子 在 地 板 上 乱 让 ， 器 类 啼 。 这 个 迅 疾 内 现 的 图 惊 
使 他 那 郁 郁 赛 欢 的 心境 路 微 振作 起 来 ， 但 是 兹 洛 实 娜 老大 女 彰 
门 里 看 了 看 , 邀请 他 们 说 : 

“我 请 你 们 吃 点 心 ! 今天 有 您 喜欢 吃 的 和 烙 饼 ， 者 吾 雅 ， 李 莫 
菲 叶 夫 娜 ! 

莉 吉 雅 跑 到 好 跟前， 用 她 那 纤细 的 手指 理 好 撤 散 到 老 太 效 
紫红 脸蛋 上 的 一 绍 头 发 , 随后 跟 她 攀谈 起 来 。 效 洛 宾 娜 呵呵 地 突 
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着 , 全 身 直 抖动 。 克 里 姆 没有 听见 莉 吉 雅 说 什么 , 只 是 管 了 管 记 
膀 来 回答 马 卡 罗 夫 的 问 话 ， 

“你 干吗 象 猫头鹰 似 的 看 人 哪 ?” 

“原来 是 这 样 1 " 克 里 姆 心里 琢磨 。 “那么 说 ， 她 早 就 是 这 里 
的 常客 了 ?是 这 里 的 自家 人 了 ?可 是 蕊 卡 罗 夫 干吗 又 要 自杀 呢 ?” 

有 一 个 念头 死 乞 白 赖 地 纠缠 在 他 的 脑子 里 ， 他 以 为 马 卡 罗 
夫 和 莉 吉 雅 , 已 经 象 他 和 玛 尔 加 丽 塔 一 样 同居 了 , 于 是 他 就 紧 右 
着 眉头 , 打量 着 他 俩 , 心里 呵斥 说 ， 

“两 个 撒谎 的 家 伙 , 都 是 伪 君 子 ! ” 

兹 洛 宾 坐 在 他 身 旁 ,用 瘦 骨 虹 网 的 肩膀 项 了 他 一 下 ,说 他 只 
喜欢 音乐 和 他 的 妈妈 。 

“为 了 这 种 爱 , 我 没有 结婚 ,您 晓得 吗 ? 因 为 第 三 者 一 来 家 
就 会 成 为 绊脚石 ! 不 是 每 个 作 妻子 的 都 能 耐心 地 听 练 习 小 提琴 
的 声音 。 可 我 每 天 都 要 拉 琴 。 妈 妈 已 经 听 惯 了 ， 就 跟 没有 听见 
一 个 样 .…… 


死 里 姆 离开 这 些 人 的 时 候 心情 十 分 钢 八 ， 甚至 没有 回 者 寺 
雅 提 出 跟 她 同 路 回 冢 的 要 求 。 可 和 契 她 目 己 跑 出 大 门 , 把 他 叫 住 ， 
了 眼睛 里 流露 着 狼 猴 的 笑 意 , 嗲 里 嗲 气 地 央求 他 ， 

你 加 家 可 列 说 我 上 这 儿 来 过 , 好 吗 ? 

他 点 点 头 答 应 了 。 可 他 并 不 打算 回 家 , 而 是 来 到 河畔 , 一 面 
散步 ,一 面 思 讨 : 

应 该 抽 抽 烟 ,据说 抽烟 可 以 消 玖 解 间 。” 

姚 望 河 对 芋 , 那 粉 红色 的 天 宇 穹 如 一 个 浅 底 的 大 次 盘 , 合 县 
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在 修整 得 平坦 坦 的 天 地 上 空 ， 不 知 怎么 这 使 他 想起 了 那 座 玩 具 
般 的 窗 明 几 净 的 小 房子 ,以 及 房子 里 的 人 。 

“这 是 何等 荒唐 啊 !” 

他 回 到 家 里 , 正 磁 上 瓦 拉 甫 卡 和 他 坪 亲 在 餐厅 里 坐 着 , 大 桌 
子 上 乱七八糟 摊 着 许多 单据 , 瓦 拉 甫 卡 一 面 拨 着 算盘 珠 , 一 面 拉 
着 大 胡子 , 鸣 噜 鸣 噜 地 说 ， 

“ 骗 一 骗子 手 !? 

母亲 正 敏捷 地 从 一 些 同样 的 小 方 纸 片上 把 数字 抄 到 一 张 于 
净 的 大 纸 上 。 她 面前 放 着 一 个 盘子 , 盘子 里 盛 个 大 西瓜 , 瓦 拉 甫 
卡 面前 放 着 一 瓶 白 葡 敬酒 。 

“ 噢 , 你 那 位 射手 怎样 了 ?” 瓦 拉 赴 卡 问 道 。 他 听 完 克 里 姆 的 
回答 , 疑 疑惑 惑 地 打量 他 一 番 , 满 满 地 项 了 一 杯 酒 , 活 象 个 笃信 
的 教徒 一 般 , 喝 下 半 杯 ,然后 著 着 厚 厚 的 嘴唇 , 把 身子 往 椅子 上 
一 靠 ,用 手指 敲 着 桌子 边 , 说道 ， 

“天 下 人 分 为 比 我 聪明 的 和 比 我 恩 春 的 两 类 。 前 一 类 是 我 
所 不 喜欢 的 , 而 后 一 类 则 是 我 所 瞧不起 的 。” 

母亲 仔细 审视 他 一 阵 , 问 道 ， 

“为 险 你 忽然 …… 想 起 讲 这 样 的 话 来 ?” 

“因为 有 必要 响 ,” 瓦 拉 甫 卡 回 管 之后， 用 又 子 又 起 一 块 西 
瓜 , 送 进 嘴 里 。“ 不 过 还 有 一 类 人 , 是 我 惧怕 的 , ”他 争 然 有 力 地 继 
续 说 下 去 。“ 这 就 是 那些 优秀 的 俄罗斯 人 ,他们 相信 用 语言 的 软 
辑 可 以 影响 历史 的 逻辑 。 克 里 姆 , 出 于 友谊 , 我 要 向 你 提出 忠告 ， 
要 提防 这 些 优秀 的 俄罗斯 人 人。 不错 , 他 们 是 些 很 可 爱 的 人 ! 和 他 
们 谈论 将 来 , 是 很 开心 的 。 然 而 , 他 们 根本 不 了 解 现实 , 何况 他 
们 也 看 不 到 本 身 所 担负 的 那 种 幼稚 的 角色 是 多 么 可 斐 了 。 试 
想 , 一 个 小 孩子 想入非非 地 走 在 马路 中 间 是 会 被 马 踩 死 的, 因为 
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这 些 拉 着 沉重 的 历史 车 子 的 马 ， 都 是 由 老练 而 又 荆 措 的 车 夫 殉 
了 驭 的 。 在 这 方面 ,我 们 的 这 些 优秀 人 物 是 无 济 于 事 的 , 他 们 充 其 
量 也 不 过 是 那 建造 起 来 的 大 厦门 面 上 的 雕塑 而 已 ,然而 , 因为 这 
座 大 厦 还 刚刚 动工 , 所 以 ……” 

母亲 偶 强 地 打 断 了 他 的 演说 : 

“可 是 , 你 要 记 住 基督 是 ……” 

“这 也 是 一 种 过 早 成 熟 的 现象 ,所 以 也 是 有 害 的 现象 ,” 瓦 拉 
甫 卡 用 粗 手指 合 着 说 话 的 节奏 打 着 拍子 往 下 说 。“ 所 谓 基督 教 
文化 ， 不 过 犹如 宽阔 浑浊 的 河面 上 漂浮 的 一 个 五 彩 缤纷 的 油 点 
而 已 。 所 谓 文 化 ， 在 目前 来 说 不 过 是 几 本 小 书 , 几 幅 画 , 一 点 音 
乐 和 极 少 量 的 科学 罢了 。 那 一 小 报 自 称 为 “民族 精华 和 “精神 
骑士 :之 类 的 人 物 的 所 谓 文明 , 也 只 是 表现 在 他 们 不 大 声 骂 娘 和 
老 爱 挖苦 抽水 马桶 这 一 点 上 。 若 按 我 对 文化 的 理解 ， 一 切 信奉 
基督 的 人 们 , 都 是 对 文化 深恶痛绝 的 。 我 亲爱 的 , 文化 就 是 爱 劳 
动 , 而 且 这 种 爱 正如 对 女人 的 爱情 一 样 , 是 无 法 抑制 的 ……” 

瓦 拉 甫 卡 匆忙 点 燃 一 支 香 烟 , 一 面 喷 着 蓝 色 的 烟雾 , 一 面 倪 
侃 而 谈 。 他 那 前 额 上 山羊 皮 一 般 的 皮肤 泛 着 红学 ， 一 对 锐利 的 
小 眼睛 射出 兴奋 的 光芒 ， 狐 狸 尾 巴 一 般 的 大 胡子 在 烟雾 中 显得 
瞒 眶 上 晓 肛 , 就 连 他 说 的 话 也 好 象 模糊 不 清 。 

克 里 姆 对 瓦 拉 甫 卡 这 种 大 发 议论 的 毛病 早已 司空 见 惯 ， 尤 
其 在 他 因 事 务 繁 忙 而 感到 疲乏 的 时 候 , 这 种 毛病 发 作 得 更 厉害 。 
克 里 姆 看 到 , 人 们 在 街 上 对 瓦 拉 甫 卡 是 越发 燕 区 了 ,不 过 他 也 晓 
得 , 人 们 回 到 家 里 ,议论 他 的 话 却 越 来 越 难 听 , 越 来 越 恨 他 了 。 他 
发 现 一 种 非常 奇怪 的 巧合 : 城 里 人 谈论 瓦 拉 甫 卡 的 话 越 多 越 坏 ， 
他 在 家 里 发 起 议论 来 就 越 放 肆 , 越发 滔滔 不 绝 。 

今天 他 这 毛病 发 作 的 时 间 宛 长 得 真 叫 人 难以 忍受 。 他 甚至 
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象 有 时 在 饭桌 上 那样 , 把 背心 下 方 的 几 个 钮 扣 解 开 , 大 胡子 里 头 
现 出 满面 春风 的 笑容 ， 椅 子 在 他 尾 股 底下 也 发 出 路 肢 隐 歧 的 员 
声 。 母 亲 估 在 桌子 上 听 他 议论 , 那 对 少女 般 的 乳房 倚 在 果 沿 上 ， 
叫 人 看 着 真 恶心 。 克 里 姆 非常 讨 大 她 这 种 样子 。 

“你 听 我 说 ， 听 我 说 !” 瓦 拉 甫 卡 对 母 举 喊 叫 。 要 知道 这 种 
仁爱 可 以 说 是 我 们 腾 想 出 来 的 ， 是 违反 我 们 本 性 的 。 而 我 们 的 
本 性 并 不 切 望 去 爱人 ， 而 是 切 望 和 人 斗争 。 倘 车 对 人 所 生活 的 
那 种 脑 脏 环 境 没有 民 恨 , 没有 厌恶 , 那么 这 种 可 严 的 爱 就 没有 任 
何 意义 ， 就 一 钱 不 值 ! 归根 结 底 ,， 不 要 忘记 , 只 有 在 物质 福利 的 
基础 上 , 精神 生活 才能 顺利 地 发 展 。 

克 里 姆 洗 耳 恭 听 着 ， 他 觉得 心胸 和 头脑 都 有 点 儿 近 乎 痛 音 
和 数 闷 的 感觉 。 这 对 他 来 说 是 一 种 新 的 感觉 。 他 坐 在 母亲 号 
边 , 懒 洋洋 地 吃 着 西瓜 , 狐疑 地 想 着 : 为 什么 人 们 都 喜欢 大 发 议 
论 呢 ? 他 觉得 最 近 一 些 时 候 ， 人 们 更 喜欢 迫不及待 地 大 发 议论 
了 。 今 年 春天 他 很 高 兴 , 因为 借口 修理 晒 房 , 请 作家 卡 京 把 谎 子 
腾 出 来 了 。 现 在 , 每 当 他 从 院子 里 经 过 时 , 他 都 要 欣然 看 看 是 房 
那 几 扇 关 着 的 百叶 窗 。 

他 每 每 觉得 自己 是 那样 深 深 地 被 别人 的 言词 所 潭 没 ， 已 经 
达 自 己 都 看 不 见 了 。 每 个 人 都 仿佛 因为 有 所 恐 慢 ， 而 要 找 他 充 
当 同 盟 者 , 冲 着 他 的 耳 打 哄 哄 不 休 地 灌输 一 些 私 货 似 的 ; 人 人 者 
把 他 当 作 自已 思想 的 接收 器 ， 把 他 埋 在 言论 的 沙 堆 里 。 这 使 死 
里 姆 又 泪 形 , 又 愧 恼 。 他 今天 的 心情 就 是 这 样 。 

菲 尼 娅 走 进 来 , 告诉 瓦 拉 甫 卡 包工 头 来 了 。 

“ 喇 , 知道 了 ! ” 瓦 拉 甫 卡 疾 言 厉 色 地 答应 一 声 , 站 起 来 , 有 如 
一 只 大 狗熊 似 的 ， 迈 着 沉重 的 步子 急忙 走 了 出 去 。 殉 里 姆 也 站 
起 来 ,但 母亲 搜 住 他 的 一 只 手 , 把 他 拉 到 自己 身边 , 问 道 : 
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“看 得 出 , 闲 吉 雅 的 事 很 使 你 激动 吧 ? 

她 在 客厅 的 地 秩 上 来 回 践 步 ， 慢 条 斯 理 地 重复 者 那些 克 里 
姆 星 已 听 哥 烦 的 有 关 莉 吉 雅 和 马 卡 罗 夫 的 评语 ， 显 然 害 怕 说 些 
不 应 说 的 话 。 她 儿子 一 声 不 蚁 地 听 着 ， 那 口气 仿佛 唯 有 她 的 话 
最 聪明 , 最 需要 似 的。 他 忽然 想到 ; 她 和 瓦 拉 甫 卡 的 爱情 同 玛 尔 
加 丽 塔 所 理解 的 各 教 给 他 的 那 种 爱情 有 什么 区 别 呢 ? 

他 民 愧 觉得 这 种 对 比 是 太 众 强 ， 太 不 严肃 了 。 他 觉得 目 已 
很 对 不 起 母亲 , 于 是 吻 了 吻 她 的 手 , 看 也 不 看 她 一 眼 , 奔 说 进 : 

“你 放心 吧 , 妈妈 ! 并 且 也 请 你 原 庆 , 我 太 索 了 。 

她 也 使 劲 儿 胸 了 一 下 他 的 额 角 ,说道 . 

“我 知道 因为 你 特别 喜欢 冥 思 苦 想 , 所 以 你 也 就 很 难过 。 

他 回 到 自己 屋 里 , 脱 下 上 家 , 扔 到 一 边 , 心里 寻思 , 若是 能 把 
所 有 这 些 爱 竖 思 昔 想 的 性 格 ， 以 及 乱七八糟 的 思想 感情 统统 虱 
下 来 抛 控 , 跟 别 人 一 样 过 简 杆 的 生活 ， 那 该 多 好 啊 ! 若 能 这 样 ， 
也 就 用 不 着 为 脱口 而 出 的 一 些 帮 话 感到 难为 悄 了 ; 倘 大 能 起 记 
托 米 林 、 瓦 拉 甫 卡 …… 等 人 的 崇 论 宏 议 , 那 就 好 了 。 顶 好 也 能 起 
掉 侯 罗 访 夫 。 


五 


克 里 姆 睡 卢 不 佳 ,起 得 很 早 , 身体 有 点 儿 不 舒服 。 他 到 签订 
去 喝 咖 啡 时 , 看 见 瓦 拉 甫 卡 正在 那里 为 当天 的 的 搏 作 准 符 , 一 面 
嚼 着 烤 面 包 , 一 面 哆 看 币 殴 酒 。 

“你 听 着 , ”他 拉 着 克 里 姆 的 手 不 放 ， 眉 飞 色 舞 地 轻声 说 道 。 
克 里 姆 以 为 一 定 会 有 什么 不 恰 快 的 事 告 诉 他 。“ 昨 天 我 因为 不 
愿 叫 维 拉 生 气 , 所 以 没 想 而 且 也 没有 找到 机 会 , 把 德 罗 庄 夫 的 事 
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告诉 你 。 调 解法 官 科 兹 敏 还 不 知道 这 个 家 伙 已 经 不 在 我 这 几 工 
作 了 。 他 警告 我 , 说 德 罗 诺 夫 侵占 了 一 位 姑娘 的 银行 存折 , 已 经 
锌 人 兵 告 。 这 里 有 些 狼 诈 的 情节 。 虽 说 法 官 用 的 是 “侵占 ”一 
词 , 但 实际 上 显然 是 一 桩 盗窃 和 案 , 而 且 不 在 调解 庭 受 理 的 范围 ， 
因为 款额 在 三 百 户 布 以 上 。 这 就 是 说 ， 应 由 地 方法 院 审理 。 你 
和 这 家 伙 有 什么 瓜葛 ? 啊 哈 , 和 他 绝 交 了 吗 ? 这 我 很 高 兴 !1” 

死 里 姆 也 感到 欣慰 , 但 是 为 了 掩饰 这 种 情绪 , 便 低 下 头 去 。 
他 似乎 昕 到 自己 内 心 也 发 出 了 喜 滋 涕 的“ 啊 蛤 1” 声 。 去 时 间 , 他 
脑海 里 充满 了 纷乱 的 思绪 ， 同 时 闪 过 一 个 怜 例 玛 尔 加 琢 塔 的 念 
头 。 瓦 拉 甫 卡 兴 许 是 把 他 的 愉快 心情 理解 为 害怕 了 ， 所 以 就 说 
了 几 句 宽 感 他 的 请 : 

“好 唆 , 有 什么 办 法 呢 ? 我 们 决 不 能 保证 一 个 人 的 品行 站 
正 。 我 们 选择 朋友 还 没有 选择 皮鞋 慎重 。 要 记 住 ， 一 个 人 如 末 
没有 朋友 , 那 才 更 不 饶 是 一 个 人 哩 ! 

他 沾沾自喜 地 把 话说 完 : 

“我 就 没有 朋友 。 

于 是 , 出 于 对 瓦 拉 甫 卡 刚 才 这 番 令 人 高 兴 的 谈话 的 感激 , 死 
里 姆 当即 告诉 他 ， 莉 吉 雅 常常 到 马 卡 罗 夫 那里 去 。 然 而 使 死 里 
姆 颇 为 惊讶 的 是 , 瓦 拉 甫 卡 并 没有 因此 生气 , 只 是 顾 巾 重重 地 和 朝 
母亲 住 的 屋子 将 了 一 跟 , 低 声 说 道 ， 

“对 , 对, 我 知道 。 什 么 浪漫 主义 , 真是 活 见 鬼 ! 但 是 浪 赣 主 
义 比 竟 胜 过 ………” 

他 用 右手 做 了 一 个 犹 玖 不 决 的 手势 ， 把 一 个 鼓 鼓 的 诡 包 塞 
在 腋 下 , 轻声 同 起 

“你 没 把 这 事 告 诉 过 你 妈 吧 ? 是 吗 ? 你 可 千 万 别 说 ,我 请 求 
你 ! 即使 没有 这 件 事 , 她 俩 彼此 的 感情 已 经 挺 僵 了 。 好 吧 , 我 走 


240 


了。” 

瓦 拉 甫 卡 刚 一 离 去 , 殉 里 姆 的 喜悦 心情 马上 消失 了 , 因为 他 
觉得 , 向 瓦 拉 甫 卡 报告 他 女儿 的 事情 是 太 不 光彩 了 。 此 刻 , 一 向 
优 柔 窒 断 的 克 里 姆 ,一步 跨 上 两 个 台阶 , 急忙 跑 上 楼 去 。 

莉 吉 雅 披 头 散 发 , 身 穿 一 件 村 黄色 睡衣 , 光 脚 踏 着 拖鞋 , 手 
里 兵 着 一 本 乐谱 ， 正 坐 在 沙发 床 的 角 上 。 她 不 慌 不 从 地 用 睡衣 
襟 盖 住 两 条 光 光 的 大 腿 , 不 大 亲热 地 打量 着 克 里 姆 , 问 道 ， 

“出 了 什么 事 ? 为 啥 你 的 神色 那样 惰 张 ?” 

他 坐 在 沙发 床 边 上 ， 仿 佛 担 心 不 能 把 想 说 的 话 全 说 出 来 似 
的 , 修 然 说 道 ， 

“原谅 我 , 可 我 是 无 意 中 说 出 来 的 ……” 

莉 吉 雅 把 乐谱 放 在 膝盖 上 , 截 住 他 的 话 头 ， 

“我 知道 。 我 早 就 想到 你 会 告诉 我 父亲 的 。 也 许 正 是 因为 
这 个 , 我 才 央 告 你 不 要 说 出 来 , 试 试 你 , 看 你 会 不 会 告诉 他 。 不 
过 , 昨天 我 自己 已 经 告诉 他 了 。 你 已 经 晚 了 1” 

从 她 的 声调 和 眼神 里 都 可 以 看 出 , 她 有 一 股 很 大 的 怨气 。 殉 
里 姆 没有 作 声 , 觉得 怒火 正在 上 升 , 但 是 姑娘 困惑 莫 解 地 、 有 扣 
儿 局 丧 地 说 ; 

“我 真 不 明白 ,你 但 然 是 个 正人 妖 子 , 可 是 不 知 怎 么 老 是 往 
坏 的 地 方 跳 。 这 说 明 什 么 呢 ? 

克 里 姆 觉 得 她 的 话 中 带刺 儿 , 便 从 沙发 上 跳 起 来 , 硕 刻 间 他 
俩 就 发 生 了 口角 。 克 里 姆 用 长 者 的 口气 说 ; 

“这 就 是 说 , 我 认为 你 的 行为 没有 什么 好 的 地 方 ……” 

“你 真 可 笑 !?” 姑娘 一 面 回答 , 一 面 往 沙 发 床 角 上 挪动 , 盘腿 

“你 跟 马 卡 罗 夫 的 恋爱 ……” 


莉 吉 雅 又 诗 异 又 愤怒 地 陷 大 腿 哺 , 低 声 问 道 ， 

“我 的 行为 ? 恋爱 ? 你 怎么 敢 这 样 讲 话 ， 你 是 个 小 孩子 吗 ? 
你 以 为 本 好 

她 气 得 直 喘 , 好 象 有 话说 不 出 的 样子 ; 她 那 张 盈 黑 的 脸庞 泛 
出 红学 , 甚至 显得 肿胀 了 , 眼睛 里 喻 着 泪花 ; 她 挪动 一 下 轻 捷 的 


身 驱 , 跪 了 起 来 , 师 喃 说 道 : 
“你 以 为 …… ?7 


死 里 姆 忽然 被 她 的 喷 怒 吓 了 一 跳 , 没有 心思 去 理会 她 的 话 ， 
一 味 想 着 要 打 断 她 滔滔 不 绝 而 且 赵 发 尖 刻 的 、 前 言 不 挫 后 语 的 
讲话 。 她 用 一 根 手 指 蕉 了 一 下 他 的 脑门 儿 , 让 他 抬 起 头 来 , 然后 
是 将 他 的 眼睛 , 问 道 ， 


“难道 你 真 的 以 为 我 …… 我 跟 马 卡 罗 夫 已 经 发 生 那 样 的 关 
系 了 吗 ? 你 不 了 解 ， 我 是 不 愿意 这 样 做 的 …… 不 正 古 因为 这 个 


他 才 寻 得 见 的 吗 ? 你 怎么 不 明白 呢 ?” 

克 里 姆 觉 得 这 姑娘 的 手指 狠 狠 地 截 在 他 的 脑门 上 ， 感 到 他 
这 一 生还 是 头 一 次 受到 这 般 侮 硬 。 莉 吉 雅 说 了 些 恩 八 而 幼稚 的 
话 , 但 她 的 举动 则 象 一 个 成 年 人 ,一 位 妇 和 人 入。 他 朝 她 那 严 峻 的 面 
孔 和 忧伤 的 眼睛 打量 一 番 , 想 狠 狠 挫 在 她 几 句 , 可 是 总 是 张 不 开 
口 。 而 当 他 一 声 一 蚁 地 回 到 自己 屋子 里 之 后 , 又 党 得 口 干 舌 焕 ， 
非常 难受 ; 许 许多 多 不 连贯 的 愤恨 的 语句 一 下 子 涌 进 脑海 , 喻 只 
作 响 。 他 站 在 窗 前 ， 看 着 风 吹 落 叶 ; 从 窗 玻 璃 上 瞧见 目 己 的 面 
容 , 虽然 脸型 有 几 分 模糊 , 却 仍然 使 他 想起 他 母 杀 那 副 冷 演 而 骄 
蕉 的 面 扎 。 

克 里 姆 下 了 此 时 此 刻 他 所 能 下 的 最 大 决心 来 资 问 目 己 : 他 
对 莉 吉 雅 的 感情 ， 有 哪些 是 真挚 的 而 不 是 虚 情 假意 的 ? 他 确实 
费 了 不 少 力气 ， 花 了 不 少 工头 , 总 算 把 这 个 感情 上 的 复杂 的 纠结 
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解 开 了 , 这 就 是 仿佛 入 失 一 件 十 分 珍贵 的 东西 那 种 温 表 的 感 党 ，， 
对 自己 极端 不 满 , 因为 受到 莉 吉 雅 侮 邱 而 想 向 她 报复 , 对 她 产生 
的 性 的 好 奇 心 ， 此 外 还 有 迫不及待 地 想 使 她 确信 他 是 举足轻重 
的 。 伴 随 这 一 切 而 来 的 则 是 深信 ; 他 终于 受 上 了 莉 吉 雅 , 这 爱情 
是 真挚 的 , 正 象 诗歌 和 散文 里 所 描绘 的 那 种 爱情 一 样 ,而 且 其 中 
没有 丝毫 幼 牙 可笑 和 矫 饰 做 作 的 成 分 。 

他 轻 轻 叹 了 口气 , 又 继续 胡思乱想 : 倘若 莉 吉 雅 真爱 上 了 马 
卡 罗 夫 ， 那 么 她 就 应 当 出 于 感恩 戴 德 而 改变 对 他 这 位 救 了 她 爱 
人 性 命 的 人 的 傲慢 态度 。 然 而 他 没有 听 到 一 句 感激 的 话 。 真 蹊 
晓 , 今天 她 却说 了 些 费 名 其 妙 的 话 ; 马 卡 罗 夫 自 寻 短 见 是 由 于 他 
害怕 恋爱 一 一 对 于 她 的 话 就 该 这 样 来 理解 。 但 是 , 更 确切 些 说 ， 
是 莉 吉 雅 自己 有 这 种 恐惧 心理 。 克 里 姆 马上 想起 了 许多 迹象 ， 
使 他 确信 真有 其 事 ; 莉 吉 雅 害怕 恋爱 , 她 就 把 自己 的 恐惧 注入 马 
卡 罗 夫 身上 ,因此 造成 一 个 人 自 寻 短 见 的 罪过 应 由 她 承担 , 克 里 
姆 想到 这 里 心中 很 痛快 ， 他 又 把 自己 这 种 思想 的 来 龙 去 脉 理 了 
一 遍 ， 然后 扬 起 头 , 甚至 发 出 一 阵 冷 笑 , 仇 然 一 位 善于 迅速 排除 
各 种 倒霉 事件 的 了 不 起 的 英雄 。 

他 决定 对 莉 吉 雅 采取 升 达 大 度 的 态度 ， 就 象 小 说 里 描写 的 
那些 非常 少见 的 高 贵人 物 一 样 ， 他 们 都 为 了 爱 而 宽恕 一 切 。 他 
已 经 是 第 二 次 不 得 不 采取 这 种 立场 了 。 但 是 这 次 他 很 快 就 了 解 
到 ， 扮 演 这 个 角色 使 他 在 莉 吉 雅 的 心目 中 更 加 涵 小 了 。 他 对 着 
镜子 打量 着 自己 , 看 到 一 副 情 思 强 纺 . 吾 郁 寡 欢 的 表情 使 他 的 面 
孔 变 得 委 琐 不 振 了 。 他 本 来 就 不 满意 自己 的 面容 ， 党 得 相 狐 太 
粗俗 , 不 足以 反映 出 他 心灵 的 浩 繁 。 由 于 眼睛 近视 , 他 不 得 不 老 
是 睐 颖 着 双眼 , 隔 着 眼镜 玻璃 , 瞳 仁 显得 挺 大 , 叫 人 看 着 不 舒服 。 
他 不 喜欢 自己 的 鼻子 , 嫌 它 太 挺 直 , 太 瘦 前 , 而 且 也 不 够 大 ; 两 片 
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注 注 的 嘴唇 ， 下 巴 类 特别 尖 ， 胡子 只 在 两 边 嘴角 上 长 着 两 小 报 。 
每 当 他 和 皱 起 眉头 的 时 候 , 那 两 撤 稀 蔬 的 眉毛 就 拢 在 一 起 , 他 的 脸 
也 就 显得 有 意思 一 些 ， 聪 闲 一 些 。 可 是 他 不 能 老 是 装 出 一 副 灵 
眉 诗 腔 的 怪 相 啊 ! 


mk 
人 


他 开始 读 菜 蒙 托 夫 的 作品 了 。 他 觉得 他 的 诗作 的 强烈 辛 凑 
气味 对 他 颇 有 益处 。 他 越 来 越 经 常 地 引用 这 位 郁郁 不 得 志 的 评 
人 所 写 的 特别 尖酸 刻薄 的 句子 了 。 

他 还 试 着 把 莉 吉 雅 当 作 一 个 小 姑娘 跟 她 交谈 ， 对 于 她 的 糊 
涂 观 念 他 很 了 解 ， 不 过 他 认为 这 些 糊 涂 观 念 有 些 可 突 。 当 母亲 
和 瓦 拉 甫 卡 在 场 时 , 他 是 能 够 保持 这 种 派头 的 , 但 是 剩 下 他 跟 她 
两 人 的 时 候 , 他 立即 就 失去 了 这 种 派头 。 

莉 吉 雅 要 到 莫斯科 去 ， 可 是 她 打点 得 不 慌 不 仿 ， 好 象 很 勉 
强 。 她 一 面 听 着 瓦 拉 甫 卡 和 克 里 姆 母亲 的 谈话 ， 一 面 用 试探 的 
目光 仔细 了 瞧 着 他 们 , 仿佛 在 瞧 着 两 个 陌生 人 似 的 , 而 且 显然 她 不 
赞成 她 所 听见 的 谈话 ， 便 使 劲 儿 地 播 播 她 那 留 着 一 头 疮 发 的 脑 
仆 。 

马 卡 罗 夫 康复 以 后 ,已 经 上 大 学 去 了 。 他 走 得 很 匆忙 , 简直 
叫 人 生 疑 。 他 跟 克 里 姆 告别 时 , 狠 狠 握 了 握 他 的 手 , 只 说 了 几 个 
字 : 

“谢谢 你 , 老弟 。 

马 卡 罗 夫 走 后 ， 萨 姆 金 觉 得 莉 吉 雅 越发 明显 地 如 免 跟 他 见 
面 了 。 她 象 修女 一 般 , 眼睛 里 老 是 凝聚 着 悲 邦 而 愤 钼 的 神情 , 同 
时 也 发 党 她 现在 比 起 儿 个 星期 之 前 ， 更 象 一 个 小 孩子 。 殉 里 姆 
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发 现 , 她 跟 他 和 母亲 说 话 时 , 已 经 不 象 从 前 那样 冷 若 冰箱 , 格格 不 
入 了 , 苹 灯 对 她 的 态度 也 和 诡 了 。 使 他 有 点 儿 担 心 的 是 , 莉 吉 雅 
有 时 候 到 母亲 屋 里 去 , 两 人 坐 在 那里 , 悄悄 地 聊天 。 有 一 次 , 近 
午夜 时 分 , 殉 里 姆 跟 瓦 拉 甫 卡 和 他 母亲 玩 肛 了 纸牌 之 后 , 回 到 自 
已 屋 子 里 。 过 了 儿 分 钟 , 母亲 也 走 了 进来 ,她 已 经 换 上 了 一 件 紫 
色 的 长 睡衣 , 吸着 拖鞋 ; 她 坐 在 沙发 上 , 一 面 摆弄 着 腰带 的 继 子 ， 
一 面体 贴 地 问 道 : 

“这 一 夏天 你 消瘦 多 了 , 肉 你 无 精 打 采 的 样子 ,简直 都 变样 
儿 了 。” 

他 没有 作 声 , 摸 摸 嘴 上 的 小 裔 子 , 心里 猜 度 ,这 是 一 场 严 肃 
谈话 的 序幕 。 果 然 不 错 。 母 杂 用 一 回 镇 定 自 雷 的 眼神 望 看 他 ， 
几乎 是 粗 率 地 、 开 门 见 山地 告诉 他 , 她 发 现 他 被 莉 坪 雅 述 住 了 。 
克 里 姆 脸 羞 得 通红 , 淡然 一 笑 , 问 道 : 

“你 没有 看 错 吗 ?” 

她 好 象 没 有 听见 他 的 问 话 , 用 教训 的 口吻 说 下 去 ， 

“ 象 你 这 样 年 纪 的 爱情 , 还 不 是 那 种 …… 受 悄 。 这 还 不 是 爱 
情 , 不 是 的 ! 

她 沉默 了 一 会 儿 , 又 叹 有 奶 道 . 

“我 和 你 父亲 结婚 那 会 儿 才 十 八 岁 , 过 了 两 年 我 才 晓 得 这 是 
一 个 错误 。” 

她 又 沉默 了 , 显然 她 并 没有 说 出 她 想 要 说 的 话 , 但 是 死 里 姆 
帼 然 若 失 地 听 着 ， 只 偶尔 听 进 一 名 半 句 ,因为 他 很 想 弄 明月 : 为 
什么 她 母亲 的 话 使 他 如 此 慢 怒 呢 ? 

“我 对 她 父亲 的 态度 ……” 他 一 面 听 , 一面 寻思 : 怎样 才能 提 
醒 母 亲 他 已 经 是 个 成 年 人 了 呢 ? 于 是 他 笋 起 骨头 ， 心 不 在 玛 地 
说 道 ， 
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“我 跟 莉 吉 雅 是 朋友 关系 。 当 然 , 她 跟 马 卡 罗 夫 的 事 把 我 吓 
了 一 跳 ， 其 实 马 卡 罗 夫 是 配 不 上 她 的 。 或 许 我 和 她 谈 到 他 时 有 
些 急躁 , 太 不 沉着 了 。 我 想 不 过 如 此 而 已 , 至 于 其 余 的 , 那 都 是 
想象 罢了 。 

当 他 说 这 话 时 , 确信 一 点 儿 也 没有 撒谎 , 而 且 自 以 为 说 得 很 
漂亮 。 他 党 得 还 应 当 加 上 几 句 有 分 量 的 话 , 于 是 就 说 ， 

“你 知道 只 有 人 才 是 真实 存在 的 , 其余 的 一 切 都 是 人 的 想 
象 。 这 话 可 能 是 勃 洛 达 戈 拉 @ 说 的 ……” 

母亲 微微 时 起 眼睛 , 答 道 ， 

“这 话 并 不 完全 对 , 不 过 说 得 很 聪明 。 你 的 记忆 力 真 好 。 当 
然 , 你 是 对 的 ， 姑 娘 们 以 为 必然 要 走 这 一 步 , 所 以 老 是 想 往 前 赶 
一 点 。 你 叫 我 放心 了 。 我 和 季 莫 非 都 非常 重视 在 我 们 之 间 已 经 
建立 起 来 并 且 日 益 巩 固 的 关系 ……” 

克 里 姆 点 点 头 ， 被 母亲 这 种 赤 容 裸 的 利己 主义 弄 得 局 促 不 
安 。 他 悦 然 觉得 此 时 此 刻 母亲 只 是 个 为 自己 的 幸福 而 担忧 的 女 
人 。 

他 问 道 : 

“我 觉得 你 对 莉 达 和 善 一 些 了 , 是 吧 ?” 

“我 的 观点 你 是 知道 的 , 这 种 观点 也 不 可 能 改变 。” 母 亲 说 着 
站 起 来 , 吻 了 他 一 下 。“ 有 睡觉 吧 1” 

她 老 了 , 留 下 一 股 浓烈 刺 鼻 的 香水 气味 , 儿子 的 嘴角 上 流露 
出 一 丝 冷笑 ， 

跟 母 亲 谈 话 , 往往 能 够 增强 克 里 姆 的 自信 心 , 而 这 种 自信 心 
的 增强 , 与 其 说 是 由 于 她 的 言词 , 不 如 说 是 由 于 她 那 不 可 动摇 的 


QD ” 堵 洛 达 苞 拉 ( 公 元 前 481 一 411)， 方 希腊 哲学 和 家。 
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目 信 口气 。 他 听 了 和 母亲 的 话 , 党 得 确实 一 切 都 很 简单 , 可 以 悠然 
自得 地 生活 下 去 。 和 母亲 终日 所 想 的 只 是 她 目 已 ， 而 且 生 活 得 也 
不 坏 。 她 从 不 胡思乱想 。 

当然 ， 腾 想 一 些 东西 出 来 也 是 必要 的 ， 这 就 好 比 当 生活 清淡 
无 味 的 时 候 , 需要 加 些 盐 , 将 汲 的 时 候 需 要 加 些 粮 ,是 一 个 道理 。 
不 过 应 当 有 个 准确 的 扩 度 。 而 且 有 些 感情 ， 如 果 把 它们 避 得 太 
是 的 话 , 那 训 很 危险 。 当 然 , 对 女人 的 爱情 , 特别 是 发 展 到 用 一 
把 破 手 枪 月 杀 的 受 铺 , 就 属于 这 样 的 感情 。 据 说 , 爱情 犹如 饥 渴 
一 般 , 是 人 的 本 能 , 可 是 又 有 谁 会 为 饥 或 渴 而 自杀 呢 ? 有 谁 会 因 
为 没有 裤子 穿 而 自杀 呢 ? 

当 殉 里 姆 这 样 独 自 思 丑 的 时 候 ， 他 觉得 自己 比 他 所 认识 的 
一 切 人 都 更 聪明 、 更 坚定 ,也 更 别出心裁 。 于 是 他 心里 对 这 些 人 
渐渐 产生 了 一 种 无 蹇 于 放 丽 时 实 的 逮 姑 态度 ， 而 他 对 这 种 态度 
还 暗 赠 地 自 鸣 得 意 呢 。 就 连 瓦 拉 甫 卡 也 有 时 会 激 起 他 这 种 新 的 
感情 。 他 认为 虽说 瓦 拉 青 卡 是 个 很 有 才干 的 人 ， 然 而 毕竟 是 一 
位 脾气 十 怪 的 空谈 家 。 
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克 里 姆 终于 领 到 了 中 学 毕业 文凭 ， 正 准 种 到 彼得 堡 去 。 可 
是, 就 在 这 时 候 , 他 在 路 上 相 见 了 玛 尔 加 而 描 。 这 是 一 个 雾气 沉 
沉 的 傍晚 ,他 正 要 到 托 米 林家 去 告别 , 忽然 看 见 一 个 女人 从 一 座 
简陋 的 铺面 住宅 人 台阶 上 走 到 人 行道 上 来 ， 他 立刻 认 出 这 是 玛 尔 
加 丽 塔 。 他 俩 的 针 逅 相遇 并 没有 使 他 感到 奇怪 ， 他 早 就 料 到 会 
遇见 这 个 女 裁缝 的 , 他 非常 盼望 能 有 这 样 一 次 偶然 的 会 晤 ,不 过 
他 当然 要 掩饰 住 快乐 的 心情 。 
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他 合 和 锥 持 地 交谈 了 几 句 无 关 紧 要 的 话 。 玛 尔 加 丽 塔 提 醒 他 
说 , 他 对 她 太 没 礼貌 了 。 他 们 款 款 而 行 , 她 盯 了 他 一 眼 , 振 起 由 
巴 ， 双 眉 茶 感 ; 他 尽力 想 跟 她 谈 得 亲热 一 些 , 便 温 柔 地 采 着 她 的 
一 双 脸 子 , 心里 寻思 , 怎么 才能 使 她 邀 他 到 她 家 里 去 呢 ? 

他 对 她 十 分 眷恋 , 很 想 能 再 有 机 会 尝 尝 她 那 亲 昵 的 滋味 , 而 
且 还 有 一 个 突然 产生 的 重要 念头 。 当 他 同情 地 问 她 德 罗 斋 夫 那 
桩 案子 的 时 候 , 她 反 豆 说 : 

“根本 就 没 那 么 回 事 儿 ,他 从 来 就 没 偷 过 存折 !” 

末了 她 平心静气 地 解释 了 两 句 ， 

“他 自 个 儿 不 好 意思 抠 钱 , 就 把 钱 存在 我 的 存折 上 了 。 在 我 
们 吵 翻 了 以 后 ……” 

“为 什么 吵 呢 ?” 

“ 噢 , 你 问 男人 跟 女 人 为 什么 吵 跨 吗 ? 当然 是 因为 男人 要 搞 
女人 , 或 者 女人 要 搞 男 人 器。 他 向 我 要 他 的 钱 , 我 跟 他 开玩笑 ， 
没有 给 他 , 于 是 他 就 把 存折 偷 走 了 , 我 这 才 不 得 不 把 这 件 事 报 告 
调解 法 官 。 这 时 万 卡 就 把 存折 还 给 了 我 ， 这 就 是 事情 的 来 龙 去 
脉 。 

当 他 们 走 到 一 个 黑 拼 托 的 ,烟雾 荣 蒙 的 小 胡同 口上 的 工夫 ， 
.她 提出 来 ， 

“上 我 那儿 去 吗 ? 我 已 经 搬 到 新 房子 里 住 了 ， 咱 们 去 踢 茶 
吧 ! 

她 现在 这 间 狭 罕 的 小 房子 和 克 里 姆 所 熟悉 的 从 前 那 间 一 模 
一 样 。 他 在 她 这 里 度 过 了 四 个 小 时 。 她 跟 他 的 接吻 好 象 比 从 前 
更 热烈 、 更 贪 束 了 , 然而 她 的 亲热 劲 儿 并 不 能 使 殉 里 姆 陶醉 , 不 
能 使 他 忘却 他 想 询问 的 那 件 事情 。 于 是 他 就 赵 着 她 疲乏 的 工 
夫 , 先是 旁 硕 侧 击 地 问 了 她 一 些 他 从 不 感 兴起 的 问题 ， 
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“你 是 怎样 生活 的 ?” 

这 同 话 使 她 大 吃 一 惊 。 

“我 和 大 家 一 样 生活 蚜 ! 

但 是 到 里 姆 死去 白 赖 地 盘问 她 : 她 稍稍 挪 开 他 一 点 上 几 , 打 了 
一 个 险 欠 , 用 手指 在 嘴 上 画 了 个 十 字 , 发 誓 地 说 : 

“我 的 生活 和 所 有 的 站 娘 们 一 样 ， 起 初 什么 也 不 懂 ， 后 来 才 
晓得 要 爱 你 们 男人 , 所 以 我 也 就 爱 上 了 一 个 , 他 想 跟 我 结婚 ,可 
是 又 变 了 心 。 

她 说 得 很 镇 静 , 绾 无 怨恨 , 一 直 闭 着 眼睛 ; 克 里 姆 望 着 她 的 
脸 闫 ,脖子 和 肩膀 ,十 分 温和 地 提出 了 他 的 要 害 问 题 ， 

“你 是 怎样 失身 的 蚜 ?……*” 

“也 和 大 家 一 样 ， 经 过 同样 的 过 程 喘 ”这 女子 管 答 肝 膀 容 
道 , 并 不 睁 开 腿 随 。 

“你 当时 害怕 吗 ?” 

“这 有 了 蛤 可 怕 的 呢 ?” 

“就 是 在 第 一 次 …… 第 一 夜 吗 ?” 

玛 尔 加 丽 塔 想 了 一 下 , 好 象 在 尽力 回忆 似 的 ,然后 算 了 乱 呢 
层 , 说 道 ， 

“ 那 是 在 白天 , 而 不 是 在 夜里 , 是 万 圣 节 中 那天 在 摹 地 里 。” 

她 睁 开眼 睛 , 把 披 散 到 耳 朱 上 各 脸 科 上 的 头发 所 起 来 。 克 里 
姆 觉得 她 的 动作 异常 慌张 ， 看 得 出 她 很 生气 ， 人 似乎 是 因为 不 愿 
意 , 或 者 不 善于 癌 他 介绍 实际 感受 吧 , 然而 死 里 姆 却 坚 不 害 有 地 
一 味 超 问 她 这 些 问 题 。 

“很 平常 , 头脑 一 发 展 , 处 女 时 代 就 永别 了 1” 


QD 万 圣 市 是 十 一 月 一 日 ,基督 教 的 市 日 。 
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除 此 而 外 , 她 一 点 儿 也 没有 谈 到 方法 问题 , 而 是 自告奋勇 地 
对 他 讲 起 理论 问题 来 了 。 为 了 说 话 方便 起 见 ， 她 从 床上 坐 了 起 
来 。 

“我 听 说 , 你 有 一 位 同学 用 手枪 自杀 过 。 有 许多 男人 为 了 姑 
娘 ,为 了 娘 儿 们 去 寻 短 见 。 娘 儿 们 都 是 些 喜 经 无 常 的 下 贱 货 ,她 
们 都 有 一 股 但 强 芝 儿 …… 我 说 不 出 是 一 股 什么 劲头 儿 。 一 个 男 
人 很 不 错 , 她 是 看 中 了 , 可 是 却 又 偏偏 不 是 那 一 个 ,这 倒 不 是 因 
为 他 穷 , 或 者 因为 他 丑 , 相反 的 , 他 很 漂亮 , 然而 台 是 不 称心 ， 侦 
偏 不 是 她 要 的 那 一 个 ! ” 

她 一 面 把 头发 编 成 关子 , 一 面 越发 深思 熟 虑 地 说 道 ; 

“你 若是 结婚 的 话 , 应 该 挑选 一 个 性 格 刚 谢 的 录 女 。 这 样 的 
姑娘 都 很 愚蠢 , 很 坦率 , 只 要 一 开口 ,就 会 暴露 出 自己 的 真面目 。 
但 是 对 那些 文 质 彬 梢 的 关 女 , 你 可 得 留神, 这样 的 姑 妨 一 个 钟头 
就 会 纹 你 两 次 。 

她 的 脸色 观 然 改变 , 黑 眼 珠 缩 小 了 , 犹如 猫眼 一 般 , 发 黄 的 
眼 白 上 映 着 睫毛 的 阴影 ， 她 仿佛 在 用 厌恶 的 神情 注视 着 什么 东 
西 ， 经 形 于 色 地 回忆 着 往事 。 殉 里 姆 觉得 她 以 前 谈论 女人 时 并 
没有 这 样 尼 然 动 气 过 ， 只 不 过 象 谈 论 远房 亲 威 那样 ,无 所 期 望 ， 
她 既 不 想 从 他 们 那里 得 到 什么 好 处 , 也 不 愿 因 他 们 而 遭 束 ;她 无 
求 于 他 们 , 对 他 们 置 若 回 闻 。 他 一 面 听 她 讲话 , 一 面 又 在 提 心 呐 
胆 地 思 导 ， 仿 佛 所 有 他 认识 的 人 都 不 约 而 同 地 力图 要 抢 在 他 前 
头 ; 他 们 都 想 比 他 更 聪明 , 更 难于 理解 ; 他 们 言语 狼 独 .奸诈 。 也 
许 他 们 正 是 因为 想 成 为 难于 理解 的 人 ， 所 以 才 害 怕 他 克 里 姆 ， 
萨 姆 金 很 快 会 识破 他 们 。 

但 是 玛 尔 加 而 塔 却 说 : 

“我 甚至 不 相信 世上 有 圣洁 的 女人 , 即使 有 , 那 也 是 老 处 女 。 
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所 谓 圣 洁 的 女人 , 可 能 指 的 是 没有 失身 的 处 女 吧 ?” 

死 里 姆 一 面 想 着 心事 ， 一 面 听 着 玛 尔 加 击 塔 衣 扯 ， 还 盼望 
着 她 会 告诉 他 ， 她 在 头 一 个 情人 面前 是 怎样 克服 处 女 恐 惧 心 理 
的 ? 真 蹊跷 ,他 情不自禁 地 闪 过 一 个 念头 ， 这 姑娘 的 话语 里 , 有 
一 种 和 瓦 拉 甫 卡 的 花言巧语 , 甚至 和 托 米 林 的 至 理 名 言 雷 同 的 

元 里 姓 终 于 听 得 不 耐烦 了 , 就 丸 不 住 说 道 ， 

“你 今天 很 喜欢 卖弄 大 道理 哩 !“ 

玛 尔 加 丽 塔 急忙 把 目 已 打量 一 在, 问 道 : 

“你 说 什么 ?” 

等 到 他 把 自己 的 话 解 释 清 楚 以 后 , 她 说 ， 

“ 噢 ,我 还 以 为 你 看 见 血 了 呢 , 因为 我 就 该 来 月 经 了 ……… 

克 里 姆 厌 恶 地 赢 拌 了 一 下 ， 从 床上 跳 下 来 。 以 前 他 就 曾经 
党 得 这 姑娘 的 单纯 , 是 一 种 畦 区 龊 上 规 的 表现 , 不 过 他 都 加 以 容 悉 
了 。 可 是 这 次 他 却 是 怀 着 一 种 深恶痛绝 的 感情 离开 了 玛 尔 加 坪 
塔 , 同时 心里 责怪 自己 不 该 进行 这 次 眶 无 益处 的 造访 ,不 过 他 庆 
幸 的 是 , 再 过 一 天 就 上 彼得 堡 去 了 。 瓦 拉 府 卡 劝 他 进 工程 学 阮 ， 
已 经 办 妥 了 一 切 必 要 的 入 学 手续 。 

漆黑 的 夜 , 又 阴冷 又 潮湿 ; 路 灯 的 光 惨 淡 而 闭关 ， 仿佛 失去 
了 征服 这 沉沉 黑暗 的 希望 。 克 里 姆 情绪 肖 形 , 心中 空虚 。 但 却 觉 
得 在 瓦 拉 甫 卡 、 托 米 林 和 和 玛 尔 加 丽 塔 三 人 之 间 有 一 种 共同 的 东 
西 , 他 们 都 在 教 吝 人, 警告 人 和 是 嘱 人 ; 仿佛 在 他 们 的 豪言壮语 
后 面 隐藏 着 恐惧 的 心理 这 种 念头 ， 又 骤然 闪 现 出 来 ， 并 且 很 活 
路 。 他 们 究竟 怕 什 么 呢 ? 怕 谁 呢 ? 难道 是 外 他 这 个 子 然 一 身 、 
人 毫 无 黑 惧 地 在 黑夜 茫茫 之 中 簿 入 的 人 吗 ? 
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克 里 姆 . 萨 姆 金 早 就 不 知 不 党 地 对 彼得 堡 产生 了 一 种 外 省 
人 常 有 的 讨 天 、 甚 至 有 些 慢 恶 的 想法 。 他 认为 这 个 城市 不 象 俄 
罗斯 的 城市 , 因为 在 这 里 居住 的 , 都 是 些 铁石 心肠 、 疑虑 重重 而 
又 精明 敏锐 的 人 。 这 个 俄罗斯 巨大 躯体 的 头 部 装 满 了 冷酷 、 凶 
狠 的 脑 髓 。 夜 里 , 克 里 姆 坐 在 火车 上 , 想起 了 果 戈 理 和 陀 思 妥 了 了 
夫 斯 基 。 

他 怀 着 小 心 提防 人 们 的 决心 来 到 首都 ， 因 为 他 确信 这 些 人 
马上 就 会 来 考验 他 , 研究 他 , 并 用 自己 的 信 爷 来 感染 他 。 

浓重 的 烟雾 弥漫 着 城市 ; 虽然 时 间 不 过 下 午 三 点 , 可 是 湿 瓦 
大 街 已 经 早早 点 上 了 并 如 巨大 蒲公英 花 东 一样 华 美的 路 灯 。 粘 
湿 的 空气 浸润 着 脸 上 的 皮肤 , 苦涩 的 烟 味 哈 得 鼻孔 发 痒 。 克 里 姆 
缩 着 脖子 , 惫 着 肩膀 , 左 顾 右 有 队 地 望 着 大 街 两 边 店铺 里 湿 渡 渡 的 
玻璃 窗 , 里 面 明 光 锂 亮 , 仿佛 出 售 的 尽 是 夏季 的 阳光 。 他 对 这 座 
”城市 里 令 人 烦恼 的 喧 器 很 不 习惯 。 马 哮 踏 在 木板 拼 成 的 马路 上 
发 出 的 得 得 声 , 也 显得 过 分 轻柔 而 低沉 ; 马车 的 胶 轮 和 铁 轮 发 出 
的 声音 几乎 难 分 轩 轻 ! 人 声 也 显得 低沉 而 单调 。 令 人 奇怪 的 是 ， 
听 不 见 马 蹄 路 在 石 块 上 发 出 的 清脆 的 味 哮 味 吐 声 ， 听 不 到 四 轮 
马车 的 咯 野 咯 号 声 , 听 不 到 小 贩 唆 亮 的 叫卖 声 , 而 且 也 昕 不 到 孝 
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堂 的 钟 声 . 

在 满 是 烂泥 浆 的 人 行道 上 , 人 们 异常 匆忙 地 走 着 , 那 清一色 
的 装束 , 简直 异乎 寻常 。 石 砌 的 房子 同样 也 只 有 一 种 灰 颜 色 , 没 
有 用 稼 乞 隔 开 ， 而 是 鳞 次 梢 比 , 一 座 紧 挨 一 座 , 看 起 来 好 象 一 栋 
望 不 到 尽头 的 大 建筑 物 。 这 座 大 建筑 物 的 下 面 一 层 灯 火 辉煌 ， 
紧 贴 着 地 面 ， 有 的 甚至 压 进 地 底下 去 。 黑 仪 丹 的 上 面 几 层 高 高 
捅 入 灰色 的 雾 需 之 中 , 使 人 想象 不 到 这 雾 需 的 上 面 还 有 天 空 。 

在 这 些 高 楼 大 厦 下 面 , 行人 、 马匹 和 警察 , 都 显得 比 外 省 城 
市 里 要 低 矮 渺小 一 些 ， 安 稳 驯 良 一 些 。 克 里 姆 把 他 们 想象 为 洲 
游 在 水 中 的 鱼 群 , 仿佛 个 个 都 在 急 急忙 忙 地 有 寻 秽 食物 , 想 尽快 从 
那 充 满 污 泥 浊 水 和 朽木 气味 的 深 沟 里 浮 到 清澈 的 水 面 上 来 。 三 
五 成 群 的 人 在 路 灯 下 位 立 片刻 ， 相 互 照 示 一 下 那 藏 在 黑 礼 帽 和 
”雨伞 下 面 的 蜡 黄 面孔 。 

人 们 来 去 匆匆 , 色 起 克 里 姆 心中 一 股 衷 凉 的 意念 :这 成 千 上 
万 的 小 人 物 , 忽 聚 忽 离 ,都 在 奔 向 自己 的 目标 ,这 目标 说 不 定 是 
很 渺小 的 , 然而 对 他 们 每 个 人 来 说 却 是 明确 的 。 可 以 想象 , 那 一 
片 苦涩 的 雾 需 就 是 人 们 呼出 的 热气 ， 城 市 里 的 一 切 潮湿 都 是 他 
们 奔忙 流 汗 的 结果 。 他 心里 油 然 萌 生 一 种 害怕 会 在 这 群 小 人 物 
当中 张 性 失措 的 恶 惧 。 于 是 他 想起 了 瓦 拉 甫 卡 所 说 的 无 数 警句 
当中 的 一 个 喘 吊 和 台 人 的 警句 : 

“大 多 数 人 必须 恭 顺 地 届 从 自己 的 使 命 一 一 充当 编造 历史 
的 素材 。 比 如 说 , 他 们 好 似 大 麻 一 般 , 用 不 着 去 想 它 制 成 的 绳子 
多 粗 , 多 结实 , 有 何 种 用 途 。” 

“我 不 该 听从 母亲 和 瓦 拉 甫 卡 的 主意 , 不 该 到 这 个 闷 死人 的 
城市 里 来 , ” 克 里 姆 一 面 想 , 一 面 自 急 自 艾 。“ 也 许 在 母亲 的 主意 
中 ， 暗 含 着 不 让 我 跟 莉 吾 雅 呆 在 一 个 城市 的 愿望 吧 ? 倘若 真是 


20d 


这 样 , 那 可 太 糟 粒 了 ;他们 把 莉 吉 雅 送 到 马 卡 罗 夫 手 里 去 了 1!1?” 

路 灯 周 围 形成 许多 乳白 色 的 影 泡 , 在 挤 合 地 抖动 , 仿佛 就 要 
爆裂 似 的 。 这 一 景象 打破 了 元 里 姆 的 凝 轧 。 原 来 这 些 影 泡 是 由 
烟雾 里 的 许多 细微 尘埃 构成 的 ， 当 一 些 洁 埃 不 渐 侵 入 路 灯光 环 
的 内 部 , 另 一 些 又 不 断 地 从 里 面 销 出 去 的 工夫 , 路 灯光 环 的 大 小 
并 无 变化 。 这 种 五 彩 斑 凋 的 侍 埃 的 奇 景 , 简直 叫 人 了 眼花 绕 乱 , 使 
你 不 栓 给 它 打 个 比喻 , 然后 就 不 再 去 理 妈 它 了 。 

克 里 姆 把 布 满 雾气 的 眼镜 摘 下 来 ， 看 见 那 乳汁 般 的 巨大 光 
环 顿 时 了 瞳 沁 .模糊 起 来 , 同时 也 使 人 感到 更 不 舒服 了 。 灯 火 也 码 
得 瞳 无 光泽 ,仿佛 躲 进 灯 球 的 中 心 去 了 。“ 城 市 就 象 个 大 蜂窝 ”， 
瓦 拉 甫 卡 这 句 陈 腐 的 比喻 在 这 里 套 不 上 。 用 那 位 通俗 科学 读物 
的 大 脑袋 作者 的 几 句 话 来 形容 这 些 魔 影 般 的 灯火 ， 是 最 贴切 不 
过 了 。 有 一 回 , 在 卡 京 的 厢房 里 , 那 位 大 脑袋 作家 热情 洋溢 地 说 
明 , 人 类 的 思想 和 意志 是 一 种 电化 学 现象 , 说 是 把 人 们 的 意志 集 
中 在 一 个 思想 的 周围 , 就 能 创造 奇迹 , 只 有 用 这 种 意志 的 集中 才 
能 解释 那些 稍 训 烈 烈 的 划时代 的 事件 , 比如 十 字 军 东 征 哟 , 文艺 
复兴 啦 , 法 兰 西 大 革命 啦 , 以 及 诸如 此 类 的 意志 力 进发 的 事件 。 

在 枢密 院 广场 上 , 也 是 一 些 同 样 的 乳白 色 影 泡 , 照 亮 那 座 油 
光 光 、 黑 摇 换 的 起 起 武夫 般 的 沙皇 @ 雕像 , 他 正 用 一 只 青铜 手臂 
遥 指 宽 益 的 涅 瓦 河 对 岸 通 往 西 方 的 道路 ; 大 河上 空 的 筋 宕 越发 
浓重 而 阴森 。 克 里 姆 触 景 生 情 ， 此 刻 觉得 理应 在 这 里 回忆 一 下 
《青铜 骑士 》@ 里 的 诗句 ， 然 而 却 模仿 《 波 尔 塔 瓦 ? 信 口 吟 出 这 

个 ， 指 俄国 沙皇 披 得 一 志 (1672 一 1725) 纪念 像 。 

Q@@ ”普希金 的 诗作 。 

图 “普希金 的 叙事 许 《 波 尔 塔 无 》 讲 的 是 瑞典 国王 查理 十 二 进攻 俄国 败 于 波 和 尔 

塔 所 的 故事 。 原 诗 中 的 这 两 句 是 : 突然 ,他 微弱 地 扬 起 手臂, 命令 三 军 向 俄 
国人 攻击 。 
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样 两 句 ， 
于 是 他 举 起 威严 的 手臂， 
命令 三 军 向 瑞典 人 攻击 。 
后 来 又 不 知 怎么 想起 了 歌德 的 叙事 诗 《 森 林 的 皇帝 》 中 的 
诗句 ， 
是 谁 在 冒 着 寒冷 的 阴 用 奔驰 ? 
是 那 位 媚 媚 来 迟 的 骑士 …… 
一 座 大 桥架 在 黑 乎 乎 的 波涛 滚滚 的 大 河上 ， 马 蹄 踏 在 桥 板 
上 发 出 咋 固 味 哆 的 响声 。 过 了 一 会 此， 马车 夫 喝 令 那 匹 疾 驰 的 
马 在 一 座 毫 无 特征 的 楼 房 前 面 停 下 来 ， 这 楼 房 座 落 在 华西 里 叶 
夫 岛 的 一 条 大 街 上 。 车 夫 用 县 切 的 声调 央求 说 : 
“您 该 加 点 车 钱 , 少 答 1” 
“为 什么 叫 少 苑 呢 ?” 克 里 姆 心里 纳 阁 ， 但 是 没有 加 钱 给 车 
夫 。 
一 个 留 着 中 国 式 胡 影 . 干 瘟 的 胸 前 挂 着 几 枚 勋章 . 光 光 的 头 
顶 上 扣 着 一 只 小 黑 幅 的 看 门 老人 , 表情 严肃 地 对 他 说 
“ 普 列 米 罗 娃 家 住 二 楼 四 号 。” 
他 那 两 只 通红 的 耳 朱 微微 颤动 了 一 下 , 用 手指 指 那 边 角 落 ， 
这 时 一 个 身材 矮小 的 、 系 着 白 围 裙 的 女仆 , 飞快 地 从 铺 着 灰色 红 
边 地 我 的 红 漆 石头 楼 梯 上 跑 下 来 。 这 楼 梯 使 克 里 姆 想 起 了 他 读 
书 的 中 学 , 而 这 位 女仆 好 似 一 只 磁 制 的 牧羊 女 。 
她 用 温和 的 声调 说 道 ， 
“您 的 房间 在 过 道 右 边 头 一 个 门 , 令 兄 的 房间 就 是 右边 角 上 
那 间 。 
“我 哥哥 的 房间 ?? 克 里 姆 吃惊 地 问 道 。 
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“就 是 德 米 特 里 ， 伊 万 诺 维 奇 的 呀 ! ”女仆 仿佛 抱 菊 似 地 说 
才 , 网 后 把 两 只 皮 箱 扒 在 手 里 。“ 您 不 是 萨 姆 金 先生 吗 ?” 

“是 的 ， 殉 里 姆 快 快 不 乐 地 回 深 , 心 想 ; 为 何 母 灯 不 告诉 他 
和 和 哥哥 同 住 一 个 公 窗 呢 ? 

他 没有 走 进 自己 的 房间 ， 而 是 怒 冲 冲 地 后 了 敲 德 米 特 里 的 
房 门 ,屋内 有 人 融 兴 地 喊 道 ， 

“请 进来 1” 

德 米 特 里 正 腾 在 床上 , 他 的 左 脚掌 缠 厦 纱布 ; 他 穿 一 条 蓝 裤 
子 、 一 件 绣花 材 衣 , 颇 象 一 位 马克 兰 剧团 的 演员 。 他 扬 起 头 , 用 
一 只 手 撑 着 床 , 右上 紧 眉 头 , 吃 慰 地 说 道 ， 

“这 是 …… 这 是 死 里 姆 吗 ? 是 你 吗 ?” 

他 伸 出 双手 , 招呼 弟弟 , 高 兴 地 叫 道 

“ 啊 , 真是 你 呀 , 我 真 设 想到 哩 ! 

死 里 姆 看 见 德 米 特 里 好 象 一 个 陌生 人 ， 只 有 他 的 眼睛 还 多 
四 年 前 那 种 少年 时 代 的 样子 。 这 对 眼 畏 里 依然 流露 肴 常常 被 兄 
里 姆 称 之 为 女人 的 奸 然 一 笑 的 那 种 笑 意 。 德 米 特 里 那 张 温 东 的 
圆 脸 上 已 经 长 出 了 一 片 亮 昂昂 的 胡须 ; 长 头发 梢 都 卷曲 起 来 。 他 
兴奋 而 又 急切 地 告诉 克 里 姆 , 他 是 五 天 前 搬 到 这 里 来 的 , 因为 他 
路 伤 了 腿 , 所 以 玛 琳 娜 才 把 他 送 到 这 里 来 了 。 

“她 时 就 吓 距 我 说 : 等 着 吧 ， 您 会 有 一 件 意 外 的 事 ! 你 知道 
玛 琳 娜 是 谁 吗 ? 她 是 普 列 米 罗 娃 的 侄女 。 她 的 姑妈 也 是 很 可 有 
的 , 是 一 位 很 开明 的 女人 ;她 是 瓦 拉 甫 卡 的 远亲 。 


德 米 特 里 问 起 母亲 、 瓦 拉 甫 卡 和 者 吉 雅 的 时 候 , 脸 上 的 喜悦 
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神情 便 消 失 了 。 死 里 姆 党 得 口 于 天 燥 , 头脑 发 置 , 他 懒得 回答 哥 
哥 那 些 言 不 由 圳 的 客 套 问 话 ， 党 得 心烦 。 和 窗外 黄 杰 楼 的 一 片 烟 
筋 和 一 条 条 拉 得 整整 亨 齐 的 电话 线 ， 他 觉得 好 似 一 张 陈 旧 的 五 
线 语 。 透 过 和 烟 筋 可 以 隐隐 约 约 看 见 一 栋 三 层 楼 房 的 神色 墙壁 ， 
增 上 密 密 麻 有 的 地 挂 着 许多 招牌。 

“路 , 雅 科 夫 伯 们 怎么 样 ? 是 病 了 吗 ? 唔 , …… 前 些 时 候 , 有 
位 民粹 派 作家 ,在 一 次 晚会 上 把 他 颂扬 了 一 看 。 你 晓得 吗 , 那 古 
什么 样 的 生活 啊 ! 那 才 真 叫 有 意义 呢 , 并 非 普 普通 通 的 生活 ! 对 
啦 , 你 知道 他 在 萨 拉 托 赤 义 被 捕 的 事 吗 9 

死 里 姆 并 不 知道 这 件 事 , 但 他 却 肯 定 地 成 了 点 头 。 

“民粹 派 又 活动 起 来 了 ,” 德 米 特 里 说 这 话 时 的 口气 是 很 赞 
赏 的 , 简直 使 克 里 姆 差点 儿 笑 出 声 来 。 他 冷冰冰 地 打量 着 哥哥 ， 
仿佛 他 是 个 陌生 人 似 的 ; 而 德 米 特 里 谈 到 他 们 的 父亲 , 也 好 和 象 在 
谈论 一 个 阳 生 人, 但 却 叫 人 听 了 很 有 赵 。 

“你 现在 可 能 都 不 认识 他 了 ,他 现在 变 得 举止 稳重 了 ， 说 起 
话 来 老 爱 用 低沉 的 音调 。 他 正在 跟 法 国人 和 西班牙 人 做 橡木 桶 
板 生意 , 在 欧洲 跑 来 跑 去 , 而 且 吃 东西 多 得 要 命 , 春天 他 在 这 里 ， 
现在 他 在 第 戎 出。 

他 扶 着 和 畸 子 背 , 用 一 条 腿 在 屋子 里 跳 着 , 头发 直 拌 动 , 两 片 
柔软 厚实 的 嘴 层 流露 着 和 篇 可 亲 的 微笑 。 他 把 一 根 拐杖 夹 在 腋 
下 , 说 道 ， 

“咱们 去 喝 茶 吧 。 要 换 衣 服 吗 , 啊 ? 算 了 取 , 你 这 样 已 经 够 
好 的 了 。 

克 里 姆 毕 竞 还 是 走 进 了 自己 的 房间 。 哥 哥 咯 属 略 吃 地 在 着 
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拐杖 , 送 他 到 层 子 里 来 , 一直 兴 高 采 烈 地 说 个 没完 ， 克 里 姆 对 他 
的 高 兴 心 情感 到 不 可 理解 , 也 感到 很 局 促 。 

“好 吧 , 够 了 , 太 棒 了 ,我 们 走 吧 ! 

在 一 间 展 暗 的 、 温 暖 而 舒适 的 小 房间 里 , 一 位 身材 矮小 , 头 
发 梳 得 汐 光 的 老太婆 , 正 坐 在 火 壹 旁边 , 她 那 粉红 的 尖 鼻 梁 上 巢 
着 一 副 金 边 眼镜 ; 她 把 一 只 猴 爪 般 的 . 腕 子 上 缠 着 红 毛 线 的 区 日 
的 小 手 伸 给 克 里 姆 , 象 小 姑娘 一 般 发 音 不 清楚 地 说 道 

“ 非 币 欢迎 !“ 

克 里 姆 握 过 她 的 手 以 后 ,她 有 哎哟 了 一 声 , 说 她 害 了 关节 炎 ， 
她 急 急 鹅 忙 问 了 几 句 瓦 拉 甫 卡 的 近况 。 这 时 走 进来 一 位 打扮 得 
很 漂亮 的 姑娘 , 她 用 金发 编 成 的 粗 辫 梢 当 扇 子 扎 着 脸 , 用 低沉 的 
女 中 将 说 道 : 

“我 叫 玛 琳 娜 。 普 列 米 罗 娃 。 

他 坐 到 德 米 特 里 身 旁 , 抱怨 道 ， 

“ 街 上 到 处 是 烂泥 巴 。 

克 里 姆 顿时 觉得 室内 有 些 整 间 。 玛 琳 娜 动作 麻利 地 从 他 面 
前 的 盘子 里 叉 了 一 块 面包 于 , 涂 上 厚 厚 的 奶油 和 果酱 ,开始 吃 起 
来 。 为 了 不 把 两 片 紫红 而 有 弹性 的 螨 唇 弄 胜 ， 她 把 趾 张 得 大 大 
的 ; 一 些 排 列 很 密 的 大 牙 在 她 嘴 里 闪 着 光亮 , 看 起 来 真有 所 儿 吓 
人 。 她 的 脸红 红 的 , 直 冒 热气 , 好 象 不 是 来 自 大 街 上 , 而 是 刚刚 
洗 完 热 水 澡 回 来 ; 她 身躯 购 梧 , 简直 有 点 畸形 。 殉 里 姆 觉得 自己 
在 这 个 身 穿 一 件 紧 绷 绷 的 黄 毛 衣 的 姑娘 面前 很 局 促 ， 于 古 他 想 
起 了 托 尔 斯 泰 《4 克 菜 采 奏鸣曲 》 那 篇 小 说 中 的 情形 出 。 不 一 会 儿 


@ 小 说 主人 公 波 兹 内 会 夫 谈论 女人 说 , “她 晓得 我 兄弟 那 套 高 尚 傅 探 的 话 是 
一 派 胡言 。 他 需要 的 是 肉体 ,因此 一 切 丑恶 的 行为 他 都 可 以 原谅 ， 唯 独 不 
能 饶恕 的 却 是 那 难 看 的 ,不 雅 的 , 令 人 讨厌 的 衣着 。……” 
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死 里 姆 就 得 悉 玛 琳 娜 在 产科 学 校 学 习 了 整整 一 年 ， 现 在 又 改 学 
唱歌 了 ,她 父 杀 曾 是 一 位 植物 学 家 ,被 派 到 加 那 利 群 咏 由 去 考察 ， 
死 在 那里 了 。 现 在 有 一 出 叫做 《加 那 利 群岛 的 秘密 ?外 的 滑稽 小 
歌剧 ,但 是 很 跑 憾 , 总 没 能 上 演 。 

“那里 头 有 几 位 很 风趣 的 将 军 一 一 巴 塔 凯 斯 ， 包 姆 巴尔 多 
斯 .……. 9 

她 把 话说 到 一 半 停 下 来 , 告诉 德 米 特 里 ， 

“ 库 图 佐 夫 今天 要 来 ， 跟 他 一 道 来 的 还 有 ……” 

她 但 望 天 花 板 , 两 只 有 眼睛 又 嘉 又 大 , 眼球 是 政 珀 色 的 , 眼神 
直 发 惕 , 夹带 着 催促 的 表情 , 使 人 觉得 不 舒服 。 

“你 就 会 看 到 一 位 热 人 了 ，” 德 米 特 里 使 了 个 眼色 ， 告 诉 他 
说 。 

是 谁 ? 

“我 先 不 说 。 

小 老 太 效 的 一 双 猴 不 般 的 手 在 择 面 上 闪 来 内 去 ， 并 井 有 条 
地 移动 着 杯 盘 ,她 给 人 期 茶 , 喉 唆 不 体 地 跑 咕 什么 , 谁 也 没有 去 听 
她 的 话 。 她 吴 穿 一 件 鼠 应 色 的 呢 外 套 , 显得 更 加 象 一 只 猴子 了 。 
她 那 张 布 满 久 纹 的 . 黑 早 同 的 脸 鞋 不 时 地 扩 过 一 丝 兴 意 , 区 里 姆 
觉得 这 笑容 是 独 狂 的， 觉得 老 太 小 本 人 也 是 不 正常 的 。 她 的 构 
架 奶 四 被 德 米 特 里 有 点 儿 粗 鲁 而 又 讨 居 的 声调 所 漂 没 。 他 说 

“种 族 的 特性 是 由 女人 的 血统 所 决定 的 , 这 一 后 已 经 得 到 证 
明 。 比 如 , 管 利 , 玻利维亚 …… 的 土著 就 是 如 此 。” 

普 列 米 罗 娃 小 姐 忽 然 生气 地 问 道 . 

“土著 是 什么 意思 蚜 ? 您 为 哈 要 说 这 些 难 懂 的 字眼 呢 ?… 
。 @ 位 于 大 西洋 的 东北 部 , 原 为 西班牙 的 属地 。 

国 法 国 作曲 家 列 科 死 (1832 一 1918) 的 作品 。 
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德 米 特 里 跟 粗 壮 的 玛 琳 娜 坐 在 一 起 很 不 相称 ， 因 为 他 的 骨 
骼 虽然 宽大 , 可 肌肉 配合 得 并 不 好 , 个子 显得 很 矮小 , 又 不 匀称 。 
他 和 玛 琳 娜 并 肩 坐 着 , 显得 十 分 得 意 , 而 玛 琳 娜 却 一 直 用 令 人 讨 
厌 的 眼神 盯 着 克 里 姆 ,而 且 她 的 瞳 人 里 内 着 红彤彤 的 火花 。 

“她 准 是 个 娇 生 惯 养 而 又 任性 的 姑娘 ,，" 死 里 姆 心里 认定 。 

“姑妈 说 得 对 ,” 玛 琳 娜 用 乡下 姑娘 的 口音 娇 滴 滴 地 大 声 说 
道 。“ 这 个 城市 太 腐败 , 城 里 人 没有 情义 , 怪 音 得 很 , 喝 驼 的 柠檬 
要 切 成 十 二 小 块 。 

克 里 姆 好 不 容易 才 得 到 一 个 机 会 , 便 托 故 身体 疲劳 , 走 了 出 
来 , 哥哥 一 面 送 他 , 一 面 死 乞 日 赖 地 妃 问 : 

“这 两 个 人 可 爱 吗 ? 

“是 的 。 

“好 吧 , 你 该 休息 了 !” 

克 里 姆 气 恼 地 脱 掉 上 衣 和 皮鞋 ， 倒 在 床上 。 他 下 定 决 心机 
离开 这 里 ,但 为 了 礼貌 起 见 要 在 这 儿 暂 住 一 两 个 星期 ,然后 再 搬 
到 别处 去 。 他 想 着 想 着 就 睡 着 了 。 


三 个 钟头 以 后 , 哥哥 把 他 唤醒 , 硬 让 他 洗 了 脸 , 又 带 他 来 到 
普 列 米 罗 娃 家 。 克 里 姆 本 不 想来 , 但 是 为 了 掩饰 心中 的 恼 荡 , 他 
只 好 来 了 。 餐 厅 里 拥挤 不 堪 , 有 人 在 弹 钢 压 , 玛 琳 娜 正 踪 着 脚 时 
叫 般 地 唱 道 . 


可 怜 的 马 儿 在 战场 上 倒 下 ……@ 
@ 出 自 格林 卡 药 歌剧 《 伊 万 ， 苏 萨 宁 ? 中 的 万 尼 亚 咏 吸 调 。 
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死 里 姆 的 注 节 力 沙 到 一 位 大 学 生 身 上 。 他 号 着 一 件 大 物 般 
的 礼服 , 一 双 灰 暗 无 神 的 眼睛 , 留 辱 庄 乏 汉 一 样 的 大 骨 子 ; 他 站 
在 屋子 当中 , 面 对 一 位 穿着 华贵 藏青 礼服 、 体 态 匀 称 ,面色 巷 昌 
的 男子 。 此 人 扶 厦 椅 子 背 ,， 扬 昂 着 樟 子 , 正在 大 发 议论 ， 从 他 那 
过 分 彬 彬 有 礼 的 腔调 中 , 克 里 姆 即 刻 听 出 了 讽刺 的 意 际 。 

“我 简直 不 能 想象 一 个 没有 权利 , 也 不 希望 有 权 有 势 去 文 配 
别人 的 目 由 人 , 是 什么 杆子 。 

“不 错 。 可 是 等 到 私有 制 废除 以 后 ， 权 力 又 有 什么 鬼 用 处 
呢 ?” 那 位 大 胡子 大 学 生 用 悦耳 的 男 中 音 喊 道 ， 并 匆匆 扫 了 殉 里 
姆 一 眼 , 然后 把 一 上 只 大 手 伸 给 他 , 流露 出 无 法 掩饰 的 钢 眉 神情 ， 
目 我 介绍 说 ， 

“我 姓 库 图 佐 夫 。 

而 那 位 穿 藏青 礼服 的 人 却 突 着 问 他 ， 

“您 不 认识 我 了 吗 , 萨 姆 金 ? 

德 米 特 里 不 知 趣 地 哈哈 大 笑 首 融 声 说 道 ， 

“这 就 是 图 罗 博 时 夫 呀 ! 你 党 得 奇怪 吗 ? 

克 里 姆 还 没有 来 得 及 表示 惊讶 ， 玛 琳 娜 已 经 象 推 一 个 小 孩 
子 似 的 , 推荐 他 在 屋子 里 转 了 一 图 儿 。 

“又 来 了 一 位 萨 姆 金 , 他 是 一 位 非常 严肃 的 人 ， 她 对 一 位 生 
着 一 副 猫 儿 面 孔 的 高 个 子 妇 人 说 。“ 她 的 名 字 叫 伊丽莎白 ， 利 
沃 夫 娜 , 这 位 就 是 她 的 丈夫 。 

她 指 的 是 那 位 坐 在 钢琴 旁边 的 . 背 驼 得 很 历 害 的 小 个 子 。 他 
留 着 一 头 卷发 , 乌黑 的 头发 闪 着 蓝光 , 那 张 平 庸 无 奇 的 验 上 泛 着 
一 些 粉红 色 的 斑点 。 他 正在 翻 和 弄 乐 说 。 

“我 姓 斯 皮 瓦 克 ， 他 声音 星 旺 地 说 道 。 “您 唱歌 吗 ? 

否定 的 回答 使 他 大 吃 一 惊 ， 他 把 烟 色 的 夹 异 眼镜 从 浊 到 的 
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鼻梁 上 摘 下 来 ,一 面 咳嗽 , 一 面 直 用 有 眼睛 , 不 住地 用 那 对 肿胀 的 
皮子 打量 克 里 姆 的 面孔 , 仿佛 在 问 ， 

“那么 您 来 于 什么 呢 ?? 

“咱们 走 吧 , 他 除了 乐谱 什么 都 不 届 。” 玛 琳 娜 说 着 把 克 里 姆 
拉 开 。 

长 沙发 上 半 苇 着 一 位 瘦削 的 姑娘 , 她 身 穿 一 件 道 袍 似 的 “ 改 
良 ” 服 , 德 米 特 里 正 弯 腰 跟 她 大 声 说 话 ; 

“ 埃 尔 吉利 亚 是 塞 万 提 斯 的 朋友 , 叙事 诗 《 阿 拉 乌 卡 纳 》 的 


于 脆 说 西班牙 人 就 够 了 ， 玛 琳 娜 大 声 说 道 。 他 征 萨 姆 
金 , 她 是 谢 拉 菲 玛 。 涅 喻 叶 娃 , 这 不 就 行 了 了 

说 完 , 她 扔 下 克 里 姆 , 跑 到 钢琴 女 前 去 。 涅 哈 叶 娃 骄 欧 地 点 
点 头 , 把 两 条 组 腿 缩 回去 , 用 衣襟 盖 住 。 殉 里 姆 以 为 这 是 请 他 在 
身边 坐 下 来 的 表示 。 

克 里 姆 很 恼火 ， 玛 琳 娜 那 种 喜欢 吵吵 闸 遍 的 快活 劲头 使 他 
讨厌 ， 不 知 为 什么 他 对 和 图 罗 博 叶 夫 的 邂逅 也 伴 侍 然 。 他 很 难 
想象 , 这 个 面色 苍白 、 生 着 一 对 巷 人 注目 的 眼睛 的 人 ,就 是 那个 
曾经 站 在 瓦 拉 甫 卡 面前 ， 响 亮 地 宣布 他 爱 莉 音 雅 的 男孩 子 。 出 
他 讨厌 的 还 有 那 位 大 胡子 的 大 学 生 。 

这 位 大 学 生 和 伊丽莎白 。 斯 皮 瓦 克 别 了 一 文 死 里 姆 没有 了 昕 
见 过 的 二 重唱 ， 那 位 矮小 的 音乐 家 伴奏 得 很 出 色 。 音 乐 一 癌 古 
克 里 姆 的 慰藉 ,说 得 更 确切 些 ， 音乐 可 以 使 他 心灵 空虚 ， 把 一 切 
思念 和 感情 统统 驱逐 出 去 ; 他 听 着 音乐 , 心里 便 涌 起 一 股 缠 强 剧 
击 的 伤感 情绪 。 那 位 夫人 唱 得 颇 有 感染 力 , 用 的 是 不 太 高 元 , 然 


QD 埃 尔 吉 利 亚 (1533 一 1594), 西班牙 诗人 ,他 在 长 诗 《 阿 拉 乌 卡 纳 》 中 叙述 了 
西班牙 殖民 主义 考 征 服 阿 拉 乌 卡 纳 地 区 ( 今 智利 ) 印 地 安 人 的 情形 。 
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而 却 造 讶 很 深 的 女 高 音 ; 她 的 脸 也 不 象 小 猫 的 脸 了 , 忧伤 的 神情 
使 她 的 面孔 显得 窍 究 不 凡 ， 妙 婷 的 体态 看 上 去 更 挺拔 ， 更 洒脱 
了 。 库 图 佐 夫 的 男 中 音 也 优美 动听 ， 他 唱 得 又 轻松 又 娴熟 。 他 
俩 把 尾声 唱 得 尤其 感人 ， 


噢 , 夜 啊 ! 快 用 你 那 

透明 的 天 闫 迟 荔 起 来 吃 ! 

捧 起 那 消 称 解 问 的 杯 蕊 ， 

去 抚 赔 那 被 忧伤 次 恼 着 的 心灵 ， 
象 母 杀 抚慰 孩儿 一 样 ! 


克 里 姆 觉 得 他 俩 唱 的 这 种 莫 恰 的 曲调 是 他 早 就 熟悉 的 ， 不 
过 此 时 此 刻 ， 他 真 的 觉得 内 心 充 满 了 苦闷 忧伤 ， 几 乎 要 囊 然 泪 
下 。 

夫人 唱 完 以 后 , 走 到 桌子 跟前 ， 从 盘 里 拿 起 一 只 鞋 果 , 若 有 
所 思 地 用 小 手 摸 摸 , 又 放 回 原 处 。 

“您 看 见 了 吗 ?” 坐 在 克 里 姆 身 旁 的 那个 女人 悄悄 地 说 。 

“看 见 什么 ?” 他 萤 了 一 眼 她 那 梳 得 光 溜 溜 的 穴 鸟 般 的 脑袋 ， 
和 稚气 十 足 的 小 乌 脸 , 问 道 。 

“您 看 见 她 怎样 摸 那 革 果 了 吗 ? 

“是 的 , 我 看 见 了 。” 

“多 穷 究 , 是 吧 ?” 

克 里 姆 点 点 头 , 同意 她 的 说 法 , 心里 寻思 ， 

“她 备 不 住 是 一 位 大 学 生 吧 ? 

她 那 对 细 长 的 、 浅 灰 发 绿 的 眼睛 里 流露 出 的 犹 驳 修得、 好似 


@” 茹 科 夫 斯 基 作 词 , 鲁 宾 施 坦 作 曲 的 二 重唱 《夜中 的 一 段 。 
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希 求 的 奇异 神情 , 深 深 印 在 了 克 里 姆 的 脑 际 。 

德 米 特 里 挂 着 拐杖 , 吃力 地 其 来 其 去 , 并 且 用 挑逗 的 声调 说 

“不 管 怎么 说 , 您 那 位 魏 伦 @ 要 比 佛 凡 诺 夫 还 粳 糕 。” 

库 图 佐 夫 那 悦耳 的 声音 从 钢琴 旁 传 来 

“ 老 早 以 前 加 伦 @ 就 已 知道 灵魂 的 位 置 是 在 延髓 里 面 ……” 

“您 唱 得 那样 美妙 动听 是 用 延 偶 唱 的 吗 ?” 图 罗 博 叶 夫 问 道 。 

“到 处 都 一 样 , > 克 里 姆 心 想 。“ 没 有 一 件 事 不 发 生 肯 上 的 。 

玛 琳 娜 抓 住 库 图 佐 夫 的 袖子 , 把 他 拉 到 钢琴 眼前 , 当 他 们 在 
那里 唱 起 《 莫 把 我 欺诈 3@ 这 支 歌 时 , 克 里 姆 觉得 这 位 大 胡子 大 
学 生 唱 得 满 有 感情 ， 而 这 感情 是 眼 他 那 矮 胖 的 身躯 和 庄稼 汉 的 
面孔 很 不 协调 的 ; 不 但 不 协调 , 而 且 有 点 儿 滑 稿 。 玛 琳 娜 有 力 而 
洗 厚 的 声音 震 耳 欲 莓 ， 她 音 前 掌握 得 不 太 好 ， 高 音符 唱 得 又 尖 
厉 ,又 刺耳 。 克 里 姆 感到 高 兴 的 是 , 当 库 图 佐 夫 唱 完 这 支 二 重唱 
以 后 , 不 客气 地 对 玛 琳 娜 说 ， 

“不 , 姑娘 , 这 不 是 为 您 谱写 的 歌曲 ! ” 

玛 琳 娜 和 撑 着 拐杖 的 德 米 特 里 ， 在 屋子 里 比 所 有 其 他 的 人 
占 地 方 都 大 。 德 米 特 里 紧 跟 在 姑娘 后 头 ， 活 象 轮船 后 面 拖 着 一 
条 拖 船 。 但 是 玛 琳 娜 急躁 的 步履 中 显现 出 一 种 令 人 不 安 的 神 
情 ， 她 象 个 动物 似 的 有 着 充沛 的 精力 ， 这 使 克 里 姆 感到 性 惑 不 
安 , 心里 萌生 一 种 对 这 姑娘 来 说 极 不 礼貌 而 又 荒唐 可 矣 的 念头 。 


中 厂 伦 (1844 一 1896)， 法 国 颓 刻 派 诗人 。 他 的 诗作 远 远 脱 离 现 实 ， 充 满 饮 郁 
和 宗教 的 情绪 。 

时“ 加 伦 是 公元 二 世纪 十 罗马 的 医生 和 科学 家 ,他 对 中 世纪 以 前 的 西方 医学 有 
重大 贡献 。 

@ ”格林 卡 一 八 二 五 年 作 的 抒情 歌 。 
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在 老 远 的 地 方 妇 就 流 起 他 的 一 种 欲望 ， 乔 望 她 那 高 高 隆起 的 乳 
蜂 来 碰 他 一 下 ， 或 者 用 屁股 项 他 一 下 。 仿 佛 她 的 身 服 不 仅 在 衣 
服 里 囊 得 尝 舌 绑 的 ， 束 是 在 屋子 里 也 显得 很 拘 板 。 殉 里 姆 厌恶 
地 注视 着 她 , 心里 在 想 , 她 身上 一 定 散发 着 汗 自 , 以 及 厨房 和 澡 
堂 的 气味 。 此 刻 她 的 胸 捕 正 贴 在 库 图 佐 夫 身上 ， 对 他 怨 声 候 气 
地 喊叫 ， / 

“ 噢 ， 是 呀 ,我 穿 栅 毛 区 是 因为 我 受 不 了 列 夫 “" 托 尔 斯 泰 的 
说 教 。 

“证 !“ 库 图 佐 夫 叫喊 一 声 ， 共 勾 用 上 眼 卫 ,他 的 整个 腔 都 旬 
老头 子 似 的 布 满 了 皱纹 。 

钢琴 家 夫人 也 在 屋子 里 悠悠 徘 向， 仿佛 一 只 乍 到 陌生 入 家 
的 小 猫 。 她 那 轻 丈 的 步履 ， 浅 蓝 上 用 子 里 流露 出 的 懒 优 神情 和 符 
人 接 物 的 风度 , 都 引起 克 里 姆 的 注意 ; 那 楼 桃 小 中 的 两 片 朱 唇 紧 
紧 地 所 在 一 起 , 挂 在 唇 边 的 微笑 似乎 是 很 勉强 的 , 她 的 沉默 也 令 
人 生 颖 。 

克 里 姆 心 里 在 想 .:“ 这 女人 一 定 很 狐 狼 。” z 

涅 哈 叶 娃 那 副 样 子 真 吓人 讨厌。 她 符 企 那里 ， 使 劲 儿 虹 缩 
着 身子 , 从 她 身上 散发 出 一 股 叫 人 闫 时 的 浓烈 禁 气 ,不 由 地 使 人 
党 得 她 那 两 只 眼帘 里 的 阴影 是 人 工 造 成 的 ， 那 脸 类 上 的 红 旦 和 
嘴 居 的 过 分 鲜 雹 ， 也 使 人 有 同样 感觉 。 一 直 垂 到 耳 边 的 头发 使 
她 的 脸 显 得 又 窗 又 尖 ， 但 是 萨 姆 金 此 刻 感到 这 姑娘 已 经 不 象 他 
第 一 眼看 到 时 那样 丑陋 了 。 她 的 眼睛 翌 帐 地 望 着 大 家 ， 优 佛 感 
觉 到 自己 比 这 屋 里 的 所 有 其 他 人 部 要 庄重 些 。 

克 里 姆 间 地 想起 了 痢 吉 雅 去 莫斯科 前 ， 跟 他 告别 时 那 种 奖 
言 厉 色 的 神情 。 

“我 相信 你 会 山 旋 而 归 , 不 会 惨败 回来 的 ”她 说 完 , 发 出 一 
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阵 恶意 的 冷笑 。 

德 米 特 里 走 过 来 , 靠 在 涅 哈 叶 娃 身 旁 。 过 了 一 会 儿 , 克 里 姆 
听 她 念 了 一 串 人 名 , 好 象 在 念 教 历 上 的 圣 徒 像 名 似 的 ; 

“ 马 拉 梅 @, 罗 利 纳 @, 莱 涅 。 基 和 尔 @, 贝 拉 当 @……” 

“马克 斯 .诺尔 道 @ 把 他 们 骂 得 好 痛快 ,” 德 米 特 里 操 着 挪 
痊 的 腔调 说 道 。 

库 图 佐 夫 一 面 腔 吐 , 一 面 用 手指 吓 距 他 , 因为 斯 皮 瓦 克 已 经 
弹 起 莫扎特 的 曲子 来 了 。 图 罗 博 叶 夫 距 手 踊 脚 地 走 过 来 ， 朝 克 
里 姆 笑 笑 , 坐 在 沙发 的 拱手 上 。 挨 近 一 看 , 他 似乎 比 他 的 实际 年 
岁 大 一 些 , 那 脸 上 和 白 得 出 奇 的 皮肤 , 仿佛 涂 了 一 层 粉 , 眼睛 下 面 
显 出 一 片 浅 蓝 色 的 旱 影 ， 嘴 角 倦 盆地 向 下 垂 着 。 当 斯 皮 瓦 克 弹 
完 一 支 曲子 以 后 , 图 罗 博 叶 夫 便 说 ， 

“您 的 变化 可 真 大 , 萨 姆 金 。 我 依稀 记得 您 那 对 什么 人 都 喜 
欢 教训 一 顿 的 小 书 果子 模样 。> 

克 里 姆 哎 紧 牙关 , 尽力 思索 着 反 驱 这 家 伙 的 词句 ; 他 在 他 目 
不 转 睛 的 注视 之 下 ， 觉 得 十 分 乾 粹 。 德 米 特 里 又 谈 起 外 省 的 因 
循 守旧 思想 来 ,但 他 老 说 不 到 点 子 上 , 声音 也 太 大 。 图 罗 博 叶 夫 
备 了 他 一 眼 , 漫不经心 地 说 道 ， 

“我 合 喜欢 他 们 那 种 趣味 和 见解 的 坚持 不 渝 。” 

“乡下 人 还 更 坚定 音 ,” 克 里 姆 说 。 

“我 认为 这 没什么 不 好 , ”图 罗 博 叶 夫 说 着 , 点 燃 一 支 香 烟 。 


马 拉 梅 (1842 一 1898), 法 国 矣 废 派 诗人 , 象征 主义 的 韵 基 人 之 一 。 
罗 利 纳 (1846 一 1903), 法 国 矣 废 派 诗 人 。 

菜 涅 。 基 尔 (1862 一 1925), 法 国 所 谓 “ 科 学 诗 的 创始 人 。 

贝 拉 当 (1858 一 1918), 法 国 预 废 派 作家 。 

马克 斯 .诺尔 道 (1849 一 1923)，, 在 匈牙利 出 生 的 德国 作家 。 


四 的 的 曲折 
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“而 这 里 的 一 切 现象 和 人 本 坊 , 比 任何 别 的 地 方 都 更 加 象 走马 灯 
一 样 ,来 去 甸 细 ,我 甚至 要 说 , 是 更 加 死 气 沉沉 。” 

“一 太 儿 也 不 销 ! 音 险 时 娃 表 示 赞 成 。 

图 罗 博 叶 夫 吃 吃 而 笑 ; 他 的 两 片 嘴 层 很 不 相称 , 下 展 比 上 性 
厚 得 多 , 一 对 乌黑 的 眼睛 , 位 置 虽 然 适 中 , 不 过 眼神 却 飘 忽 不 定 ， 
扑朔迷离 , 叫 人 看 着 很 不 顺眼 。 萨 姆 金 认 为 , 这 是 一 个 为 掩饰 自 
己 内 心 的 痛 若 而 忧虑 的 病人 的 一 双 巷 人 注目 的 眼睛 ， 他 肯定 图 
罗 博 叶 夫 是 个 未 老 先 衰 的 人 。 他 哥哥 正在 跟 涅 哈 叶 娃 辩 论 象征 
主义 问题 , 她 面 带 慢 色 地 规劝 德 米 特 里 道 ; 

“您 搞 错 了 ， 研 究 象征 主义 ， 应 该 以 柏拉图 中 的 思想 为 依 
据 。 

“您 还 记得 莉 吉 雅 ， 瓦 拉 甫 卡 吗 ?” 克 里 姆 问 道 。 图 罗 博 叶 
夫 有 着 手中 香烟 冒 出 的 缕缕 青 烟 , 慢 条 斯 理 地 回答 ， 

“当然 记得 。 一 个 十 分 活 泌 的 吉卜赛 小 姑娘。 噢 , 她 近来 起 
么 样 ? 她 还 想 当 演 员 吗 ?9 这 可 是 一 种 真正 女性 的 职业 哩 。 他 说 
完 , 朝 克 里 姆 莞 尔 一 笑 , 同时 鳖 了 斯 皮 瓦 殉 夫 人 一 服 ; 她 正 弯 用 
用 着 钢 众 的 键盘 , 隔 看 丈夫 的 屑 膀 问 玛 琳 娜 ， 

“你 昕 得 出 吗 ? “ 米 是 低 半 普 的 ……*” 

“ 仅 此 而 已 吗 ?” 克 里 姆 想到 莉 吉 雅 , 心里 这 样 寻思 。 他 本 来 
v 想 幸 灾 乐 祸 地 回顾 一 番 , 可 是 却 越 想 越 伤心 。 

他 们 又 开始 唱歌 了 ,了 萨 姆 金 简直 又 不 相信 这 个 粉 面 红 肋 、 满 
脸 大 胡子 的 人 会 别 得 如 此 娴熟 而 动听 。 玛 琳 娜 唱 得 很 起 劲 儿 ， 
但 是 老 走 调 , 她 张 着 大 嘴 , 紧 皱 着 两 道 金色 的 导 毛 , 一 对 部 高 的 


”柏拉图 (公元 前 427 一 347), 古 希腊 哲学 家 , 苏 格 拉 底 的 学 生 , 斩 学 中 客观 叭 
心 主义 派 的 创始 人 之 一 ,他 认为 永恒 不 变 的 理念 世界 是 真实 的 存在 。 
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乳 峰 或 出 来 , 显得 很 不 雅 观 。 


将 近 午夜 时 分 , 克 里 姆 方才 悄悄 回 到 自己 屋子 里 , 立刻 脱 掉 
衣服 , 躺 在 床上 , 党 得 错 错 沉沉, 非常 倦 仿 。 但 是 他 忘记 关门 了 。 
过 了 一 会 儿 , 德 米 特 里 渔 了 进来 , 坐 在 床上 , 笑嘻嘻 地 说 道 ， 

“他 们 每 星期 六 都 有 这 种 集会 。 你 注意 那个 库 图 佐 夫 , 他 是 
一 个 杰出 而 又 聪明 的 人 物 ! 图 罗 博 叶 夫 也 是 一 个 独 出 心 裁 的 
人 ,不 过 是 另 一 种 类 型 的 。 他 已 从 政法 学 校 转 入 大 学 , 可 是 既 不 
去 上 课 , 也 不 穿 制服 。” 

“他 喝酒 吗 ?” 

“也 喝酒 。 总 而 理 之 ， 这 里 的 许多 人 都 恤 估 不 可 终日 ， 好 象 
心灵 上 有 什么 创伤 似 的 ! ” 德 米 特 里 一 直 兴 致 勃勃 地 说 个 不 停 。 
“大 概 我 变 得 象 德 罗 诺 夫 了 ; 什么 都 想 知道 , 真 所 谓 百度 俱 兴 , 一 
事 无 成 。 我 又 学 自然 科学 , 又 学 语言 学 ……” 

克 里 姆 虽然 心里 想 打听 打听 斯 皮 瓦 克 夫 人 的 情况 ， 可 是 嘴 
里 问 的 却 是 湿 蛤 叶 娃 。 

“你 问 涅 险 叶 娃 吗 ?她 是 一 个 很 可 笑 , 然而 却 是 馈 有 风趣 的 
人 。 她 对 法 兰 西 的 矣 废 派 文学 着 了 迷 。 至 于 这 位 斯 皮 瓦 克 夫 
人 ,弟弟 ,她 可 是 一 个 了 不 起 的 人 物 ! 很 难 理解 她 。 图 罗 博 叶 夫 
正在 追求 她 , 看 来 并 非 没有 成 功 的 希望 。 不 过 我 不 知道 ……?” 

“我 要 睡 了 , ” 克 里 姆 不 客气 地 说 。 等 到 哥哥 走 后 , 他 提醒 自 
已 ; 

“明天 我 就 去 找 别 的 寅 所 。?” 

但 是 , 事与愿违 ,一 大 早 他 就 给 玛 琳 娜 牢 率 缠 住 了 。 
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“ 肋 , 我 们 出 去 浏览 一 下 市 容 吧 ! ”她 不 是 在 建议 , 而 是 在 下 
命令 。 殉 里 姆 觉得 拒绝 是 很 不 礼貌 的 ， 于 是 就 跟着 她 在 蒙 索 的 
筋 和 震中 ， 顺 着 疹 汐 汐 的 人 行道 路 了 三 个 钟头 。 这 里 的 人 行道 也 
尽 是 烂泥 巴 , 不 过 和 外 省 人 行道 上 的 稀 泥 不 同 , 特别 叫 人 讨 大 。 
她 象 个 士兵 ， 迈 着 匆忙 而 稳健 的 步子 ， 走 路 的 姿势 也 如 讲话 一 
般 , 带 有 不 可 抑制 的 劲头 儿 , 然而 那天 真 无 那 的 性 格 却 博 得 了 死 
里 姆 的 一 些 好 感 。 

“彼得 堡 是 个 变幻 莫 测 的 城市 。 您 看 , 今天 它 好 象 又 神秘 又 
吓人 。 而 在 白夜 @ 里 , 它 的 空气 清新 得 简直 令 人 心旷神怡, 是 一 
个 生 气 亏 勃 .十 分 引人入胜 的 城市 。 

克 里 姆 说 道 ， 

“昨天 我 还 以 为 您 不 喜欢 这 座 城 市 呢 ! 

“昨天 我 和 它 发 生 了 纠纷 , 有 纠纷 并 不 等 于 不 喜欢 。, 

萨 姆 金 觉得 这 个 回 管 倒 还 机 严 。 

克 里 姆 透 过 雾 需 秸 见 水 面 上 的 铝 灰 色 菊 光 ， 河 滨 的 铁 位 杆 
和 一些 浸 在 黑 乎 平河 水 里 的 , 象 烂泥 巴里 的 猪 一 般 壬 陋 的 拖 船 。 
这 些 拖 船 停泊 在 富丽 堂皇 的 高 楼 大 厦 旁 边 ， 显 得 极 不 雅 观 。 无 
数 窗户 上 的 隆 暗 的 玻璃 ,给 人 一 种 奇怪 的 印象 ; 仿佛 这 些 楼 字 里 
面 装 满 了 脏 脏 的 冰 块 。 湿 淋淋 的 枯木 难看 得 要 命 ， 光 秀 秃 的 样 
子 十 分 凌 凉 ; 麻雀 也 无 精 打 采 , 几乎 哑 然 无 声 ; 为 数 不 多 的 教堂 
钟楼 静 悄 悄 地 高 答 入 云 , 好 象 在 这 座 城市 里 , 钟楼 是 多 余 的 。 在 
涅 瓦 河上 , 轮船 冒 出 的 黑 烟 绥 巍 外 入 雾 圳 之 中 ; 许多 工厂 的 烟 名 
象 石头 爪子 一 般 插 进 雾 空 ,在 这 座 光 怪 陆 离 的 城市 里 , 那 种 压倒 
一 切 的 吐 阔 声 ， 真 叫 人 厌烦 。 黑 骸 丘 的 人 群 在 这 鳞 次 磋 比 的 两 

@ 由 于 地 轴 偏 斜 和 地 球 自转 , 公转 的 关系 , 在 高 纬度 地 区 , 有 时 黄 恬 阅 未 过 去 
就 呈现 黎明 , 这 种 现象 岂 白夜 。 
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炙 大 厦 中 间 显 得 非常 狠 小 ， 所 有 这 一 切 午 令 人 了 乃 筷 地 幅 低 了 个 
人 生活 的 意义 。 克 里 姆 不 由 自主 地 往 前 走 着 ， 沉 疯 于 自我 陶醉 
的 状态 中 ， 什 么 也 不 去 想 ， 只 听见 玛 琳 娜 操 着 浑厚 的 女 中 彰 说 
道 z 

“发 疯 的 保罗 中 曾 打 算 建 造 一 座 比 法 尔 扎 纳 名 的 作品 更 胜 
一 筹 的 纪念 像 , 可 异 没 有 成 功 , 真 窒 赛 !“ 

姑娘 走 得 很 快 , 好 象 她 必须 走 得 疲 务 不 堪 才 肯 罢 休 , 可 是 殉 
里 姆 却 希望 能 艇 到 一 个 干燥 光 吝 的 角落 里 去 ， 在 那里 仔细 回味 
一 番 刚 才 从 他 眼前 掠 过 的 那些 闪烁 着 名 灰色 ,金黄 色 , 以 及 红 钢 
色 和 青铜 色光 泽 的 东西 。 

“为 何 您 不 作 声 呀 ?” 玛 琳 娜 严厉 地 问 道 。 当 萨 姆 金 回答 说 
这 个 城市 使 他 大 吃 一 惊 的 时 候 , 她 便 洋洋 得 意 地 喊 了 一 声 ， 

“了 啊 , 真 的 呀 1” 

一 连 好 几 天 她 都 领 他 参观 博物 馆 。 殉 里 姆 看 出 来 她 因此 癌 
出 望 外 , 犹如 一 位 主妇 炫耀 自己 操持 家 务 那 梓 心满意足 。 

一 天 傍晚 , 萨 姆 金 走 进 他 哥哥 的 量子 , 磁 见 库 图 佐 夫 各 图 罗 
博时 夫 。 他 俩 正面 对 面 , 象 下 跳棋 似 的 , 堂 在昌 劳 。 图 罗 博 叶 夫 
点 燃 一 支 香 烟 , 说 违 : 

“倘若 一 旦 证 明 这 种 个 然 性 就 是 魔鬼 的 代号 ， 那 又 会 怎样 
呢 ? 

“我 不 相信 魔鬼, ” 库 图 佐 夫 严肃 地 说 着 ， 握 了 握 死 里 姆 的 


手 。 
图 罗 博 叶 夫 对 着 烟 蒂 ,又 点 燃 一 支 ; 尔后 把 这 个 烟 带 放 在 另 


QD ” 指 俄国 沙皇 保罗 一 蔚 (1754 一 1801)。 
@ 法 尔 孔 纳 (1716 一 1791), 法 国 著 名 雕刻 家 , 列宁 格 勒 的 彼得 一 世纪 念 像 就 
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外 六 个 已 经 熄灭 的 烟 蒂 旁 边 , 他 已 经 抽 异 了 头 , 那 波浪 式 的 稀 朴 
的 头发 乱 莲 莲 , 两 边 太 阳 穴 上 都 泥 出 了 汗 珠 , 苍白 的 脸 变 成 了 红 
褐色 , 两 眼 盯 着 冒 烟 的 烟 蒂 , 正在 出 神 。 库 图 佐 夫 用 责难 的 目光 
内 着 他 。 德 米 特 里 半 卧 在 床上 , 用 教训 的 口吻 说 道 

“所 谓 科 学 有 害 于 道德 , 这 是 一 种 陈腐 的 思想 。 卢 梭 @ 早 在 
一 七 五 O 年 给 第 戎 科学 院 的 复 信里 ， 就 已 经 最 终 地 巧妙 地 阐述 
了 这 种 思想 。 你 们 的 托 尔 斯 泰 一 定 是 在 让 ,雅克 @ 的 《论文 集 》 
里 看 到 过 这 种 思想 。 况 且 , 您 ， 图 罗 博 时 夫 , 又 算是 什么 托 尔 斯 
素 主 义 考 呢 ? 您 不 过 是 一 个 刚 慢 自 用 的 人 罢了 。” 

图 罗 博 叶 拓 没有 了 虹 声 , 只 是 冷 冷 一 笑 , 但 是 库 图 佐 夫 问 克 里 
姆 道 ， 

“您 对 托 尔 斯 泰 主义 究竟 怎么 看 呢 ?” 

“这 是 一 种 想 返 回 蒙 昧 时 代 的 企图 , 萨 姆 金 大 胆 地 回答 。 他 
此 刻 看 到 图 罗 博 叶 夫 的 脸 上 和 眼睛 里 ， 都 流露 着 一 种 和 自杀 未 
遂 之 前 的 马 卡 罗 夫 一 样 的 神情 。 

库 图 优 夫 一 面 搓 着 双手 ， 一 面 衣 牙 啊 嘴 地 哈 险 大 笑 。 图 罗 
博 叶 夫 想 了 想 , 以 有 气 无 力 的 声调 固执 地 说 道 

“返回 查 昧 时 代 , 这 话说 得 不 错 ， 我 认为, 对 我 们 来 说 , 不 论 
是 从 托 尔 斯 泰 的 观点 来 看 ， 还 是 从 米 喻 伊 洛 夫 斯 基 ® 的 观点 来 
看 , 这 种 现象 都 是 不 可 和 避免 的 。” 

“可 是 ， 由 如 是 从 马克 恩 的 观点 来 看 呢 ?> 库 图 佐 夫 喜 汶 汶 地 


问 道 。 


中 卢梭 (1712 一 1778), 法 国 杰出 的 思想 家 , 启蒙 学 者 。 他 的 社会 学 有 唯物 主义 


倾向 。 
四 即 卢 梭 。 他 的 全 称 是 让 ， 雅克 ' 卢梭 。 
转 ” 尼 十 拉 . 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 (1842 一 1904)， 铁 国 社会 学 家 和 攻 论 角 。 
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“我 不 相信 工厂 的 锅炉 可 以 使 俄罗斯 得 救 。” 

克 里 姆 英 名 其 妙 地 曾 了 一 腿 库 图 优 夫 , 心 想 ; 莫非 这 位 大 学 
生 装 束 的 庄稼 汉 , 真是 一 个 马克 思 主 义 者 吗 ? 他 那 美 妙 的 歌喉 ， 
同 他 用 朗读 的 声调 讲 些 枯燥 的 词句 和 干巴 的 数字 ， 是 极 不 协调 
的 。 克 里 姆 本 想 继续 昕 他 说 下 去 ,但 是 德 米 特 里 打搅 了 他 ， 

“这 里 有 一 张 多 余 的 歌剧 票 , 你 去 不 去 ? 我 本 来 是 给 目 己 买 
的 , 但 我 不 能 去 了 , 玛 琳 娜 和 库 图 佐 夫 也 去 。 

随后 ， 他 愤愤 不 平地 说 ， 检 查 机 关 已 经 彻底 禁止 上 演歌 剧 
《商人 卡拉 希 尼 科 夫 》D 了 。 

图 罗 博 叶 夫 站 起 来 , 把 前 额 贴 近 玻 璃 窗 , 朝 窗 外 上 及 雌 , 忽然 
不 跟 任 何人 告别 就 走 了 。 

“是 个 聪明 的 小 伙 子 , ” 库 图 佐 夫 好 象 很 居 异 地 说 。 他 叹 了 
口气 , 尔后 又 补充 道 ， 

“毒素 也 不 小 。” 

他 用 手指 把 那 排 烟 带 从 桌 上 弹 到 地 上 ， 详 细 盘 问 起 元 里 
姆 家 乡 的 情况 ， 但 质 刻 间 又 摄 着 下 巴 关 上 的 胡子 , 感人 着 眉头 , 说 
道 

“也 同 我 们 沃 洛 格 达 一 样 啊 ! 

萨 姆 金发 现 , 他 回 管 得 越 谨慎 , 库 图 佐 夫 对 他 就 越 亲 热 ， 越 
. 关切 。 他 决心 对 这 位 大 胡子 马克 思 主 义 者 自我 炮 沁 一 番 ， 于 大 
谦虚 地 说 ， | 

“其 实 ， 我 们 未 必 能 够 对 人 类 的 生活 作出 那样 肯定 的 结论 。 
在 千 千 万 万 人 中 , 我 们 能 了 解 百 十 个 人 的 生活 情况 就 不 铺 了 ， 可 
我 们 说 起 来 , 居然 象 研究 过 全 体 民 众 的 生活 似 的 。 


EP per he 


@ 俄国 音乐 家 鲁 宾 施 坦 (1829 一 1894)7 的 歌剧 。 
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他 骨 哥 表示 赞成 , 说 道 ， 

可 征 库 图 佐 夫 却 反 问 道 : 

“真是 这 样 蚂 ?” 

于 是 他 又 谈论 起 阶级 分 化 的 过 程 和 经 济 因素 的 类 定性 作用 
来 。 他 已 经 不 象 对 图 罗 博 时 夫 说 话 那样 于 于 巴巴 了 ， 而 是 带 有 
一 种 十 分 感人 的 委婉 口气 ， 这 使 死 里 姆 特别 惊讶 。 萨 姆 金 仔 细 
上 听 着 他 讲话 , 巧妙 地 插 上 一 两 句 谨 慎 的 见解 ,来 肯定 库 图 佐 夫 的 
论据 , 欣然 党 得 好 象 对 这 位 马 死 思 主 义 者 产生 了 同情 心 。 


五 


他 回 到 自己 房间 , 感到 心安 理 得 , 相信 他 已 经 为 自己 的 纪念 
碑 葛 定 了 第 一 块 基石 ， 总 有 一 天 他 了 萨 姆 金 会 狗 然 屹立 在 它 的 石 
斌 上 。 晨 子 里 散发 着 一 股 浓烈 的 汽油 味 儿 ， 因 为 玻璃 工 上 午 刚 
在 冬季 窗 框 上 涂抹 了 一 层 油 灰 。 死 里 姆 闻 了 闻 ， 便 打开 一 个 通 
风 孔 ,洋洋 得 意 地 自 谨 目 语 道 : 

“看 来 是 可 以 在 这 里 住 下 去 的 。 

刚刚 过 了 两 个 星期 , 他 就 彻底 相信 了 , 住 在 背 列 米 罗 娃 家 是 
很 有 意思 的 。 原 来 , 这 里 的 人 对 他 都 很 尊重 , 他 不 费 吹 灰 之 力 就 
取得 了 这 样 的 结果 ， 简 直 有 点 儿 受 宠 若 惊 。 他 从 瓦 拉 甫 卡 说 过 
的 许多 警句 和 托 米 林 的 那 般 宏 论 中 提炼 一 些 最 精 麻 的 词句 ， 纺 
成 能 够 左右 过 源 的 佳 句 ， 面 带 并 非 十 分 相信 言词 的 人 的 那 种 微 
笑 , 把 这 些 佳 名 倾吐 出 来 。 他 已 经 看 到 ,性格 有 些 粗野 的 玛 琳 娜 
对 他 很 钦佩 , 伊 丽 莎 魏 。 斯 皮 瓦 克 带 着 恭维 的 好 奇 心 端详 着 他 ， 
而 湿 哈 叶 娃 和 他 攀谈 起 来 ， 比 和 其 他 所 有 的 人 都 显得 更 为 兴 
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和 信任 。 很 显然 ， 终 日 销 在 厚 厚 书本 里 的 德 米 特 里 也 颇 为 他 这 
个 聪明 的 弟弟 而 感到 自豪 。 若 不 是 发 现 哥 哥 已 经 成 为 大 家 的 一 
本 活 的 百科 辞典 , 因而 使 他 克 里 姆 大 为 逊色 的 话 , 他 本 来 也 想 把 
德 米 特 里 那 种 博览 群 书 的 丰富 知识 引 以 为 荣 的 。 德 米 特 里 教 给 
普 列 米 罗 娃 老 太 太 做 贝 恩 保 式 前 鸡蛋 ， 向 斯 皮 瓦 克 解 释 真 正 的 
民歌 和 茨 冈 诺 夫 @、 魏 尔 特 曼 @ 等 人 所 作 的 过 分 温情 脉 脉 的 仿 
制品 有 何 区 别 ; 就 连 库 图 佐 夫 也 请 教 他 ; 

“ 萨 姆 金 ， 雅 科 夫 ， 托 尔 斯 泰 伯 轿 @ 搞 间谍 活动 的 事 ， 是 谁 
揭发 的 呀 ?” 

于 是 德 米 特 里 就 把 伊 万 , 格 洛 文 @ 在 一 八 四 六 年 出 版 的 一 
本 谁 也 没有 读 过 的 书 详 述 了 一 遍 。 他 讲 什么 事情 老 是 不 厌 其 
详 , 而 且 喜 欢 操 着 教授 的 腔调 , 不 过 总 是 象 跟 自己 讲 故 事 似 的 。 

库 图 佐 夫 在 普 列 米 罗 娃 家 是 最 有 威望 的 人 ， 这 当然 不 是 因 
为 他 对 于 政治 有 什么 高 深 的 见解 ， 而 是 因为 他 的 歌喉 和 演员 一 
般 。 他 那 带 点 儿 粗 卵 的 敦厚 性 格 似乎 是 永 无 止境 的 ， 在 和 图 罗 
博 叶 夫 滔滔 不 绝 的 争论 中 ， 他 从 不 发 脾气 ; 克 里 姆 还 经 常 看 到 ， 
这 个 外 表 尽 管 不 漂亮 , 但 体格 却 很 结实 的 人 , 老 爱 用 一 双 浅 灰色 
的 眼睛 流露 出 的 买 思 苦 想 的 或 者 仿佛 忱 惜 的 神情 惊异 地 打量 着 
大 家 。 库 图 佐 夫 对 玛 琳 娜 的 那 种 粗暴 而 有 时 是 很 严厉 的 态度 ， 
使 克 里 姆 大 为 吃惊 。 在 库 图 佐 夫 看 来 ， 玛 琳 娜 仿佛 是 个 劣 等 动 


Q) 芯 风 诺 夫 (1797 一 1831), 俄国 诗人 , 他 模仿 民间 创作 的 诗歌 , 在 俄国 苔 为 流 
行 。 

团 “ 狐 尔 特 曙 (1800 一 1870), 俄国 作 罕 ， 

图 “ 雅 科 夫 . 托 尔 斯 泰 (1791 一 1867), 沙皇 政府 的 间谍 ， 曾 提供 许多 有 关 法 国 


政治 和 军事 方面 的 情报 。 
团 “ 伊 万 , 格 洛 文 (1816 一 1890)， 俄 国 侨民 政论 盘 。 雅 ， 托 尔 斯 索 的 间谍 活动 


就 是 他 揭发 的 。 
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物 。 有 一 天 晚上 , 大 家 在 喝 茶 的 工夫 , 她 生气 地 说 ; 

“ 库 图 佐 夫 , 您 唱歌 的 时 候 , 好 象 插 有 感情 , 可 是 ……” 

库 图 佐 夫 没有 让 她 把 话说 完 , 就 抢 过 去 说 : 

“ 当 我 唱歌 的 时 候 , 我 可 以 一 本 正经 , 而 跟 小 姐 们 讲话 的 时 
候 , 就 唯恐 会 显得 过 分 天 真 , 所 以 声调 也 就 优 柔 窦 断 , 您 是 想 这 
伞 说 吧 ? 

玛 琳 娜 默默 地 转 过 号 去 , 不 理 他 了 。 

库 图 佐 夫 难得 和 伊丽莎白 斯 皮 瓦 殉 交 谈 ， 即 使 交谈 也 是 
三 言 两 语 , 不 过 态度 却 很 友好 , 称呼 “你 ”, 而 且 有 了 时 还 亲热 地 冲 
她 丽 莎 姑姑 ， 尽 管 她 大 概 只 比 他 大 两 三 岁 。 他 不 大 理会 涅 哈 叶 
娃 , 总 是 老 远 地 仔 细 听 她 和 德 米 特 里 的 争论 , 而 德 米 特 里 则 老 受 
引 逗 这 位 古怪 的 姑娘 。 

克 里 姆 认为 库 图 佐 夫 这 种 粗 儿 的 性 格 ， 是 一 个 缺乏 教养 的 
人 纯朴 天 真 , 并 不 是 什么 矫 揉 造作 的 表现 , 因而 很 体谅 他 。 殉 里 
姆 高 兴 地 看 到 , 库 图 佐 夫 在 欣赏 音乐 的 时 候 , 他 这 位 大 学 生 的 大 
胡子 脸 上 老 是 流露 着 一 副 实 思 苦 想 的 神情 。 他 感到 有 趣 的 还 
有 : 这 位 大 学 生 的 脸 上 老 带 有 懂 异 的 微笑 , 他 那 忧 郁 的 目光 老 古 
凝视 在 一 点 上 , 伍 然 要 把 人 们 看 穿 , 甚至 也 要 把 墙壁 看 穿 似 的 。 
德 米 特 里 告诉 过 他 , 库 图 佐 夫 是 一 个 不 大 富裕 , 而 且 破 了 产 的 乡 
间 魔 坊 主 的 儿子 , 他 当 过 两 年 乡村 小 学 教师 , 在 这 期 间 准 备 了 投 
考 喀 山 大 学 的 功课 。 一 年 以 后 ， 因 为 参加 学 生 运 动 ， 被 开除 学 
籍 ; 又 过 了 一 年 , 在 伊丽莎白 .斯 皮 瓦 克 的 父亲 , 本 县 贵族 首领 
帮助 之 下 , 重新 上 了 大 学 。 

人 们 对 图 罗 博 叶 夫 没有 定 见 , 有 时 把 他 当 作 一 个 病人 看 待 ， 
照顾 他 ; 有 时 又 怕人 他, 生 他 的 气 。 克 里 姆 不 理解 , 图 罗 博 叶 夫 为 
喻 要 到 普 列 米 罗 娃 家 里 来 呢 ? 玛 琳 娜 显然 对 他 抱 有 天 意 ， 涅 哈 
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叶 娃 既 轻 藏 又 勉强 地 附和 着 他 的 话 ; 斯 皮 瓦 殉 夫 人 也 不 大 理 他 ， 
偶尔 交谈 几 句 也 总 是 声音 很 低 。 所 有 这 一 切 都 很 有 意思 ， 他 很 
想 弄 清楚 ， 究 竞 是 什么 东西 把 这 些 性 格 过 然 不 同 的 人 吸引 到 一 
处 来 的 呢 ? 性 格 粗 儿 .块头 硕大 的 玛 琳 娜 , 又 为 何 需 要 这 个 干 瘦 
得 几乎 象 幽灵 一 般 的 湿 哈 叶 娃 呢 ? 玛 琳 娜 又 为 啥 这 样 无 微 不 致 
地 体贴 她 呢 ? 

“你 吃 呀 , 多 吃 一 点 儿 !1 ”她 劝 涅 哈 叶 娃 ,“ 不 想 吃 , 也 得 吃 。 你 
老 是 闷闷不乐 , 也 是 因为 你 的 食欲 不 佳 造 成 的 。 喂 , 萨 姆 金 老大 ， 
这 人 句 话 的 拉丁 文 该 怎么 说 呀 ? 你 听 说 过 吗 ? 健美 的 精神 高 于 健 


涅 哈 吐 娃 对 玛 琳 娜 的 体贴 采 腊 地 笑 笑 , 好 象 受宠若惊 似 的 。 
克 里 姆 从 这 个 瘦 得 可 怜 的 姑娘 眼睛 里 射出 的 感激 之 光 中 ， 看 出 
了 这 种 神情 。 涅 哈 叶 娃 用 一 只 光滑 的 手 摸 摸 女 伴 的 粉红 面颊 ; 
那 苍白 的 手背 上 也 没有 了 充血 的 青筋 ， 

克 里 姆 认 为 ， 湿 哈 叶 娃 和 图 罗 博 叶 夫 在 这 里 是 两 个 最 迷离 
忱 履 的 人 物 , 或 许 , 在 所 有 的 家 庭 里 , 在 一 切 的 人 们 当中 , 他 俩 都 
会 给 人 以 失 魂 落 晓 的 印象 。 他 觉得 他 对 图 罗 博 叶 夫 的 反感 在 不 
断 上 升 。 他 认为 这 个 人 身上 有 一 种 可 疑 的 ,非常 冷酷 的 东西 ; 屠 
对 车 人 注目 的 眼睛 里 闪烁 的 烟 炯 目光 , 活 象 一 个 暗 探 , 想 发 现 什 
么 秘密 似 的 。 有 时 候 ,他 的 脸 子 里 还 流 锯 出 讽 请 的 神情 克 里 姆 
常常 发 觉 这 种 慢 妈 的 , 甚至 是 蛮横 无 礼 的 目光 就 是 针对 他 的 。 图 
罗 博 叶 夫 的 话 使 克 里 姆 疑 窦 重重 ,他 深信 ,此 人 一 定 对 什么 事 者 
心怀 不 满 , 他 一 面 用 挪 痊 而 粗 久 的 表情 掩饰 着 不 满 , 一 面 又 只 趴 
对 方 说 些 车 人 烦恼 的 话 。 萨 姆 金 每 每 觉得 图 罗 博 叶 夫 简直 叫 入 
难以 容忍 ， 这 种 情形 在 他 跟 库 图 佐 夫 和 德 米 特 里 的 谈话 中 更 是 
展 见 不 鲜 。 克 里 姆 很 纳闷 儿 ， 麻 图 佐 夫 怎么 竟 听 得 进 这 位 纳 罕 
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子 第 怀疑 一 切 的 言词 , 并 报 之 以 善意 的 大 笑 呢 ? 于 是 他 说 ， 

“ 库 图 佐 夫 , 您 这 是 在 发 表 预 言 嘛 。 我 以 为 , 预言 未 来 不 过 
是 为 了 非 难 现在 愤 了 。” 

库 图 伍 夫 颖 然 大 笑 ; 德 米 特 里 向 图 罗 博 叶 夫 指出 了 一 些 社 
会 预言 得 到 证 实 的 事例 。 

图 罗 博 叶 夫 跟 玛 琳 娜 谈话 时 , 总 是 奚落 她 。 

“您 这 话 不 对 !1” 玛 琳 娜 不 知 为 何 对 他 大 发 雷霆 , 叫喊 道 ; 而 
他 却 严 肃 地 回答 ; 

“可 能 古 这 样 吧 。 不 过 我 不 是 在 幕后 提 词 ,不 必 说 得 丝毫 不 
差 ! 

“您 为 啥 扯 起 幕后 提 词 来 ?” 玛 琳 娜 睦 着 一 对 已 经 够 大 的 大 
眼睛 , 问 道 ， 

“怎么 不 是 这 样 呢 ? 倘 者 提 词 者 胡说 一 气 , 那 您 的 戏 不 就 演 
精 了 吗 ?” 

“简直 衣 说 八道 ! “姑娘 尼 然 动 气 地 离开 了 他 。 

是 的 , 这 一 切 都 很 有 意思 , 克 里 姆 党 得 他 那 渴 望 了 解 人 们 的 
心情 昌 趋 强烈 。 
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萨 姆 金 对 大 学 生活 一 点 也 不 感到 稀奇 ， 这 里 宣 无 吸引 他 的 
地 方 。 他 觉得 历史 教授 的 头 一 次 讲课 跟 他 进 中 学 的 第 一 天 没 什 
么 两 样 。 他 在 一 群 群 大 学 生 中 感到 悦 然 若 失 ， 这 大 庭 三 众 使 他 
心情 十 分 紧张 , 简直 不 由 自主 ; 他 觉得 在 这 些 装 束 一 律 、 面孔 相 
象 的 大 学 生 中 ,自己 也 成 了 一 个 没有 个 性 的 人 。 

一 位 精 瘦 的 教授 站 在 讲 合 上 , 从 人 下 只 能 看 见 他 的 上 半身 ; 
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他 正在 单调 地 挥动 着 一 只 手臂 , 揪 晃 着 光秃秃 的 脑袋 , 金边 腿 镜 
在 他 那 大 胡子 脸 上 闪闪 发 光 。 他 以 雷鸣 般 的 声音 慷慨 激昂 地 说 
出 一 些 动 听 的 词句 。 

“祖国 、 人 民 、 文 化 、 光 荣 ,” 克 里 姆 听见 他 说 。“ 科 学 的 成 
“就 …… 在 与 大 自然 搏斗 中 创造 着 越 来 越 舒 适 的 生活 条 件 的 工人 
大 军 ee 人 人道 主 义 的 胜利 sosaus 入 

坐 在 克 里 姆 旁 边 的 一 个 骨 瘦 如 柴 的 麻 脸 大 鼻子 同学 ， 结 结 
巴巴 直 咬 咕 ; 

“还 ,还 不 够 劲 儿 ! 

尔后 , 他 用 那 双 鼓 出 的 模 模糊 糊 的 眼睛 , 对 着 挂钟 的 字 盘 仔 
细 瞧 了 许久 。 等 到 教授 播 晃 着 脑袋 走出 教室 之 后 ， 这 个 结巴 便 
举 起 两 只 长 长 的 胸 膊 , 轻 轻 鼓 了 三 下 掌 , 又 重复 道 ， 

“还 不 , 不 太 够 劲 儿 。 可 是 , 据说 他 还 是 个 激 一 激进 派 哩 ! 同 
学 , 您 不 是 从 诺 夫 苞 罗 德 来 的 吗 ? 啊 ? 噶 , 好 吧 , 反正 一 梓 , 咀 们 
总 归 要 熟 起 来 的 。 我 叫 尼 十 拉 。 波 波 夫 。?” 

他 播 播 萨 姆 金 的 手 , 匆匆 忙 忙 汐 掉 了 。 

克 里 姆 对 功课 不 大 感 兴趣 ， 他 所 热 中 的 是 了 解 人 。 他 发 现 
小 说 比 科学 书籍 和 讲义 能 给 他 更 多 有 关 人 的 知识 。 他 甚至 对 玛 
琳 娜 说 , 艺术 比 科学 更 了 解 人 类 。 

“ 噢 ， 当 然 ,” 玛 琳 娜 表示 同意 他 的 说 法 。“ 现 在 大 家 都 开始 
明白 这 一 点 了 。 您 去 听 昕 涅 哈 叶 娃 的 见解 吧 ! ” 

德 米 特 里 直到 深夜 才 回 来 ， 浑 身 湿 渡 滤 的 ， 显 得 疲惫 不 堪 ; 
他 一 面 摸 摸 喉 结 , 一 面 声音 着 哑 地 问 道 ; 

“了 眼 , 怎么 样 ? 印象 如 何 ?” 

但 当 克 里 姆 坦率 地 承认 在 科学 的 宫 典 里 ， 他 并 没有 感觉 到 
神圣 的 敬 史 时 , 他 哥哥 咳嗽 一 声 , 说 道 ， 
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“我 第 一 次 听课 的 时 候 , 心情 非常 激动 。” 

显然 他 心里 想 的 和 嘴 里 说 的 是 两 码 事 ， 于 是 他 又 前 言 不 措 
后 语 地 补充 道 ， 

“但 我 现在 认为 库 图 佐 夫 说 得 很 对 : 闹 学 潮 真 是 白白 浪 发 精 
力 。” 

克 里 姆 呵呵 一 笑 , 但 没有 作 声 。 他 已 经 看 出 来 ,哥哥 和 库 图 
佐 夫 认识 的 所 有 大 学 生 , 谈 起 教授 和 大 学 的 情况 来 都 深恶痛绝 ， 
也 和 中 学 生 谈 论 他 们 的 教师 和 学 校 时 一 样 。 他 在 探索 形成 这 种 
局 面 的 原因 时 发 现 ， 其 中 起 主要 作用 的 是 象 图 罗 博 叶 夫 和 库 图 
佐 夫 这 样 一 些 性 格 过 然 不 同 的 人 物 。 有 一 回 图 罗 博 叶 夫 以 他 惯 
用 的 慢 知 天 的 戏 庄 口吻 说 . 

“上 大 学 的 都 是 那些 德国 人 , 波兰 人 , 犹太 人 , 而 俄罗斯 人 中 
只 有 神甫 的 子弟 们 。 所 有 其 余 的 俄罗斯 人 都 不 读书 ， 而 是 迷恋 
那些 想入非非 的 轻 举 变动 。 于 是 他 们 就 害 了 西班牙 式 的 骄 做 
狂 ,并且 时 常 发 作 。 昨 天 还 被 爸爸 揪 着 头发 搁 了 一 顿 的 小 伙 子 ， 
今天 居然 以 教授 对 他 的 回答 漫不经心 或 者 曾 了 他 一 眼 为 理由 ， 
要 求 进 行 决 斗 了 。 当 然 ， 如 此 物 效 任性 的 行为 可 以 说 是 个 性 发 
展 异 常 迅猛 的 结果 , 不 过 我 例 有 另外 的 想法 。” 

“不 错 ,” 库 图 佐 夫 点 点 他 那 沉 旬 甸 的 头 , 说 道 。“ 看 上 去 真 
象 小 牛犊 搬 尾 巴 ! 但 也 应 该 指出 ， 他 们 正在 十 分 拙劣 地 欺骗 青 
少年 ,妄图 把 他 们 大 胆 思 维 的 精 骨 榨 干 ……” 

“是 把 说 大 话 的 精髓 榨 干 1 ”图 罗 博 叶 夫 纠 正道 。 

克 里 姆 怀 着 嫉妒 的 心情 在 竖 思 苦 想 ， 是 什么 东西 把 他 俩 联 
系 在 一 起 的 呢 ? 有 一 回 ， 在 等 候 普 列 米 罗 娃 家 的 例 行 音乐 会 开 
始 的 时 候 , 库 图 佐 夫 跟 这 位 纳 罕 子弟 , 并肩 坐 在 长 沙发 上 , 责备 
他 说 ， / 
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您 尽 用 些 尖 酸 的 字眼 ， 给 自己 惹事 生 非 ， 这 太 不 值得 
罗 ! 

“这 的 确 没 有 好 处 ! ”图 罗 博 叶 夫 同意 说 。“ 我 了 明日， 者 是 趋 
炎 附 势 地 生活 , 是 会 一 帆 风 顾 的 。 不 过 , 哈哈 , 干 这 种 事 我 可 不 
擅长 ! 

库 图 佐 夫 情不自禁 地 大 笑 起 来 , 喊 道 : 

“可 您 已 经 是 趋 炎 附 势 地 生活 了 啊 ! 

当天 上 晚上, 克 里 姆 又 问 库 图 佐 夫 ， 

“您 喜欢 图 罗 博 叶 夫 的 哪些 方面 ?” 

这 位 大 胡子 用 长 华 口 气 回 管道 

“人 体内 需要 一 定量 的 酸 素 , 它 也 和 盐 同 样 重要 。 我 喜欢 恰 
达 耶 夫 @ 的 思想 ， 其 过 一 些 文人 学 士 过 分 甜蜜 的 深奥 道理 。 

他 说 这 话 时 德 米 特 里 也 在 场 , 所 以 他 赶 性 解释 说 ， 

“作为 一 个 没落 阶级 的 代表 人 物 ， 图 罗 博 叶 夫 是 很 有 意思 
的 。 

” 诽 图 佐 夫 笑 咪 号 地 看 了 他 一 眼 , 说 道 ， 

“说 得 对 , 米 佳 ! 

萨 姆 金 觉 得 这 笑容 并 不 是 蕉 维 他 哥 哥 的 ， 因 为 他 第 蜗 看 见 
库 图 佐 夫 大 胡子 有 踪 上 流露 出 这 种 谦 堆 而 又 狭 效 的 微 突 ， 然 而 他 
的 笑容 并 未 引起 过 他 对 这 位 大 学 生 的 怀疑 ， 只 是 增强 了 对 他 的 
兴趣 。 涅 哈 叶 娃 也 越发 风趣 了 ， 可 是 她 想 虽 克 里 姆 成 为 她 的 同 
情 者 那 种 坦率 而 急切 的 心情 ， 却 使 他 伯 惑 不 安 。 她 对 他 数 说 者 
他 一 无 所 知 的 法 国 诗 人 的 名 字 , 那 说 话 的 口气 , 仿佛 在 告诉 他 一 
些 只 有 他 克 里 姆 。 萨 姆 金 才 配 知道 的 秘密 。 
。@ 答 达 子 夫 (1794 一 1856)， 俄国 唯心 主义 哲学 家 ， 曾 因 发 表 择 击 农奴 制 的 着 

述 而 遭 沙 皇 连 害 。 
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“您 看 过 让 ， 拉 和 震 尔 由 的 《幻想 》 这 部 书 吗 儿 她 问 道 。 而 万 
事 通 德 米 特 里 又 搂 过 话 茬 , 解释 说 ; 

“这 是 卡 扎 列 斯 医生 的 笔名 。 

“ 拉 霍 尔 是 一 个 佛教 徒 , 也 是 一 个 尖酸 刻薄 的 人 。” 

德 米 特 里 望 痢 天 花 板 , 哺 顺 自 语 地 回忆 说 ， 

“还 有 一 位 卡 佐 特 四 , 是 《及 恋 》 这 本 无 聊 的 小 说 的 作者 。 

“很 可 惜 ， 这 些 于 您 无 益 的 东西 ， 您 知道 得 太 多 了 ! 涅 哈 叶 
娃 对 他 气 冲 冲 地 说 ， 然 后 又 对 着 萨 姆 金 老 二 百般 称赞 起 罗斯 
坦 @ 写 的 《公主 的 梦 》 来 。 

“这 是 一 部 新 浪漫 主义 文学 的 杰作 。 在 不 久 的 将 来 , 罗斯 坦 
就 会 被 公认 是 一 位 天 才 。” 

克 里 姆 发 现 , 她 列举 的 这 许多 人 名 和 书 名 , 除了 德 米 特 里 以 
外 , 谁 也 不 熟悉 ,大 家 都 感到 迷惑 不 解 , 对 涅 哈 叶 娃 大 谈 文 学 都 
抱 着 怀疑 和 不 以 为 然 的 态度 , 因而 使 这 位 姑娘 悍 悍 不 安 起 来 。 他 
有 点 儿 替 她 难过 。 但 是 预言 家 的 死对头 图 罗 博 叶 夫 ， 却 改 意 恶 
狠 狠 地 想 扫 她 的 兴 , 说 道 

“应 该 把 它 看 作 是 小 市 民 已 经 厌恶 廉价 的 纯 理 性 主义 的 征 
兆 。 这 是 一 个 极其 愚昧 的 时 代 终 结 的 开端 。 

克 里 姆 开 始 认为 涅 哈 上 时 娃 是 一 个 喜欢 幻想 的 人 ， 她 已 经 远 
远 地 跨 到 了 现实 的 前 头 , 或 者 逃 到 现实 的 一 边 去 , 沉浸 在 德 米 特 
里 称 之 为 具有 坟 摹 气味 的 思想 之 中 了 。 这 姑娘 老 是 表现 出 一 种 
极度 紧张 的 情绪 ， 有 时 党 得 她 很 有 可 能 从 窗户 里 跌 下 去 。 演 哈 
时 娃 那 种 没有 女性 特征 和 缺乏 性 感 的 模样 ， 特 别 使 殉 里 姆 感到 


Q@ 让 拉 答 尔 (1840 一 1909), 法 国医 生 和 早期 般 废 派 诗人 ，。 
回 卡 优 特 (1719 一 1792), 法国 作家 ， 
国 “ 罗 斯 坦 (1868 一 19138), 法 国 诗人 和 新 浪漫 主义 剧 作家 。 
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尺 认 , 她 简直 一 点 儿 也 引 不 起 他 那 男性 的 冲动 。 

好 吃饭 、 喝 水 ， 都 好 象 是 出 于 无 妹 ， 近乎 厌恶 了 ; 而 且 很 显 
然 , 她 并 非 装 模 作 样 , 也 不 是 故 作 娇 态 。 她 那些 纤细 的 手指 甚至 
连 刀 又 都 不 会 拿 。 她 十 分 挑 吻 地 据 了 一 些小 面包 块 ， 一 对 精 肯 
的 眼睛 疑惑 地 采 着 软 绵 绵 的 面包 新 , 似乎 心里 在 琢磨 : 这 东西 苔 
不 昔 呀 ? 有 毒 没有 呀 ? 

克 里 姆 越发 经 常 地 在 想 , 湿 哈 叶 娃 是 这 群 人 中 最 有 学 问 、 最 
聪明 的 了 。 然 而 这 不 但 没有 使 他 和 这 位 姑娘 更 加 接近 ， 反 而 使 
他 担心 , 害怕 涅 哈 叶 娃 从 他 身上 知道 不 该 让 她 知道 的 东西 , 害怕 
她 也 会 跟 他 说 话 态 度 仿 做 , 毫 不 客气 , 或 者 象 跟 德 米 特 里 那样 ， 
很 不 耐烦 。 


七 


夜间 , 当 萨 姆 金 髓 在 床上 , 想到 他 竞 这 样 轻而易举 地 博得 了 
大 家 的 好 感 时 ， 便 会 心地 笑 了 ， 他 相信 在 这 方面 他 已 经 大 功 千 
成 。 但 是 ,他 虽说 觉得 朋友 们 对 他 是 信任 的 , 可 他 还 是 没有 习 失 
警惕 性 , 因为 他 了 解 他 搞 的 这 个 把 戏 是 吉凶 难 卜 的 , 因此 他 也 就 
清 清 楚楚 地 意识 到 自己 这 个 角色 的 艰难 。 有 了 时候， 这 种 角色 使 
他 感到 厌倦 , 使 他 滕 膀 腊 腊 地 意识 到 , 他 已 经 依附 于 一 种 与 他 为 
敌 的 势力 了 ; 有 时 候 他 又 觉得 , 他 自己 象 是 茶 位 不 知 姓 名 的 绅士 
的 奴仆 。 他 想起 了 托 米 林 说 过 的 无 数 格言 中 的 一 名 ; 

“阅历 丰富 ,对 大 多 数 人 来 说 都 会 起 一 种 有 害 的 作用 ,会 使 
他 们 的 道德 观念 混乱 。 不 过 ， 这 种 阅历 丰富 也 往往 会 霹 就 一 芭 
特别 有 趣 的 人 物 。 请 看 看 那些 著名 的 犯罪 分 子 、 冒 险 家 和 许 人 
的 传记 取 ! 一 般 说 来 ， 凡 是 饱 经 沧桑 的 人 ， 总 是 缺乏 伦理 道 


282 


德 的 。” 

克 里 姆 从 红 毛 教师 这 些 话 里 发 现 了 一 种 既 令 人 蝴 惧 ， 又 使 
人 入 迷 的 东西 。 他 觉得 自己 知道 的 人 情事 故 已 经 够 多 的 了 ， 不 
过 有 时 候 还 是 觉得 他 根本 不 需要 那些 积累 起 来 的 种 种 感受 和 意 
念 。 这 些 东 西 丝毫 没有 在 他 身上 扎 下 根 , 都 不 会 使 他 称 之 为 个 人 
的 思想 和 信仰 。 所 有 这 一 切 , 在 他 心目 中 都 仿佛 是 事与愿违 ; 而 
是 只 是 浅 浅 地 藏 在 皮肤 里 面 , 内 心 深 处 却 是 一 片 空虚 , 正 等 待 着 
用 其 他 内 容 来 充实 。 克 里 姆 越发 心慌 意 乱 地 感觉 到 ， 在 他 克 里 
姆 作为 一 个 积聚 思想 的 人 和 他 内 心 已 经 积聚 起 来 的 恩 想 二 者 之 
间 , 正在 出 现 纠 纷 和 敌对 。 他 羡慕 库 图 佐 夫 已 经 学 会 信仰 , 并 且 
能 够 心安 理 得 地 宣传 自己 的 信仰 。 但 他 更 羡慕 图 罗 博 叶 夫 那 种 
显然 什么 都 不 相信 ， 却 有 勇气 嘲笑 别人 的 信仰 的 精神 。 当 图 罗 
博时 夫 跟 库 图 佐 夫 和 德 米 特 里 谈话 时 ， 克 里 姆 想起 了 那个 老 泥 
瓦 匠 狭 独 . 恶意 地 教唆 一 个 老实 茧 厚 的 大 力士 ,去 徒劳 无 益 地 奋 
碎 有 用 的 砖 块 的 情景 。 

萨 姆 金 认为 ， 所 有 的 人 都 爱 虚 荣 ， 人 人 都 想 出 人 头 地 , 排斥 
异己 ; 一 切 纠纷 和 争议 都 由 此 而 起 。 不 过 他 已 经 在 怀疑 : 除 此 而 
外 ， 在 人 们 身上 还 有 一 种 他 无 法 理解 的 东西 。 于 是 就 产生 了 一 
种 顽强 的 欲念 , 想 打开 人 的 内 心 世界 , 弄 明 白 究竟 是 一 种 什么 力 
量 丰台 着 他 言行 必须 如 此 ， 绝 非 他 样 。 于 是 克 里 姆 就 挑 中 了 谢 
拉 非 玛 ， 涅 蛤 叶 娃 作为 第 一 个 试验 品 。 因 为 她 没有 女性 的 诱惑 
力 , 所 以 拿 她 开刀 最 为 相宜 , 而 且 可 以 尽情 地 研究 、 剖析 和 暴露 
她 的 某 种 特征 ， 不 必 担 心 会 象 布尔 热 @ 所 著 《 门 徒 》 这 部 索 动 
一 时 的 小 说 中 的 主人 公 烙 列 拉 那 样 ， 陷 入 困 厄 的 境地 。 玛 琳 娜 
。 @ 布尔 热 (1852 一 1935)， 法 国 作家 和 评论 家 ,他 在 一 八 八 九 年 所 写 的 著名 小 

说 《门徒 > 中 强调 了 道德 和 宗教 对 科学 思维 的 优越 性 。 
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那 种 组 性 劲 儿 使 他 望 而 生 谋 ， 而 且 她 的 身上 丝毫 没有 神秘 的 地 
方 。 有 一 回 克 里 姆 无 意 中 和 她 在 一 间 屋 子 里 邂逅 相遇， 他 觉得 
自己 有 被 她 那 双 鼓 出 来 的 眼睛 的 视线 纠缠 住 的 危险 ， 发 现 这 袖 
线 是 挑逗 性 的 ， 恬 不 郑 耻 的 。 而 湿 哈 叶 娃 却 特 别 引起 苑 里 姆 的 
好 奇 心 , 当时 她 正 朝 德 米 特 里 几乎 发 疾 似 地 大 喊 大 叫 ， 

“您 要 知道 , 我 可 看 不 惯 你 们 这 些 正常 的 人 ， 看 不 惯 那些 快 
乐 的 人 。 快 乐 的 人 是 夸 和 席 俗 得 要 他。 

还 有 一 回 她 气 冲冲 地 说 : 

“尼采 是 个 纳 符 子弟 ， 却 硬 要 扮演 起 剧 的 角色 ， 因 此 才 发 了 
锋 。 

她 生起 气 来 两 颊 的 红学 便 即 刻 消 失 ， 脸 色 艺 白 ， 表 情 发 外， 
两 眼 内 烁 着 绿 光 。 


八 


一 个 晴朗 的 冬日 , 萨 姆 金 沿 着 涅 瓦 河 堤 独自 悠悠 币 入 , 脑子 
里 回想 着 课堂 上 上 听 到 的 那些 响亮 的 词句 。 他 从 老 远 就 发 现 了 渔 
哈 叶 娃 , 看 见 她 从 美术 学 院 大 门 里 走出 来 , 穿 过 马路 , 在 一 座 狮 
身 人 面 像 的 旁边 停 下 来 ， 朝 河 里 望 着 。 河 面 上 覆盖 者 一 层 鳃 重 
耀眼 的 白雪 ; 有 些 地 方 雪 被 风 吹 散 了 ,露出 了 光 汐 溜 蓝 品 剖 的 冰 
层 。 湿 哈 叶 娃 跟 克 里 姆 打招呼 以 后 , 朝 他 妩媚 地 笑 笑 , 有 气 无 力 
地 说 道 : 

“我 去 看 画展 了 。 都 是 些 涂 了 颜料 的 奇闻 ， 人 简直 庸俗 得 要 
命 。 您 是 要 进 城 吗 ? 我 也 要 去 。 

她 穿 一 件 仿 佛 深秋 的 晴空 一 样 灰 色 的 皮 大 衣 ， 头 戴 一 项 用 
浅 灰 色 松 鼠 皮 做 成 的 样子 奇特 的 帆 子 ， 两 手 插 在 用 同样 皮子 做 
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成 的 手 简 里 , 显得 十 分 别致 。 她 走路 赵 赵 趣 超 , 很 难 跟 上 她 的 步 
子 。 清 澈 透明 的 空气 , 大 梳 是 刺 痒 了 她 的 鼻孔 , 所 以 她 把 虹 子 也 
藏 到 了 手 简 里 。 

“但 愿 一 切 生 机 都 能 象 这 条 冻结 的 河水 一 样 静 止 下 来 , 让 人 
们 从 容 不 迫 ,深思 熟 虑 地 自我 反省 一 番 ! ”她 用 手 简 插 着 嘴 , 吗 网 
哈哈 地 说 道 。 

“ 冰 层 下 面 的 水 依然 在 流 呀 , ” 克 里 姆 本 想 这 样 说 , 但 是 , 区 
了 一 眼 她 那 张 鸟 形 的 脸庞 , 说 道 : 

“赫赫 有 名 的 保守 派 列 昂 季 叶 夫 @@ 也 主张 让 俄罗斯 冻结 起 
来 。 

“为 何 只 是 俄罗斯 呢 ? 全 世界 都 应 当 静 止 不 动 , 休息 一 个 时 

她 睐 颖 着眼 ， 给 刺 目 的 雪 光 照 得 直上 膝 巴 。 她 一 面 轻 轻 地 干 
咳 , 一面 哄 只 不 休 地 说 着 , 那 急切 的 神色 ， 优 佛 刚刚 从 单独 牢房 
里 释放 出 来 ， 许 久 没 说 过 话 似 的 。 克 里 姆 回答 她 的 口气 颇 有 所 
不 以 为 然 , 好 象 他 确信 不 会 听 到 什么 独特 的 见解 ,然而 他 听 得 孝 
很 仔细 。 她 转 了 一 个 话题 , 问 道 ， 

“您 喜欢 图 罗 博 时 夫 这 个 人 吗 ? 

尔后 又 自 个 儿 回 答 说 : 

“我 不 了 解 他 。 他 是 一 个 对 任何 人 , 以 及 对 他 自己 都 冷漠 无 
情 的 虚无 主义 者 , 而 且 生 不 逢 时 。 真 奇怪 , 那 位 情 薄 意 短 的 斯 及 
瓦 克 夫人 竟 会 迷恋 他 。 

“ 真 的 吗 ? 

“ 咽 , 可 不 是 嘛 !” 

QD 列 易 季 叶 夫 (1831 一 1891), 俄国 哲学 家 和 作家 。 他 与 尼采 一 样 , 诚 视 伦理 

而 主张 对 权力 加 以 肯定 。 
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”她 沉默 片刻 , 又 问 克 里 姆 对 玛 琳 娜 有 什么 看 法 , 但 又 没 等 他 
回答 就 讲 了 起 来 ， 

“假如 从 女人 对 幸福 的 某 种 概念 来 看 , 她 会 是 很 幸福 的 。 她 
的 爱情 准 是 狂热 的 , 然后 等 她 厌倦 的 时 候 ,就 去 爱 狗 爱 猫 , 就 眼 
她 爱 我 那 种 劲头 一 样 。 她 是 一 个 饱 食 终日 的 俄罗斯 女性 ， 可 我 
并 不 觉得 自己 是 个 俄罗斯 人 ， 我 不 过 是 彼得 堡 人 而 已 。 莫 斯 科 
会 使 我 失去 个 性 。 我 对 于 俄罗斯 知道 得 不 多 ， 也 不 理解 它 。 我 
觉得 生活 在 这 个 国度 里 的 人 们 ， 都 是 些 无 用 之 辈 ， 无 论 对 于 他 
人 ,还 是 对 于 自己 , 他 们 都 是 无 用 的 。 可 是 ， 你 看 法 国人 和 英国 
人 ， 全 世界 都 需要 他 们 。 尽 管 我 不 喜欢 德国 人 ， 可 他 们 也 是 一 
样 。” 

她 滔滔 不 绝地 说 下 去 ， 这 些 有 独到 见解 的 议论 拨 乱 了 克 里 
姆 的 思绪 。 他 并 未 感 党 到 在 她 那 料想 不 到 的 坦率 后 面 还 隐藏 着 
纯真 的 意念 ， 于 是 他 对 这 些 话 更 加 小 心 谨慎 了 。 走 到 湿 瓦 大 街 
时 ， 她 提议 去 喝 响 啡 。 克 里 姆 觉得 她 在 饭店 里 的 举止 ， 对 于 一 
个 姑娘 来 说 是 太 放肆 了 ，。 

“我 请 客 ,” 她 说 完 就 要 了 咖啡 、 甜 酒 和 饼干 ,随后 便 解 开 皮 
大 衣 ; 一 股 未 曾 闻 见 过 的 香水 味 扑 到 克 里 姆 的 鼻孔 里 。 他 们 坐 在 
党 窗户 的 地 方 ， 黑 拔 丘 的 人 影 从 挂 满 霜 花 的 玻璃 窗 前 一 个 接 一 
个 地 晃 过 去 。 涅 哈 叶 娃 轻 轻 地 嚼 着 饼干 ,继续 说 下 去 ， 

“在 俄罗斯 , 人 们 都 不 谈 重要 问题 , 不 读 有 用 的 书 , 不 做 应 该 
牙 的 事 ， 而 且 即 使 做 了 ， 也 是 于 已 无 益 ， 不 过 是 为 了 出 风头 而 
已 。 

“这 话 很 对 !" 克 里 姆 说 。“ 了 腾 想 的 事情 太 多 了 ， 而 且 他 们 老 
是 彼此 考验 , 层 枪 舌战 。” 

“ 库 图 佐 夫 差不多 快 成 为 一 名 真正 的 歌剧 演员 了 , 可 他 学 的 
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却 是 政治 经 济 学 。 令 兄 虽说 知识 渊博 , 不 过 请 您 原谅, 他 毕 竞 是 
个 缺乏 头脑 的 人 。” 

“一 点 儿 不 错 ! ” 克 里 姆 嘴 里 同意 她 的 说 法 ， 可 心里 却 在 想 ， 
已 经 到 了 该 反 联 的 时 候 了 。 但 是 湿 哈 叶 娃 不 知 怎么 , 忽然 厌倦 起 
来 ， 她 那 刚 才 还 冻 得 绯红 的 脸蛋 儿 上 只 剩 下 了 一 些 玫瑰 色 的 斑 
点 儿 , 两 眼 上 瞳 无 光 。 过 了 一 会 儿 , 她 又 想入非非 地 谈 起 只 有 住 
在 巴黎 ， 她 才能 过 美满 的 精神 生活 来 。 她 说 今冬 本 来 是 要 上 瑞 
士 去 度 过 的 , 可 是 为 了 一 笔 不 大 的 遗产 这 件 无 聊 的 区 区 小 事 , 她 
非得 跑 到 彼得 堡 来 不 可 。 她 吃 掉 所 有 的 饼干 , 喝 了 两 杯 甜 酒 ; 当 
她 喝 完 嘿 啡 以 后 , 便 以 几乎 巴 人 难以 察觉 的 动作 , 赶快 在 那 狭 认 
的 胸 膊 前 面 画 了 一 个 十 字 。 

“或 许 再 过 两 三 个 星期 ,我 就 要 离开 这 儿 了 。” 

她 咬 着 嘴唇 , 一 面 戴 手 套 , 一 面 叹息 道 ， 

“很 可 能 永远 不 再 回来 了 。” 

他 们 来 到 大 街 上 的 时 候 , 她 问 道 : 

“您 知道 梅 特 林 克 @ 吗 ? 噢 , 您 一 定 要 省 看 《 芯 泰 吉尔 之 死 》 
和 《盲人 》。 他 可 是 一 位 天 才 ! 他 昌 说 年 轻 ， 但 经 历 却 是 惊人 地 


她 仿佛 碰 到 一 堵 墙 似 的 , 划 地 在 人 行道 上 停 下 来 , 伸 出 一 只 
手 , 说 到 ， 
“再 见 ! 请 到 我 家 来 玩 …… 
告诉 他 住址 以 后 ， 就 坐 上 了 一 辆 雪 极 。 当 那 正 冻 得 耳 打 
哆 嗪 的 马 , 猛然 向 前 一 冲 的 时 候 ， 涅 哈 时 娃 身子 向 后 一 伸 ， 卷 把 


Q@ 梅 特 林 克 (1861 一 1949), 比利时 出 作 家 .诗人 , 象征 主义 戏剧 的 竟 基 人 。 他 
的 独 幕 剧 《盲人 》 记 措 写 的 十 二 个 肚子 一 一 六 男 六 女 陷 入 甘 菲 原始 森林 之 
中 ,成 为 神秘 的 力量 即 死亡 与 孤独 的 牺 性 品 。 
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儿 从 雪 权 上 翻 下 来 。 克 里 姆 也 雇 了 一 辆 马车 , 坐 在 车 里 , 播 摇晃 
晃 ， 心 里 思索 着 这 位 和 他 认识 的 所 有 女子 都 不 相同 的 姑娘 。 去 
时 间 , 他 仿佛 觉得 她 身上 有 一 种 和 莉 吉 雅 共同 的 东西 ,但 又 马上 
否定 了 她 俩 之 闻 的 这 种 相似 之 处 , 觉得 这 对 自己 很 不 利 ; 他 又 想 
起 了 瓦 拉 甫 卡 愤然 说 过 的 一 名 话 ， 
“ 当 人 们 还 不 理解 的 时 候 , 他 们 就 会 想当然 , 以 至 犯错 误 。” 
这 是 瓦 拉 甫 卡 告 诉 女 儿 的 话 。 


九 


克 里 姆 这 次 和 涅 哈 叶 娃 的 相遇 , 并 没有 增加 他 对 她 的 好 感 
然而 这 姑娘 在 饭店 里 那 种 促 然 以 一 位 主 顾 自 居 的 潇洒 风度 ， 却 
引起 了 他 特别 的 兴 

克 里 姆 . 萨 姆 金 上 她 家 去 那天 ， 这 座 郁 闷 的 城市 正 下 着 烦 
人 的 势 毛 大 雪 ; 雪 片 大 得 出 奇 , 宛如 潮湿 的 纸 片 ， 咱 咱 咱 地 直 落 
下 来 。 

泽 哈 叶 娃 住 在 一 座 公寓 楼 房 里 ， 她 的 房间 在 一 个 长 长 的 走 
廊 尽 头 , 那 是 最 后 一 个 门 。 走 廊 的 光线 很 弱 , 因为 窗子 给 一 只 柜 
枉 这 去 了 一 半 ; 这 窗户 正 对 着 一 道 福 色 的 光 汐 渔 的 墙 辟 , 窗外 下 
落 着 象 纸 灰 一 样 颜色 的 雪 片 。 

“她 竞 是 住 在 这 样 一 个 脏 脏 的 洞 里 呀 ,” 克 里 姆 心里 暗 吐 。 但 
是 当 他 在 一 间 不 太 光 亮 的 小 会 客室 里 脱 掉 大 衣 、 走 进 屋子 以 后 ， 
他 顿时 党 得 仿佛 被 从 大 雪 纷飞 的 天 空 , 从 雾 需 弥漫 的 城市 , 远 远 
地 抛 到 神话 般 的 仙境 来 似 的 。 一 络 罩 着 村 黄色 灯 黑 的 强 光 灯 黑 
得 屋子 暖 暖和 和 , 墙 上 挂 着 儿 幅 东方 出 产 的 壁 筷 , 构成 一 派 落日 
余辉 的 黯淡 情调 。 桌 上 和 沙发 上 凌乱 地 帮 着 一 些 黄色 封皮 的 法 
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文书 ， 活 象 一 种 稀奇 植物 的 落叶 。 湿 哈 叶 娃 穿 一 件 金黄 色 的 睡 
衣 , 系 着 一 条 绿色 的 宽 腰带 , 性 性 然 地 和 他 打招呼 道 ， 

“请 原谅 , 我 还 穿着 便服 呢 !” 

“您 这 里 很 不 错 旷 ! ” 克 里 姆 说 。 

“您 喜欢 吗 ?” 

她 急忙 点 上 一 八 酒 精 灯 ， 放 上 那 把 样子 奇特 的 铜 茶 壹 ， 说 
道 ， 

“我 受 不 了 火 壶 的 气味 儿 。? 

她 用 一 只 穿着 绿色 羊皮 拖鞋 的 脚 , 把 堆 在 地 板 上 的 书 , 毫 不 
留情 地 踢 到 桌子 底下 去 ， 把 桌 上 的 东西 推 到 挨 近 挂 着 深 色 窗帘 
的 窗子 的 那 一 头 , 动作 很 麻利 。 克 里 姆 坐 在 沙发 上 , 仔细 打量 着 
她 。 屋 角 都 用 惧 慢 大 了 起 来 ， 室 内 的 三 分 之 一 面积 用 一 硼 中 国 
式 的 屏风 中 着 , 屏风 后 面 放 着 一 张 床 , 床 头 的 窗 上 挂 着 一 条 深 红 
色 的 厚 毛 稚 ， 地 板 上 也 销 着 同样 颜色 的 地 筷 。 室 内 的 温暖 空气 
充满 着 浓烈 的 香水 味 儿 。 

“我 不 喜欢 鲜艳 的 色调 ,洪亮 的 音乐 和 笔直 的 线条 。 这 一 切 
都 过 于 真实 , 因而 也 就 成 了 虚伪 ,” 克 里 姆 听 着 她 说 。 

姑娘 的 动作 不 太 灵 活 ， 她 的 衣 袖 甩 来 甩 去 , 活 象 一 双 翅膀 。 
克 里 姆 觉得 她 那 双 手 很 象 托 米 林 的 手 , 犹 犹 丈 瑰 , 不 知 搁 在 什么 
地 方 是 好 , 而 涅 哈 叶 娃 说 起 话 来 那 娇 滴 滴 的 声调 , 就 象 莉 吉 雅 十 
三 四 岁 少 女 时候 一 模 一 样 。 克 里 姆 觉得 这 姑娘 似乎 有 些 难为 
情 ， 举 动 也 慌 里 慌张 。 她 忘记 了 换 衣服 ， 睡 衣 从 肩膀 上 滑 了 下 
来 , 裸露 的 锁骨 和 胸 腑 的 皮肤 , 被 灯光 当成 了 一 种 很 不 自然 的 颜 
色 。 

喝 茶 的 工夫 克 里 姆 听见 她 说 ， 一 切 真实 的 和 永恒 的 东西 都 
隐藏 在 灵魂 深 处 ,而 -一切 表 面 的 东西 ， 甚至 整个 世界 , 都 是 错 综 
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复杂 的 一 连 串 失败 , 雇 误 . 拙劣 无 能 和 为 表现 隐蔽 在 优秀 人 物 内 
心 的 那 种 世界 的 理想 之 美 所 做 的 可 怜 的 尝试 。 

“ 噢 ,我 还 忘 了 ! ?她 葛 地 从 沙发 上 跳 起 来 , 大 叫 一 声 , 从 小 要 
里 拿 出 一 眶 葡萄酒 、 一 瓶 甜 酒 、 一 使 巧克力 精 和 一 些 饼干, 把 它 
们 都 推 在 桌子 上 , 然后 两 肝 撑 着 桌子 ,起 出 纤细 的 脂 膊 , 问 道 ， 

“您 能 否 想到 生存 是 徒劳 无 益 的 这 个 问题 吗 ?” 

克 里 姆 很 想 笑 出 来 , 但 他 歼 住 了 , 一 本 正经 地 回答 说 : 

“这 个 间 题 有 时 使 我 很 激动 。” 

当 他 看 到 涅 喻 叶 娃 眼 哺 里 骨 出 怒火 时 , 他 又 补充 说 ， 

“有 时 候 早上 醒 来, 我 就 想 这 日 子 过 得 可 真 没意思 。” 


涅 哈 叶 娃 肯 定 地 所 后 头 , 说 姐 ， 
“是 的 , 您 当然 是 应 该 这 样 想 的 。 从 您 那 泰然 自 震 的 神情 来 


看 ,从 您 那 老 是 严肃 的 笑容 来 看 , 还 有 从 大 家 都 喊叫 , 而 您 却 讽 
默 不 语 的 风度 上 看 , 我 都 晓得 这 一 点 。 然 而 , 他 们 都 喊叫 些 什 么 
呢 ? 

她 把 用 膊 交叉 在 移 前 , 把 两 只 手 搁 在 瘦削 的 肩膀 上 , 慷慨 激 
昂 地 说 下 去 : 

“什么 人 民 哪 , 工人 阶级 啦 ， 社 会 主义 呀 , 还 有 倍 倍 尔 出 呀 ! 
我 读 过 他 写 的 《妇女 论 》 我 的 上 帝 , 这 简直 太 枯 燥 了 ! 我 在 巴黎 
和 有 日内瓦 都 遇 到 过 社会 党 人 , 他 们 都 是 些 有 意 自我 殉 制 的 人 物 。 
他 们 身上 有 一 种 和 僧侣 共同 的 东西 , 但 也 摆脱 不 了 假 道学 ,他们 
都 程度 不 同 地 类 似 库 图 估 夫 , 但 没有 他 那 种 滑 重 可 笑 的 , 象 庄 稳 
人 一 般 对 那些 他 不 能 或 者 不 愿 了 解 的 人 所 表现 的 谦恭 态度 。 诗 
图 优 夫 本 人 并 不 思 惟 , 看 来 他 是 真心 相信 他 所 说 的 一 切 道 理 的 ， 

@ 信和 倍 尔 (1840 一 1913)， 德 国 社 会 民主 党 与 第 二 国际 创始 人 和 著名 活动 家 。 
《妇女 论 》 即 他 写 的 《妇女 与 社会 主义 》。 
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不 过 他 这 套 库 图 优 夫 思想 , 什么 人 民 呀 、 群众 呀 、 领袖 呀 等 等 糊 
里 糊涂 的 概念 , 真是 范 唐 得 要 命 !” 

她 不 禁 哆 嗪 了 一 下 , 两 只 手 无 精 打 采 地 从 肩膀 上 垂 落下 来 。 
她 把 一 只 宛如 长 蕉 上 长 着 一 全 小 花 的 酒杯 , 举 到 灯 下 , 欣赏 了 一 
下 那里 面 绿 得 出 奇 的 酒 浆 , 然后 喝 了 下 去 , 哈 得 咳 喇 起来， 全身 
直 颜 拌 , 赶忙 用 手帕 播 上 嘴 。 

“这 对 您 是 有 害 的 ! ” 克 里 姆 说 着 ， 用 手指 弹 了 弹 上 自己 的 杯 
子 。 涅 哈 叶 娃 一 面 咳 嗽 ,一面 摇头 否认 ,然后 又 沉重 地 噶 着 气 ， 
断断续续 地 讲 起 被 昔 艾 酒 一 一 “绿色 非 亚 ” 害 死 的 魏 伦 来 出 。 

“爱情 和 死亡 ,” 过 了 一 会 儿 克 里 姆 听见 她 说 ,“ 我 们 生活 的 
全 部 重大 意义 就 隐藏 在 这 两 个 秘密 当中 , 其 余 一 切 , 包括 库 图 佐 
夫 那 套 思 想 ， 都 不 过 是 想 借 独 瑛 之 举 自 溢 其 人 的 一 种 徒劳 无 盖 
的 卑微 尝试 而 已 。 

克 里 姆 问 道 : 

“ 葛 非 人 道 主义 也 是 猥琐 之 举 吗 ?他 竖 起 耳 洒 等 候 着 , 以 为 
她 就 要 谈 到 爱情 了 ; 听 听 这 个 幽灵 般 的 姑娘 对 爱情 的 看 法 一 定 
是 很 有 趣 的 。 但 是 , 涅 哈 时 娃 居 然 把 人 道 主 义 称 为 " 共享 温饱 的 
小 市 民 幻 想 ”， 称 为 “业已 由 马尔 萨 斯 证 明 不 能 实现 的 幻想 ”， 接 
下 去 就 讲 起 死亡 这 个 问题 来 。 起 初 ， 克 里 姆 听 出 她 的 声调 中 有 
教堂 祈祷 的 意味 , 她 其 至 还 背诵 了 儿 首 追悼 仪式 上 用 的 挽歌 , 不 
过 那些 豪 惰 凌 清 的 诗句 她 也 背诵 得 有 气 无 力 。 克 里 姆 用 绒布 仔 
细 擦 着 眼镜 片 , 心里 不 住地 咬 咕 : 这 个 涅 哈 叶 娃 怎 么 说 话 象 位 老 
太 婆 呢 ? 他 低下 头 , 避免 去 看 这 个 姑娘 , 唯恐 她 看 出 来 他 跟 她 在 
这 儿 很 寂 宣 。 但 她 似乎 已 经 看 出 了 这 一 点 , 或 者 是 已 经 疲倦 了 ， 


rr 


@ ”高尔基 在 4 保罗. 魏 伦 和 矣 废 派 > 一 文中 曾经 写 道 ,“ 绿 色 菲 亚 的 奴隶 一 一 
牧 伦 的 一 生 , 是 在 苦 区 酒 的 杯 芒 和 醒酒 医院 中 度 过 的 。 
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说 话 的 声调 也 越 来 越 低 了 。 克 里 姆 抬 起 头 来 , 想 戴 上 有 眼镜, 但 是 
办 不 到 , 他 的 两 只 手 缓 缓 地 垂 到 桌 边 上 。 

“不 是 的 ， 您 想 想 吧 ! ? 涅 哈 叶 娃 向 他 弯 下 腰 去 ， 把 一 只 瘦 骨 
库 几 的 手 颜 颤 冕 狗 地 举 到 空中 ， 细 声 慢 气 儿 地 说 道 。 她 的 眼睛 
瞳 得 很 大 ,有 些 不 自然 , 脸 盘 显得 比 往常 更 加 尖 削 了 。 他 靠 在 椅 
子 背 上 , 听 着 她 那 委婉 动听 的 喝 喝 低语 。- 

“一 种 神奇 力量 把 人 抛 到 这 个 世界 上 , 使 他 赤身 露 体 ， 毫 无 
自卫 能 力 , 既 无 智慧 ， 又 不 会 讲话 , 等 他 长 到 青年 时 代 又 把 他 的 
灵魂 和 肉体 分 开 , 使 他 的 灵魂 变 成 一 个 软弱 无 力 的 旁观 者 , 看 着 
肉体 遭受 种 种 折磨 。 后 来 ， 这 个 魔鬼 又 叫 人 传染 上 各 种 疾病 和 
罪 莫 , 把 他 折磨 得 筋疲力尽 之 后 , 还 要 他 长 久 地 忍受 着 年 迈 的 耻 
屏 , 与 此 同时 却 不 去 熄灭 他 心中 燃烧 的 爱情 之 火 , 不 让 他 忘却 往 
事 和 那 曾 经 将 他 其 话 , 在 他 眼前 闪现 的 李 福 的 火花 , 硬 过 他 牢记 
着 所 经 历 的 痛苦 ， 让 他 鲜 幕 少年 时 代 的 欢乐 ， 并 以 此 来 折磨 他 。 
到 头 来 , 似乎 因为 这 个 人 居然 胆敢 活 了 下 来 , 这 残 酶 无 情 的 势力 
就 来 向 他 复仇 ， 把 他 渐渐 地 折磨 死 。 这 有 什么 意义 呢 ? 我 们 称 
为 灵 强 的 那 种 奇怪 的 东西 消逝 到 什么 地 方 去 了 呢 ?” 

她 已 经 不 是 唱 别 低 语 ， 她 的 声音 非常 洪亮 ， 甚 至 惊 慨 激 易 
了 。 她 的 脸 变 得 很 难看 ， 克 里 姆 觉得 好 象 安徒生 童话 中 一 幅 插 
图 上 的 女 耿 @。 她 眼睛 里 射出 的 凶 光 刺 得 他 的 脸 热 辣 辣 的 , 党 得 
她 那 目光 里 燃烧 着 愤怒 与 复仇 的 烈火 。 他 低下 头 去 ， 想 着 再 过 
一 会 儿 ， 这 个 古怪 的 人 就 会 象 发 疯 的 索 莫 夫 医生 太太 那样 扮 命 
喊叫 起 来 ， 

“不 行 , 不 行 , 不 行 啊 !1” 

。 @ 可 能 指 安 徒 生 的 童话 < 火 镶 > 插 图 中 的 那个 干 肯 驼背 、 老 是 囊 着 一 块头 市 
的 女人 。 
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往常 克 里 姆 阅 读 以 爱情 和 死亡 为 主题 的 书籍 和 诗歌 时 ， 这 
两 个 问题 并 没有 使 他 激动 过 。 然 而 现在 , 当 这 位 瘦小 的 ,近乎 丑 
陋 的 姑娘 , 用 激昂 的 言词 把 爱情 与 死亡 的 想法 表达 出 来 的 时 候 ， 
克 里 姆 居然 顿时 觉得 这 些 想 法 无 情 地 触动 了 他 的 心灵 和 头脑 。 
他 的 思绪 完全 混乱 了 ， 仿 佛 一 团 烟雾 在 他 脑海 里 旋 荡 。 他 不 再 
去 听 涅 哈 叶 娃 那 激昂 的 言词 了 , 而 是 呆 然 瞧 着 她 , 心里 在 想 ; 为 
什么 这 个 胸 且 扁 平 、 病 入 这 育 、 姿色 不 佳 的 女子 , 命 里 注定 该 有 
如 此 可 悄 的 意念 呢 。 这 真是 太 不 公道 了 。 他 开始 对 这 位 在 肉体 
和 心灵 上 都 遭受 病魔 惩罚 的 人 怜 悦 起 来 。 他 还 是 第 一 次 有 这 样 
深切 的 击 隐 之 心 , 总 而 言 之 , 他 对 这 种 感情 的 体会 从 前 是 极其 肤 
浅 的 。 

他 从 桌子 上 操 起 一 具 酒 杯 ， 这 杯子 宛如 一 条 已 经 褪色 的 残 
花 ; 他 用 两 个 手指 捏 着 它 的 细节 ,叹息 道 : 

“您 抱 着 这 种 思想 生活 , 一定 是 很 痛苦 的 取 ?……” 

“可 您 不 也 是 一 样 吗 ? 那 您 又 是 怎样 呢 ?” 

她 说 这 话 的 口气 十 分 蹊跷 ， 仿 佛 不 是 在 问 他 ， 而 是 在 请 求 
他 。 她 那 涨 红 的 脸 闫 复 又 苍白 了 , 多 惊 了 , 却 又 使 人 党 得 她 漂亮 
起 来 了 。 

克 里 姆 正 想 对 她 说 些 亲 了 昵 的 话 , 可 他 把 杯子 脚 给 担 断 了 。 

“手指 扎 破 了 吗 ?? 姑 娘 大 叫 一 声 , 跳 起 来 扑 到 他 的 面前 。 

“ 扎 破 了 一 点 儿 ,” 他 一 边 采 腹 地 回答 ， 一 边 用 手绢 缠 住 指 
头 。 涅 哈 叶 娃 用 自己 的 一 只 异常 热乎 的 手 摸 摸 他 的 手掌 ， 感动 

地 低 声 说 道 : 
“您 的 感情 可 真 深沉 啊 !? 

她 在 屋子 里 忙 了 起 来 , 据 掉 一 条 手帕 , 在 伤口 上 抹 了 一 点 儿 
碘 酒 , 然后 把 他 的 手指 包扎 好 , 劝说 道 : 
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“您 喝 杯 葡萄 酒吧 1!” 

她 给 自己 其 了 一 杯 甜 酒 , 又 坐 回 果子 旁边 去 。 

他 俩 沉默 了 一 两 分 钟 ， 谁 也 不 看 谁 。 克 里 姆 觉得 再 这 样 沉 
默 下 去 就 太 难 堪 了 ,而且 也 希望 她 继续 谈 下 去 , 所 以 便 问 道 ， 

“您 至 欢 权 本 华 吗 ?” 

“我 恋 过 他 的 书 ,” 她 娘 稍 停 片 刻 才 回答 他 。 不 过 您 知道 ， 
过 于 坦率 的 言论 是 不 会 打动 我 的 心 的 。 您 还 记得 丘 特 切 夫 包 的 
话 吧 ， 他 说 ‘格言 式 的 思想 就 是 虚伪 ”。 我 觉得 梅 特 林 克 比 起 叔 
本 华 这 个 粗暴 的 德国 人 来 ， 更 具有 哲学 家 的 风度 。 歌 词 比 起 说 
话 来 ， 那 更 要 深刻 ， 更 有 意义 些 。 您 同意 吧 ， 只 有 最 伟大 的 艺 
术 音乐 ,才能 触及 灵魂 的 深 处 。 

她 长 肥 一 声 ,把 灯火 按 小 了 。 屋 子 里 显得 更 加 爱 资 ,好 象 一 
切 什 物 和 涅 哈 叶 娃 本 人 都 更 接近 萨 姆 金 了 。 他 赞许 地 所 了 氮 头 ， 
说 道 : 

“ 梅 特 林 克 也 并 不 排斥 怜 悦 的 伦理 观 , 也许 他 的 这 种 思想 就 
是 从 瓜 本 华 那里 汲取 的 …… 然而 ， 注 定 要 死亡 的 人 又 何 需 这 种 
怜 侦 呢 ? 

克 里 姆 盯 着 姑娘 头顶 上 村 黄色 的 阴影 , 心里 十 纳 问 儿 ， 

“她 为 何 要 捡 小 灯火 呢 ?” 

涅 哈 叶 娃 弯 下 腰 , 用 脚色 出 桌子 底下 那些 黄 皮 的 小 书 , 扶 着 
果子 说 违 : 

“我 们 生活 在 残酷 无 情 的 环境 中 …… 这 就 使 我 们 有 权 在 各 
个 方面 , 在 恨 与 爱 方面 , 成 为 残酷 无 情 的 人 。” 

萨 姆 金 本 想 上 去 帮 帮 她 的 忙 ， 可 她 已 经 从 地 板 上 拾 起 一 本 


Q) “ 乒 特 切 夫 (1803 一 1873) ,俄国 许 人 ,他 善于 描绘 自然 和 人 类 的 精神 感受 。 
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小 书 , 把 它 打开 , 声色 俱 厉 地 说 道 ， 

那 就 请 您 听 听 吧 

她 开始 低 声 念 起 许 来 ,把 元 音 拖 得 老 长 ; 她 念 得 很 快 , 时 常 
猛然 停顿 一 下 , 挥动 着 神 露 到 肘 节 的 手 辟 。 这 些 诗 颇 有 音乐 感 ， 
不 过 涵义 却 很 暧昧 ， 讲 的 是 用 金色 的 幢 布 蒙 住 服 睛 的 少女 们 和 和 
三 位 讶 姐妹 的 故事 。 其 中 有 两 行 是 这 样 的 ， 


可 怜 我 吧 , 因为 我 正 
徘徊 在 情欲 的 边缘 和 


克 里 姆 仅 从 这 两 行 中 就 懂 愧 听 出 一 种 好 象 是 挑逗 ， 又 好 象 是 暗 
示 的 意思 。 他 疑惑 不 解 地 端详 着 这 位 姑娘 。 她 正在 看 书 。 她 的 
右手 一 会 儿 在 空中 晃 晃 , 一会儿 又 用 这 只 骨 瘦 如 柴 的 .在 崩 障 中 
显得 发 青 的 手 摸 摸 自己 的 脸蛋 儿 、 胸 且 和 肩膀 , 仿佛 在 画 一 个 十 
字 , 又 象 是 想 证 实 一 下 她 确实 是 存在 着 的 。 

克 里 姆 感到 这 葡萄 酒 和 香水 气味 , 还 有 诗歌 正在 使 他 陶醉 。 
他 渐渐 降服 于 一 种 未 曾 体验 过 的 倦 情 仿 意 之 下 ， 一 切 都 失去 了 
光泽 ， 使 人 不 愿 动弹 ,什么 话 也 不 愿 去 昕 ， 什 么 事 也 不 愿 去 想 。 
所 以 他 也 就 不 想 了 ， 只 是 党 得 这 姑娘 讲话 的 强烈 印象 正在 他 心 
里 渐渐 汽 灭 。 

她 念 完 诗 以 后 , 把 书 扔 在 沙发 上 , 用 颤 拌 的 手 又 给 自己 期 了 
一 杯 甜 酒 。 萨 姆 金 一 面 擦 脑门 儿 , 一 面 四 下 顾 盼 , 活 象 一 个 刚 从 
睡梦 中 醒 来 的 人 。 他 感到 惊异 的 是 ， 这 些 音 韵 优美 但 又 难以 理 
解 的 外 国 诗句 , 他 居然 能 久久 地 听 下 去 。 

“ 魏 伦 啊 ， 瑶 伦 , ” 涅 哈 叶 娃 连 声 赞 叹 。“ 他 犹如 天 使 下 


说 着 她 从 椅子 上 移 开 , 躺 到 沙发 上 去 , 动作 异常 敏捷 。 
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“您 疲倦 了 取 a?” 元 里 姆 问 道 。 

他 站 起 来 , 端详 着 寻 女 的 面孔 , 看 见 她 的 脸色 发 灰 , 两 边 太 
阳 穴 上 泛 出 红学 。 

谢谢 您 ， 他 又 急切 地 说 。“ 我 在 这 儿 过 了 一 个 有 意思 的 晚 
上 。 请 您 别 起 来 了 ……… 

您 可 快 此 再 来 呀 ! "她 用 热乎 平 的 纤细 的 手 据 住 他 的 手 , 县 
求 道 。“ 不 然 , 我 很 快 就 要 走 了 !” 

她 用 另 一 只 手 弟 给 他 一 本 书 , 说道， 

“请 您 务必 把 这 本 书 看 完 ……” 
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外 面 还 在 下 雪 , 而 且 下 得 很 大 , 呼吸 都 感到 困难 。 整 个 城市 
一 片 疫 静 ， 笼 尝 在 白 茫 茫 的 大 雪 之 中 。 路 灯 都 戴 上 了 厚 厚 的 白 
幅 , 灯 柱 答 立 在 金字 塔 形 的 光影 中 。 克 里 姆 竖 起 大 衣 领 , 两 手 揪 
进 衣 袋 , 不 慌 不 忙 地 走 在 静 悄 悄 的 雪 地 上 ， 思 量 着 今 晚 的 感受 。 
雪花 落 在 他 的 脸 上 ,立刻 化 成 水 ,皮肤 觉得 凉 飚 风 的 。 克 里 姆 气 ， 
冲冲 地 把 从 上 嘴唇 和 鼻子 上 满 下 来 的 水 滴 吹 掉 ， 心 里 感到 一 种 
难 忍 的 抑郁 ,好 象 在 做 着 一 个 永远 不 能 忘怀 的 恶 梦 ,看见 一 个 老 
不 婆 在 他 面前 的 雪 地 里 晃动 。 当 克 里 姆 闭 上 眼睛 想 不 去 看 她 的 
时 候 , 她 反而 变 得 更 清晰 了 , 她 那 凶恶 的 眼神 仿佛 在 纠缠 不 休 地 
恳求 着 什么 ， 然 而 这 大 雪 和 他 那 精 明 的 自卫 本 能 ， 立 即 激 起 了 
他 心中 的 反感 。 他 一 想到 这 姑娘 的 外 貌 ， 她 那 噪 趴 不 休 的 言谈 
和 她 朗诵 的 优美 诗篇 , 就 觉得 其 中 包含 着 一 种 可 疑 的 ,不 相 吻 合 
的 东西 。 可 想 而 知 , 在 她 可 怜 的 肉体 中 隐藏 着 的 是 别人 的 灵魂。 
萨 姆 金 还 想到 , 涅 蛤 叶 娃 喝 的 甜 酒 实在 太 多 , 吃 的 酒 心 巧 克 力 也 
太 过 份 。 

“她 是 有 病 , 所 以 考虑 和 谈论 死亡 的 事 是 很 自然 的 。 诸 如 生 
活 的 目的 等 等 这 样 一 些 意念 , 对 她 是 格格 不 入 的 , 它们 只 适合 于 
那些 健康 的 人 们 。 比 如 说 , 适合 于 库 图 佐 夫 …… 适 合 于 托 米 林 。?” 
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一 想到 库 图 佐 夫 那些 索然 寡 味 的 言论 , 克 里 姆 就 不 禁 发 笑 ， 
他 认为 ,* 库 图 佐 夫 思想 并 不 坏 。” 

克 里 姆 走 到 富 所 门口 的 工夫 ,已 经 确信 , 他 对 涅 哈 叶 娃 的 剖 
析 业 已 完成 ， 证 明 她 身上 的 原动力 是 疾病 。 听 她 那些 由 于 对 死 
亡 的 恐 悍 而 引起 的 软 斯 底 里 的 言论 , 真 没有 劲 。 

“其 实 , 一 切 都 很 简单 ……” 他 自己 是 这 样 认为 的 。 

当天 夜里 他 读 完 了 梅 特 林 克 的 《< 育 人 》。 这 个 缺乏 感染 力 的 
剧本 的 单调 语言 使 他 昏 异 欲 隆 ,充满 了 难以 名 状 的 悲伤 , 同时 他 
又 琢磨 不 透 这 个 剧本 的 主题 。 他 气急 败坏 地 把 这 本 书 扔 在 地 
上 , 想 睡觉, 但 又 睡 不 着 。 他 的 思绪 又 回 到 涅 哈 叶 娃 身上 , 然而 
心里 对 她 已 经 有 点 儿 温 情 脉 脉 了 。 他 一 想起 她 说 的 在 爱情 问题 
上 ,人们 有 权 残 酷 无 情 这 句 话 , 便 问 自己 ， 

“她 说 这 名 话 是 什么 意思 呢 ?” 

随后 他 同情 地 叹息 一 声 ,心里 说 ， 

“未 必 有 人 会 爱 她 。” 

他 那 对 疲惫 的 眼睛 在 漆黑 的 屋子 里 看 见 一 群 幽 灵 般 的 灰 
影 , 其 中 有 一 个 瘦小 的 姑娘 , 生 着 一 张 鸟 脸 , 梳 得 光 溜 浪 的 头发 
盖 住 了 两 边 的 耳 朱 。 

“她 是 被 恐怖 吓 开 了 ……” 他 又 这 样 想 。 

这 些 扑 朔 迷 离 的 人 影 仿佛 映 在 深 暗 色 河 水 中 的 秋 云 的 倒 
影 , 依稀 可 辩 。 屋 内 黑 影 的 移动 , 由 想象 浙 渐变 为 真实 , 这 就 更 
加 深 了 他 心头 的 悲伤 。 这 些 幻影 妨碍 着 他 的 入 眠 和 思考 ， 使 黑 
暗中 充满 了 单调 的 响声 ,宛如 远 处 敲 钟 的 回音 , 或 者 被 减 音 器 压 
低 的 如 注 如 诉 的 小 提琴 声 。 黑 色 的 玻璃 窗 上 慢 慢 呈现 出 嘉 微 的 
晨光 。 
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克 里 姆 一 觉 睡 到 下 午 才 醒 来 ， 他 的 情绪 好 象 头 天 晚上 经 历 
了 一 柱 大 事 似 的 , 不 晓得 究竟 是 有 所 得 呢 , 还 是 有 所 失 ? 他 思考 
自己 的 问题 一 向 是 轻而易举 的 ， 可 是 现在 却 感到 既 吃 力 又 困难 
了 。 他 不 太 有 主见 ， 对 这 种 稀里糊涂 的 情绪 大 为 恼火 。 他 脑子 
里 一 片 混乱 , 塞 满 了 离奇 古怪 的 言词 ,诗歌 “ 谨 人 ”的 哀 诉 , 以 及 
混 哈 叶 娃 的 喝 喝 私语 和 慷慨 激昂 的 叫 占 。 他 一 面 穿 衣服 ， 一 面 
纸 气 未 消 地 把 地 板 上 的 书 抬 起 来 ,站 着 看 了 一 页 ,又 扔 到 床上 ， 
锋 了 管 肩膀 。 外 面 还 在 下 雪 , 不 过 下 得 稀 稀 拉 拉 , 小 多 了 。 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 本 来 不 想 离开 他 的 房间 ， 可 是 当 女 仆 端 来 
咖啡 ,告诉 他 过 一 会 儿 工匠 要 来 给 地 板 打 蜡 的 时 候 , 他 便 拿 起 那 
本 书 , 走 到 哥哥 的 屋子 里 去 。 德 米 特 里 不 在 ,只 有 图 罗 博 时 夫 身 
穿 大 学 生 制 服 , 站 在 窗 前 ; 他 用 手指 在 玻璃 上 珊 着 鼓点 儿 , 望 着 
窗外 一 团团 棉絮 般 的 烟雾 徐徐 升 入 天 空 。 

“失火 了 1” 他 和 往常 一 样 ， 一面 说 话 , 一 面 轻 轻 握 握 萨 姆 金 
的 手 。 

在 那些 被 大 雪 覆 盖 着 的 高 低 不 齐 的 房 项 中 ， 有 一 处 正在 叶 
着 灰色 的 浓 烟 ， 几 名 头 戴 铜 盔 的 消防 队员 在 厚 厚 的 积 雪上 艰难 
地 朴 着 , 他们 的 身影 也 和 烟雾 一 样 成 了 灰色 的 。 

克 里 姆 感 到 眼前 这 幅 图 景 大 寂寞 无 聊 了 。 

“ 那 房 子 并 不 想 燃烧 起 来 1” 图 罗 博 叶 夫 说 着 ， 从 窗 前 走 开 。 
克 里 姆 又 听见 他 在 背后 轻 轻 地 贼 道 

“J 阿 ， 梅 特 林 死 sre 2 

克 里 姆 很 想 腾 落 几 名 这 个 他 不 喜欢 的 人 ， 正 在 脑海 里 搜寻 
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着 最 尖酸 的 字眼 , 但 没有 找到 , 就 吐 顺 道 ， 

“都 是 些 胡 说 八道 。” 

图 罗 博 叶 夫 并 不 见怪 , 他 又 走 到 克 里 姆 跟前 , 仿佛 在 求教 ， 
满不在乎 地 轻声 说 ， 

“不 ， 怎么 是 胡说 八道 呢 ? 这 本 书写 得 很 高 明 , 很 象 开 导 年 
岁 大 一 些 的 儿童 的 富 言 。 那 些 盲 人 指 的 就 是 现代 的 人 类 ， 至 于 
那些 领路 人 ,可 以 随 你 的 便 ,不 妨 理解 为 理性 ,或 者 信仰 。 可 是 ， 
我 并 没有 读 完 这 本 书 。” 

克 里 姆 离开 窗 前 ， 愧 悔 自己 怎么 会 抓 不 住 这 部 剧 作 的 涵义 
呢 ? 图 罗 博 叶 夫 坐 到 椅子 上 , 抽 起 香烟 来 , 但 又 立刻 下 意识 地 把 
它 放 在 烟灰 缸 里 改 灭 了 。 

“您 这 是 受 了 涅 喻 叶 娃 的 启发 吧 ? 她 也 曾经 想 这 样 启发 
我 ,” 图 罗 博 叶 夫 车 有 所 思 地 翻 着 书 , 说道 “她 喜欢 刺激 性 的 东 
西 。 看 来 她 把 自己 的 大 脑 当 成 了 针 扎 , 你 知道 吗 , 就 是 那 种 装 满 
沙子 的 小 包 包 呀 ! 

“她 是 博览 群 书 的 ,” 克 里 姆 为 了 茹 衍 几 句 , 就 说 , 可 是 图 罗 
博 叶 夫 却 接 过 他 的 话 荐 儿 小 声 说 道 ; 

“不 过 是 一 只 秋天 的 苍蝇 罢了 ……? 

楼 上 有 人 用 什么 沉重 的 东西 ， 大 概 是 用 椅子 腿 套 了 三 下 地 
板 。 图 罗 博 叶 夫 站 起 来 , 若无其事 地 盯 了 克 里 姆 一 眼 , 看见 他 正 
位 立 在 窗 前 , 随后 就 从 室内 渔 了 出 去 。 

“他 准 是 去 找 斯 皮 瓦 克 夫 人 了 , 这 是 她 在 楼 上 项 的 , ” 克 里 姆 
心里 寻思 ， 眼 望 着 窗外 屋顶 上 几 个 消防 队员 正在 用 脚 乱 踢 屋顶 
上 的 雪 , 使 那 青 烟 冒 得 更 浓 了 。 

“他 ,图 罗 博 时 夫 自 己 才 是 一 只 秋天 的 苍蝇 哩 !” 他 想 。 

玛 琳 娜 没有 痪 门 就 走 了 进来 ， 仿 佛 这 是 她 自己 的 屋子 
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似 的 。 

“您 想 喝 茶 蚂 ?” 

“是 的 ,谢谢 您 1” 

她 喷 怒 地 望 着 死 里 姆 的 脸 , 问 道 , 

“ 令 兄 上 哪儿 去 了 ?” 

“我 不 知道 。” 

她 转身 朝 门 口 老 去 , 不 过 只 将 门 虚 扼 了 一 下 , 又 回 到 克 里 姆 
身 旁 。 

“昨夜 他 没有 在 家 里 住 ,” 她 严肃 地 说 。 

克 里 姆 笑 哮 嘻 地 回答 ， 

“青年 人 路, 常 有 这 种 事 。” 

玛 琳 娜 脸 涨 得 通红 , 问 道 ， 

“您 似乎 是 在 开玩笑 吧 ? 可 您 要 知道 ， 他 正和 工人 搞 在 一 
起 ， 因为 这 ， 他 会 网 好 

她 没有 把 话说 完 , 萨 姆 金 对 她 说 话 的 口气 很 恼火 , 还 没 来 得 
及 告诉 她 他 并 非 德 米 特 里 的 监护 人 , 她 就 不 见 人 影 了 。 

“真是 个 辟 货 ! ?他 在 屋子 里 跤 着 步子 ， 骂 道 。 “一 个 粗野 的 
糊涂 虫 ! 

他 记得 有 一 天 走 进餐 厅 的 时 候 ， 正 看 见 玛 琳 娜 站 在 自己 屋 
子 里 , 对 着 库 图 佐 夫 气势 油 鸿 地 说 道 : 

“我 总 还 是 一 个 女人 吧 ! 一 个 女人 呀 !1” 

起 初 克 里 姆 以 为 她 的 吼叫 是 因为 受惊 或 者 受 了 委 届 的 毕 
故 。 她 背 朝 着 克 里 姆 , 所 以 他 看 不 见 她 的 脸 , 但 是 过 了 一 会 儿 , 他 
就 发 现 , 她 说 话 的 声音 虽说 并 不 激昂 , 调 门 儿 也 有 些 低沉 , 然而 
却 是 怒不可遏 的 , 看 来 马上 就 要 大 发 雷 枉 , 甚至 要 踩 脚 了 。 

“您 还 不 明白 吗 ?” 她 问 道 , 而 且 每 说 一 个 词 就 用 拳头 向 柔软 
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的 手心 猛 击 一 下 。“ 他 是 很 有 前 途 的 , 他 要 成 为 一 个 学 者 ,是 的 ， 
一 个 教授 !” 

“您 不 要 员 叫 了 ! ” 库 图 佐 夫 说 。 

他 比 玛 开 娜 高 半 个 头 , 因此 可 以 看 清楚 ,他 的 一 对 浅 褐色 服 
睛 正好 奇 地 端详 着 姑娘 的 面孔 。 他 用 一 只 手 捞 着 胡子 ， 另 一 只 
手 搭 拉 在 身上 , 手 里 捏 着 一 支 香 烟 。 玛 琳 娜 怒气 未 消 地 说 志 ; 

“他 诚实 , 豆 厚 , 但 是 馈 乏 意志 ……” 

“哎呀 , 大 概 我 把 您 的 裙子 给 燃 了 个 宣 窗 有 取 ?” 库 图 低 夫 喊叫 
一 声 , 从 她 身边 躲 开 。 玛 琳 娜 一 回身 ， 看 见 了 到 里 姆 ,然后 就 走 
到 餐厅 里 去 了 , 当时 她 的 面孔 也 和 现在 一 样 , 气 得 都 发 紫 了 。 

克 里 姆 对 哥哥 的 生活 本 来 并 没有 留心 ， 然 而 经 过 这 场 风 波 
之 后 ,渐渐 对 德 米 特 里 也 注意 观察 起 来 。 他 很 快 就 证 实 了 : 哥 册 
已 经 受 了 库 图 佐 夫 的 影响 ,正在 他 的 支配 下 , 为 了 他 的 利益 和 上 月 
的 , 扮演 一 种 近乎 低 三 下 四 的 角色。 有 一 回 , 殉 里 姆 非常 杀 切 而 
认真 地 把 这 种 意思 告诉 了 德 米 特 里 。 但 是 哥 再 却 吃 屋 地 脸 大 了 眼 
睛 , 温和 地 哈哈 大 笑 起 来 , 说 这 

“怎么 , 你 这 是 发 狐 了 ! 

随后 他 拍 拍 殉 里 姆 的 膝盖 , 亲切 地 说 ， 

“不 管 怎么 说 , 我 还 是 得 感谢 你 ! 你 提醒 我 这 一 点 很 好 ， 你 
这 古怪 的 小 家 伙 !” 

克 里 姆 一 声 没 蚁 , 觉得 他 的 惊讶 ,大 笑 和 表情 都 很 抽 劣 。 砚 
里 姆 曾经 两 次 看 见 他 哥哥 的 桌子 上 放 着 非法 的 印刷 品 ， 有 一 本 
小 册子 叫 ¢ 工 人 须知 》@, 另 一 本 叫 k 论 罚金 ?@。 两 本 小 册子 都 是 
又 脏 又 皱 , 有 些 地 方 铅 印 得 模 模糊 糊 , 很 象 中 上 的 指纹 。 

四 “ 系 阿 勃 拉 葛 夫 斯 基 最 初 用 波兰 文 写 的 , 后 被 译 成 俄 文 的 小 册子 。 
”可 能 指 列宁 于 一 八 九 五 年 所 写 的 一 本 小 册子 。 
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“他 显然 在 和 工人 们 打交道 。 售 若 他 被 捕 ， 就 一 定 会 连累 
我 , 因为 我 们 是 同 住 一 处 的 两 兄弟 啊 ! ……… ” 

他 心慌 意 乱 , 在 屋子 里 焦急 地 徘徊 , 仿佛 墙 上 的 窗户 也 在 左 
右 旋转 。 

在 克 里 姆 所 过 到 的 一 切 人 当中 ， 这 位 磨坊 主 的 儿子 给 他 留 
下 的 印象 最 深 ; 他 认为 就 完美 性 而 论 , 库 图 优 夫 是 一 个 非常 突出 
的 人 物 。 萨 姆 金 在 他 上 筷 上 没有 发 现 丝 毫 多 余 的 东西 和 腾 想 出 来 
的 成 分 , 一 点 儿 也 不 会 使 你 想到 : 他 是 一 个 表 里 不 一 的 人 。 此 和 人 
直率 的 谈 叶 ， 敢 厚 的 表情 ， 大 胡子 里 流露 出 来 的 谦虚 和 善 的 币 
笑 ， 还 有 那 美 抄 的 歌喉 一 一 所 有 这 些 优点 都 互 为 配合 ， 相 得 区 
彰 , 犹如 一 部 机 器 的 各 种 零件 , 缺 一 不 可 。 死 里 姆 此 刻 竞 想起 一 
位 大 名 易 瞻 的 青年 诗人 的 一 名 诗 : 


火车 头 里 也 蕴涵 着 美 . 吕 


然而 库 图 佐 夫 的 说 教 变 得 越 来 越 吊 吊 避 人 而 又 粗暴 了 。 殉 
里 姆 发 现 ， 库 图 佐 夫 不 仅 能 叫 履 弱 无 能 的 德 米 特 里 在 思想 上 全 
首 听命 , 就 连 他 克 里 姆 也 休想 逃脱 。 要 想 反 了 驶 图 库 伍 夫 的 论点 ， 
那 是 很 困难 的 。 他 两 眼 直 视 着 你 , 目光 冷 若 冰霜 , 大 骨子里 露出 
盛 气 潜 人 的 笑 意 。 他 说 ; 

“ 苞 姆 金 ， 您 的 议论 太 天 真 了 。 您 脑袋 里 装 的 好 象 一 锅 稀 
弦 , 很 难 了 解 您 是 一 个 什么 样 的 人 。 是 唯心 主义 者 四 ? 不 是 的 。 
是 怀疑 主义 者 吗 ? 又 不 象 。 况 是 象 您 这 样 的 青年 怎么 会 受到 怀 
疑 主义 的 影响 呢 ? 至 于 图 罗 博 叶 夫 的 怀疑 主义 吗 ， 那 完全 是 月 
然而 然 的 , 这 是 一 个 人 的 世界 观 所 决定 的 , 这 种 人 明显 地 感 党 到 


@ 出 自 俄国 作家 ,诗人 梅 列 日 科 夫 斯 基 (1865 一 1942) 的 诗集 4 维 拉 》。 
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他 的 阶级 已 经 完成 了 自己 的 使 命 ， 正 在 迅速 沿 着 斜坡 滚 向 虚无 


的 世界 。 
库 图 佐 夫 枯燥 无 味 地 谈论 起 农业 政策 、 贵 族 银行 和 发 展 工 
业 的 问题 来 。 


死 里 姆 感到 诅 形 的 是 ， 库 图 佐 夫 觉 十 如 此 轻 而 钨 举 地 动 括 
了 他 的 自信 心 ， 正 在 对 他 施加 泽 威 ， 允 着 他 同意 他 的 结论 ， 而 
他 克 里 姆 ， 萨 姆 金 只 要 说 一 声 “ 我 不 同意 "， 就 可 以 推倒 这 种 
结论 。 

然而 他 并 没有 足够 的 勇气 来 说 这 名 话 。. 

他 忽然 在 屋子 当中 停 下 来 , 把 两 只 手 交 叉 在 胸 前 , 徐 费 否 心 
地 思 装 着 , 仿佛 他 脑子 里 正在 形成 一 种 心安 理 得 的 念头 ; 涅 哈 叶 
娃 所 说 的 一 切 话 ， 都 可 以 做 为 他 自卫 的 武器 。 她 的 一 切 论 后 者 
是 和 “ 库 图 体 夫 思想 ”分 庭 抗 礼 的 。 社 会 现象 和 个 人 生活 的 悲剧 
比 起 来 ， 简 直 是 微不足道 的 。 / 

“ 正 因为 如 此 , 我 才 对 库 图 佐 夫 的 说 教 采取 了 冷漠 的 态度 ， 
克 里 姆 心里 这 样 断定 , 就 又 在 屋子 里 币 律 起 来 。 “这 并 非 别人 局 
发 我 的 , 我 自己 早 就 认识 到 了 这 一 成 …… 


他 走 进餐 厅 , 喝 完 茶 , 独自 坐 在 那里 , 庆幸 自己 靶 不 费力 地 
就 萌生 出 了 这 种 新 思想 。 随 后 他 便 出 去 散步 ， 不 知 不 党 地 来 到 
了 涅 哈 叶 娃 寓 所 的 大 门口 。 

“ 跟 她 谈话 挺 有 收获 , ”他 心里 想 着 , 似乎 在 为 目 己 找 理由 。 

站 娘 眉 开眼 笑 地 欢迎 他 的 光临 。 她 照 祥 是 笨拙 而 又 和 念 乱 地 
在 屋子 里 跑 来 跑 去 , 象 诉苦 一 般 地 告诉 他 , 她 昨 晚 彻夜 未 眠 ， 因 
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为 有 倒 察 来 撒 人 , 还 有 一 个 晶 醉 的 女人 器 澳 啼 啼 , 走廊 里 人 声 易 
淖 , 不 得 消停 。 

“是 宪兵 吗 ? 死 里 姆 愁眉 将 脸 地 问 道 。 

“不 是 , 是 警察 抓 了 一 个 小 偷 ………” 

喝 茶 的 时 候 , 殉 里 姆 十 分 并 愤 地 谈论 起 梅 特 林 克 来 , 那 副 状 
情 顾 象 一 个 具有 独立 见解 ， 但 又 不 想 强 过 对 方 接受 自己 意见 的 
人 。 不 过 他 还 是 说 到 《4 育 人 》 这 本 书 中 的 祝 意 太 明 显 了 , 而 梅 特 
林 克 对 理性 所 抱 的 态度 使 他 更 接近 于 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 。 涅 哈 叶 
娃 先 成 他 的 见解 , 因此 他 很 高 兴 。 

“是 的 “她 说 。 “不 过 托 尔 斯 泰 更 粗俗 一 反 儿 ， 他 的 许多 思 
想 就 是 渊源 于 理性 , 来自 浑浊 的 泉源 的 。 我 觉得 ,他 本 质 上 仇视 
内 心 自 由 的 感情 。 托 尔 斯 泰 的 无 政府 主义 不 过 是 一 种 神话 ， 这 
是 由 于 他 的 崇拜 者 的 慷慨 ， 硬 把 无 政府 主义 作为 他 的 一 个 美德 
加 在 他 身上 的 。 

她 今 晚 的 打扮 显 出 一 副 可 怜 相 , 这 使 死 里 姆 特别 厌恶 。 那 件 
说 不 出 是 什么 颜色 的 厚 厚 的 毛料 连衣裙 , 使 她 显得 老 态 龙 钟 了 ， 
仿佛 是 出 于 不 得 已 才 活 动 , 动作 起 来 也 很 迟缓 。 她 把 刚刚 沈 过 的 
头发 马马虎虎 地 秀成 一 个 履 , 使 她 的 头 显得 很 大 , 很 难看 。 死 里 
姆 今天 也 对 这 位 隐 竟 在 这 座 脐 胜 公寓 一 个 黑 漆 请 的 角落 里 的 如 
娘 , 产 生 了 一 点 黄 隐 之 心 , 赞许 她 居然 能 在 这 样 的 地 方 为 目 己 布 
生 人 人 下 的 贷 。 

不 过 换 了 
一 种 说 法 而 已 ; 她 今天 说 话 更 为 审慎 ， 好 象 要 昕 取 别 人 的 意见 ， 
等 待 着 对 方 的 反驳 似 的 。 她 那 细 声 慢 气 的 话语 在 死 里 姆 的 脑海 
里 只 撤 下 了 薄 薄 的 一 层 , 仿佛 油漆 的 桌面 上 落 了 一 层 微 侍 似 的 。 
“她 还 没有 下 决心 来 谈 情 说 爱 ， 大 概 她 很 想 谈 ， 但 是 又 没有 
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勇气 。” 克 里 姆 心里 这 样 想 。 

克 里 姆 自己 并 不 认为 有 必要 把 话题 引 到 这 方面 来 。 低 垂 的 
灯 畦 使 整个 屋子 充满 了 村 黄色 的 微 光 。 裂 纹 纵横 交错 的 黑 蒙 莹 
的 天 花 板 , 挂 着 一 块 块 壁 毯 的 屋 墙 , 还 有 地 板 上 的 红 地 毯 , 都 在 
克 里 姆 心里 引起 一 种 奇异 的 感觉, 他 仿佛 坐 在 一 条 口红 里 , 非常 
温暖 ,又 极其 肃 静 ,只 是 偶尔 传 来 一 阵 低 沉 的 隆隆 声 , 那 时 整个 
屋子 都 颤 拌 起 来 , 好 象 要 塌 下 来 一 般 , 很 可 能 是 一 辆 重 载 的 大 马 
车 正 从 街 上 走 过 。 

克 里 姆 心 不 在 下 地 听 着 湿 哈 叶 娃 的 喝 喝 低语 , 心里 吐 咕 ; 

“我 生活 的 目的 并 非 要 决定 民粹 派 和 马克 思 主 义 者 究竟 谁 
正确 。” 

他 没有 注意 到 湿 哈 叶 娃 为 什么 和 在 什么 时 候 讲 起 自己 的 身 
世 来 了 。 

“我 父亲 是 一 位 大 学 教授 , 生理 学 家 ; 他 四 十 多 岁 才 结婚 ,我 
是 他 的 头 一 个 孩子 。 我 觉得 似乎 有 过 两 个 父亲 ; 我 七 岁 以 前 的 父 
亲 , 面孔 慈祥 , 脸 刮 得 光 光 的 , 蓄 着 长 长 的 胡子 , 有 一 双 快 活 明亮 
的 大 眼睛 。 他 大 提琴 拉 得 很 熟练 ， 后 来 就 车 起 了 满 脸 黑 乎 乎 的 
大 胡子 , 变 得 又 逮 遇 , 又 爱 发 脾气 ; 他 戴 着 一 副 烟 色 眼镜 , 经 常 喝 
得 栈 醒 大 酬 。 他 所 以 这 样 滚 倒 ， 是 因为 母亲 生 下 一 个 死胎 以 后 
她 自己 也 去 世 了 。 我 记得 她 常 穿 一 件 白色 的 ， 或 者 浅 蓝 色 的 连 
衣 宰 , 胸 前 和 背后 老 搭 拉 着 一 条 栗色 的 粗 辫 子 。 她 不 象 一 个 出 嫁 
的 妇 人 ， 一 直到 死 她 都 象 一 个 活 涛 漂亮 的 小 姑娘 。 她 是 夏天 死 
的 ,我 当时 正在 乡下 的 别墅 里 , 那 年 我 刚 过 六 岁 。 我 记得 当时 可 
真 奇怪 ;我 回 到 家 里 , 妈妈 没有 了 , 爸爸 也 变 了 样子 。” 

涅 哈 叶 娃 慢 悠悠 地 小声 地 讲述 着 , 没有 翡 痛 , 很 令 人 纳 阅 
儿 。 克 里 姆 歇 了 她 一 下 ; 她 不 时 地 胀 起 眼睛 , 那 描 过 的 眉毛 直上 赢 
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动 。 她 在 谈话 中 常常 很 不 自然 地 停 殉 一 会 儿 , 惰 生 嘴 层 , 尤其 不 
自然 的 是 她 嘴唇 上 流露 出 的 微微 笑 意 。 克 里 姆 头 一 次 发 现 她 的 
嘴 很 美 , 并 且 怀 着 一 种 幼稚 的 好 奇 心 想到 ， 

“若是 把 她 的 身子 脱 得 精光 , 那 会 是 个 什么 样子 呢 ? 那 一 定 
很 可 笑 。 

紧 接着 他 就 恼怒 地 责备 了 自己 不 该 如 此 好 奇 ， 于 是 紧 锁 双 
幅 , 更 仔细 地 听 她 晓 切 ， 

“我 小 时 候 常常 问 父亲 : 天 是 用 什么 造 的 , 人 为 喻 活着 , 又 为 
险 死 去 等 等 。 父 亲 回答 说 ;这 种 问题 无 人 知晓 。 非 玛 D, 你 就 是 
为 了 型 明白 这 个 问题 而 生 下 来 的 。: 他 把 我 抱 在 膝盖 上 ， 啤 酒 的 
气味 扑 到 我 的 脸 上 , 坚硬 的 胡 荐 子 所 得 我 的 脖子 和 耳 朱 真 难 受 。 
他 喝 起 啤酒 来 不 要 命 ， 脸 都 喝 肿 了 ， 两 颊 象 吹 起 来 似 的 发 了 青 ， 
他 的 眼睛 上 念佛 涂 了 一 层 油 。 他 浑身 上 下 我 都 不 喜欢 。 因 为 他 
不 会 回答 我 那 时 提出 的 任何 一 个 问题 ， 而 且 我 当时 还 以 为 他 是 
不 愿意 ， 所 以 他 在 我 心里 就 引起 了 反感 。 我 以 为 他 是 故意 把 
那些 他 已 经 弄 明 自 的 奥秘 螨 着 我 ， 逼 着 我 象 解 算术 书 上 的 习题 
那样 去 解 开 这 些 奥 秘 。 他 从 不 帮 我 温习 功课 , 也 禁止 别人 帮 我 。 
什么 事 都 要 我 自 个 儿 去 做 。 然 而 , 特别 叫 我 讨厌 的 , 还 是 他 老 重 
复 那 名 ; “这 个 我 不 知道 , 你 自 个 儿 想法 去 解答 吧 !1” 

“我 父亲 对 我 所 提 的 一 切 问题 都 回答 , ” 克 里 姆 也 忽然 情 不 
自 禁地 说 了 一 名。 

“ 响 , 他 回答 吗 ?” 湿 哈 叶 娃 问 道 。 “不 过 要 知道 …*…” 

她 没有 接着 往 下 说 , 而 是 沉默 了 片刻 , 然后 又 嘴 嘴 忠明 地 讲 
起 来 。 克 里 姆 一 面 听 , 一 面 沉思 , 觉得 他 今天 看 这 位 姑娘 用 的 不 

@ 谢 拉 非 玛 的 受 称 。 
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是 目 己 的 眼睛 ; 不 , 她 丝 鞍 不 象 莉 吉 雅 , 但 她 身上 有 一 些 和 他 自 
己 略 微 相似 的 地 方 。 他 搞 不 清楚 ,他 对 这 一 点 是 感到 高 兴 呢 ,还 
是 感到 肖 丧 ? 

“我 父亲 喝 得 醇 醒 本 的 , 每 天 夜间 都 拉 大 提 大 。 那 吗 咽 的 再 
首 第 第 把 我 从 睡梦 中 司 醒 。 我 听 着 父亲 拉 的 好 象 只 是 低音 允 ， 
而 且 不 如 以 前 那样 动听 了 。 屋 子 里 一 片 黑暗 、 彼 静 ， 悠扬 的 琴 
声 在 黑 瞳 中 荡漾， 仿佛 比 黑暗 本 身 还 要 郁闷 问 凉 。 这 人 惧 催 的 茧 
鸣 我 并 不 害怕 , 然而 它 却 使 我 感到 苦闷 , 于 是 我 器 起 来 。 父 亲 只 
病 了 四 天 就 去 世 了 。 这 是 多 么 令 人 难熬 的 日 子 啊 ! 他 脸色 发 
青 ; 腮 帮 浮 肿 , 姥 晓 不 停 地 躺 了 四 天 ;他 两 上 腿 喻 着 泪水 , 从 腿 颖 里 
望 着 天 花 板 ， 绒 默 不 语 。 他 去 世 那 天 本 打算 对 我 说 几 句 话 一 一 
这 是 唯一 的 一 次 呀 ! 可 是 只 说 了 这 样 几 个 字 ; 现在, 非 玛 , 你 目 
己 可 要 ……: 他 没有 说 完 , 不 过 我 已 经 明白 他 要 说 的 意思 了 。 我 
并 不 特别 可 怜 他 , 我 虽然 器 的 次 数 很 多 , 那 大 概 是 因为 我 害怕 。 
他 靖 在 术 材 里 ,样子 真 可 怕 , 尸体 显得 很 大 , 有限 睛 紧 蛇 闭 着 。 

湿 险 叶 娃 又 沉默 起 来 , 她 低下 头 去 , 用 手 摩 抄 着 膝盖 上 的 馈 
子 。 克 里 姆 听 着 她 的 讲述 , 仿佛 触 景 生 情 , 感慨 万 问 地 说 道 . 

“是 的 , 我 们 的 父 克 ……* 

“父辈 们 吃 了 酸 葡 萄 ， 和 孩子 们 也 会 倒 牙 的 "和 @， 这 是 哪 位 先 
知 说 过 的 话 啦 ? 我 已 经 孔 了 。 

“我 也 不 记得 了 , ” 克 里 姆 说 , 其 实 他 根本 没有 读 过 有 关 先 知 
的 故事 。 

湿 哈 叶 娃 犹 丈 不 决 地 绥 缓 抬 起 有 骆 膊 ， 整 理 她 那 有 点 儿 竹 乱 
的 头发 ， 但 是 越 理 越 乱 ， 一 下 子 披 散 到 和 肩 上 了 。 殉 里 姆 十 分 证 
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寞 :她 的 头发 是 如 此 厚 密 ,华丽 。 姑 奶 嫣 然 一 笑 , 说 道 ， 

“请 您 原谅 !1” 

克 里 姆 点 点 头 , 看 着 她 第 拙 地 梳理 头发 , 没有 作 声 。 因 为 脑 
子 里 一 时 想 不 出 什么 有 意思 的 话 来 ， 而 那些 平 月 的 俗气 话 她 又 
听 不 进去 ， 所 以 一 辞 峡 侈 甚至 担忧 的 心情 使 他 有 点 儿 悍 悍 然 。 

“我 该 走 了 。” 

“为 险要 走 ?” 

“ 太 晚 了 。” 

“ 真 的 太 上 刚 了 吗 ?” 

她 垂下 双手 ， 头 发 又 披 散 到 肩 上 和 脸 类 上 ， 她 的 脸 显 得 更 
小 了 。 

“您 可 常 来 作客 呀 ! ”她 操 着 奇怪 的 腔调 ,好 人 象 命 令 似 地 说 。 


四 


克 里 姆 回 到 家 里 , 已 经 快 半夜 了 ;看见 哥哥 的 皮 土 放 在 屋 门 
口 , 以 为 他 是 睡觉 了 。 虽 然 他 的 屋子 点 着 灯 , 一 道 淡 黄 色 的 光 穿 
过 锁 孔 投射 到 黑 乎 乎 的 过 道里 , 但 是 克 里 姆 融 门 他 没有 反应 。 克 
里 姆 想 吃 点 东西 , 便 跟 手 咀 脚 地 朝 餐 厅 走 去 , 看 见 玛 琳 娜 和 库 图 
优 夫 正 并 肩 在 那里 漫步 。 玛 琳 娜 双手 交叉 在 胸 前 ， 低 头 踊 着 步 
子 , 库 图 佐 夫 捏 着 一 支 香烟 , 在 自己 面前 晃 来 晃 去 , 小 声 说 道 

“我 们 只 需要 掌握 一 种 力量 ， 一 种 的 的 确 确 能 改造 我 们 的 
力量 , 这 就 是 科学 知识 的 力量 ……” 

玛 琳 娜 用 深沉 的 声音 有 点 儿 惰 异 地 说 ， 

“ 那 艺术 呢 ?” 

“艺术 可 以 使 我 们 得 到 安奈 但 不 能 教育 …… 
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克 里 姆 挖 蔡 地 皱 皱眉 头 , 快 快 不 乐 地 回 到 自己 屋子 里 , 躺 下 
睡觉 。 他 心里 思 导 着 ; 涅 哈 叶 娃 可 比 这 个 女人 有 趣 多 了 ! 

两 天 后 的 一 个 傍晚 ,他 又 坐 在 温 哈 叶 娃 家 里 。 他 来 得 很 早 ， 
请 她 出 去 散步 , 但 是 姑娘 在 街 上 走 着 , 一 言 不 发 , 过 了 于 个 时 辰 ， 
她 才 发 牢骚 说 她 太 冷 。 

“咱们 坐车 到 我 家 去 吧 !? 

“ 浴 在 马车 上 您 会 更 冷 的 。” 

“不 , 这样 可 以 回去 得 快 一 点 儿 !1 ”她 坚持 说 。 

她 回 到 家 里 ， 一 切 言谈 和 行动 都 表现 出 一 种 焦躁 而 又 忻 恼 
的 情绪 , 有 如 一 只 小 鸟 , 扭 着 脖子 , 把 头 藏 在 翅膀 底下 , 两 眼 不 瞧 
艾 姆 金 , 而 是 瞧 着 自己 腋 下 的 什么 地 方 , 说 道 ， 

“我 真 看 不 惯 节日 热闹 的 街道 和 四 来 所 往 的 人 群 , 他 们 于 吗 
要 在 这 一 天 穿 上 于 于 净 净 的 衣服 , 戴 上 幸运 者 的 假 面具 呢 ??” 

克 里 姆 用 奚落 的 口吻 把 库 图 优 夫 谈论 科学 力量 的 那些 话 转 
告 给 她 。 涅 哈 叶 娃 符 符 肩膀 , 近乎 愤怒 地 说 道 , 

“即使 全 世界 都 点 上 这 种 没有 血色 的 电灯 , 他 这 种 人 也 不 见 
得 会 好 一 些 。” 

克 里 姆 今天 酒 蝎 得 比 往常 多 一 些 ,举止 有 点 儿 放 壁 ,说话 更 
大 胆 了 : 
”“ “我 认为 生活 是 极其 复杂 的 , 而 库 图 佐 夫 所 想 的 不 是 使 生活 
简单 化 , 而 是 使 生活 丑化 。” 

他 在 玩弄 一 把 裁 纸 刀 , 这 是 用 一 个 弯曲 的 铜 片 做 成 的 , 刀 柄 
上 有 一 个 大 胡子 的 萨 蒂 尔 @ 镀金 头像 。 刀 子 从 克 里 姆 手 里 滑 了 
出 去 , 落 在 姑娘 的 脚下 克 里 姆 弯 腰 想 抢 起 来 , 便 和 椅子 一 起 倾 


Q@) 希腊 神话 中 的 森林 之 神 , 生 着 尾 , 角 和 山羊 腿 , 性 好 欢 娱 并 耽 于 泽 欲 。 
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冬 下 去 , 为 了 撑 住 身子 , 就 想 抓 住 涅 哈 叶 娃 一 只 手 , 可 是 姑娘 都 
把 手 往 后 一 抽 , 使 克 里 姆 失 去 重心 , 跪 在 了 地 上 。 以 后 的 情景 是 
怎样 的 ， 他 就 记 不 清楚 了 ， 只 记得 一 双 温 上 暖 的 手 捧 着 他 的 脸 关 ， 
对 着 他 的 嘴唇 迅 疾 地 来 了 一 个 干巴 巴 的 亲吻 ， 然 后 是 一 阵 急 促 
的 喝 唱 私语 ， 

“好 斑 ， 好 上 ee 噢 ， 我 的 上 消 本 入 

后 来 他 虽然 感到 很 民意 , 但 也 感到 更 为 吃惊 , 他 听见 躺 在 他 
身边 的 涅 哈 叶 娃 不 住地 抽 嘻 , 同时 温情 脉 脉 地 喃 喃 道 

“ 爱 取 ， 爱 肥 …… 生 活 是 这 样 可 怕 ! 假如 不 爱 的 话 ， 那 驶 太 
悲惨 本 ! 

到 里 姆 把 她 的 头 捧 起 来 , 贴 到 自己 胸 且 上 , 用 一 只 手紧 茶 搂 
着 她 。 他 不 愿 去 瞧 她 的 眼睛 , 觉得 很 难为 情 ; 而 当 他 惰 司 到 对 这 
个 温暖 的 肉体 的 过 失 时 ， 他 内 心 感到 非常 羞愧 。 她 斜 着 身子 躺 
在 那里 ,一 对 柔软 的 小 乳房 难看 地 搭 拉 着 。 

“亲爱 的 , ”她 晴晴 说 着 , 几 滴 热乎 平 的 泪珠 落 在 他 胸 前 的 皮 
肤 上 ,他 觉得 痒 酥 酥 的 。“ 你 是 这 样 的 可 爱 , 天 真 烂 洲 , 又 是 这 样 
的 严峻 、 可 杀 ! 

他 默 不 作 声 地 抚摸 着 她 的 头 ， 从 那 而 用 银 线 绣 着 许多 小 己 
的 屏风 颖 里, 虞 了 一 眼 那 片 桔 黄色 的 灯 影 , 志 直 不安 地 思量 着 ， 
现在 可 怎么 办 呢 ? 她 真 的 会 留 在 彼得 堡 ， 不 再 去 治 病 了 吗 ? 其 
实 他 可 并 不 愿意 ， 也 不 曾 从 她 身上 得 到 过 什么 抚 爱 呀 。 他 不 过 
是 可 怜 她 里 了 1 

然而 , 他 一 面 想 , 一 面 感到 自豪 : 她 在 她 所 认识 的 这 么 多 男 
人 中 竟然 选中 了 他 。 她 那 股 问 长 问 得 的 亲热 劲 几 和 那天 真得 不 
顾 廉 耻 的 狂热 情话 , 更 增强 了 他 这 种 日 罕 感 。 

“ 噢 ,我 知道 我 长 的 不 漂亮 ， 可 我 是 多 么 淘 望 爱情 啊 ! 我 已 
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经 象 一 个 信徒 准备 去 参加 圣 餐 仪式 @ 那样 ， 准 备 这 样 做 了 。 我 
是 会 爱 的 , 是 吗 ? 我 会 吗 ?” 

“是 的 , ” 克 里 姆 非常 诚恳 地 说 。“ 你 是 一 个 怪 有 趣 的 姑娘 。 
不 过 这 毕竟 对 你 是 有 宕 的 , 你 应 该 去 ……” 

她 没 听 进 他 的 话 ， 而 是 气 哗 吁 吁 地 咳嗽 着 ， 弯 腰 对 着 他 的 
脸 , 盯 着 他 那 慢 惑 不 安 的 眼睛 , 滴 滴 热 泪 不 住地 夺 眶 而 出 , 声音 
晤 咽 地 说 ， 

“亲爱 的 , 你 是 我 命 里 注定 的 呀 1 ” 

她 的 眼泪 流 得 好 象 很 不 自然 ， 有 什么 好 册 的 呢 ? 他 并 没有 
坎 负 她 呀 ， 更 没有 拒绝 她 的 爱情 蚜 ! 她 这 种 莫名 其 妙 的 动 回流 
泪 的 感情 把 克 里 姆 环 了 一 跳 。 他 赶忙 亲 迷 湿 哈 叶 娃 的 嘴唇 ， 希 
望 她 不 要 再 说 下 去 ， 而 且 情 不 自 禁 地 把 她 跟 玛 尔 加 丽 塔 比较 了 
一 下 ; 玛 尔 加 丽 塔 比 她 长 得 漂亮 些 , 而 且 仅 仅 是 在 肉体 上 叫 他 感 
到 疲乏 。 可 是 这 位 姑娘 却 喝 喝 私 语 说 : 

“你 想 想 看 : 此 时 此 刻 地 球 上 有 一 半 男 女 , 正 象 你 我 一 样 地 
相互 爱恋 着 ; 有 千 千 万 万 的 人 将 要 为 了 爱情 而 生 下 来 , 还 有 千 千 
万 万 的 人 由 于 不 再 能 相爱 而 渐渐 死去 。 亲 爱 的 人 哪 ， 我 意外 的 


她 的 话说 得 太 过 分 了 , 甚至 替 强 阶 会 

“什么 意外 的 人 ? 真是 这 样 吗 ? 

屏风 上 的 本 黄色 影子 颇 象 黄 盾 的 落日 ， 死 乞 日 赖 地 不 肯 隐 
没 到 云霞 里 去 。 时 间 仿 佛 停滞 在 一 种 犹 殉 和 偿 程 ， 近 乎 投 沈 无 聊 
的 疑惑 迷 届 之 中 。 

“为 了 那 创造 了 我 们 自身 的 威严 的 秘密 事业 , 我们 正在 服 服 
。 @ 基 冰 教 明 一 种 仪式 。 据 新 约 全 书记 载 ， 耶 稣 受难 前 与 门徒 进 上 晚餐 时 , 手 

持 面 饼 和 葡 菊 酒 祝 社 后 分 给 门徒 们 吃 , 并 称 " 这 是 我 的 身体 和 血 ”。 
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帖 帖 .满腔 热情 地 作 着 自我 牺牲 。” 

兄 里 姆 接着 她 ， 用 亲吻 芭 杀 堵 住 姑娘 热乎 乎 的 嘴 。 后 来 她 
忽然 睡 着 了 , 痛 苔 地 蛇 刁 着 两 道 慎 毛 , 张 着 嘴 ， 她 那 瘦削 的 脸庞 
流露 出 乐 滞 的 神情 ， 象 哑巴 一 样 想 喊 又 践 不 出 来 。 殉 里 姆 中 手 
经 和 脚 地 站 起 来 , 穿 好 衣服 。 


五 


他 离开 她 时 已 经 很 晚 ,一 轮 科 活 的 明月 高 挂 夜 空 , 显露 出 大 
地 上 的 许多 东西 都 是 多 余 之 物 。 于 硬 的 雪 在 脚下 发 出 玻璃 雁 洼 
似 的 咯 咏 声 。 高 楼 大 厦 的 窗户 凝结 着 蝗 镍 ， 仿 佛 生 了 日 内 障 的 
了 眼睛， 互相 果然 注视 着 ; 各 家 大 门口 都 有 打 更 守夜 的 人 影 在 晃 
动 ; 范 茫 夜空 , 闪 着 几 颗 不 很 明亮 的 星星 。 世 上 的 一 切 况 是 如 此 
分 明 。 

精疲力竭 的 克 里 姆 正 不 懂 不 忙 地 朝 前 走 着 ， 觉 得 夜间 刺骨 
的 寒 风 澄清 了 他 心头 的 许多 腾 腕 意念 和 感受 。 他 其 至 情不自禁 
地 用 一 个 小 歌剧 的 曲调 唱 了 起 来 . 

“这 里 真 的 来 过 一 个 小 孩 吗 ?也许 根本 就 没有 小 孩 来 过 
了 吧 ?” 

他 搓 了 搓 冻 僵 的 手 , 轻松 地 叹 了 口气 , 心里 认定 , 涅 哈 叶 娃 
不 过 是 扮演 了 一 个 染 上 悲观 之 症 的 病人 的 角色 罢了 。 她 扮演 这 
个 和 角色， 是 为 了 用 一 种 奇异 的 光照 亮 自 己 ， 诱 感 男人 对 她 的 育 
睐 。 一 些 肉 性 的 昆虫 就 是 用 这 种 方法 来 勾引 雄 虫 的 。 死 里 姆 。 
萨 姆 金 觉 得 ， 在 他 这 种 新 发 现 的 快乐 当中 夹杂 着 一 种 对 茶 人 的 
奶 艾 。 不 过 很 难 理解 ， 他 究竟 是 恨 涅 哈 叶 娃 呢 ， 还 是 恨 他 目 己 
呢 ? 还 是 恨 那 种 使 他 找 不 到 立足 点 的 玄妙 黄 测 的 东西 呢 ? 
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随后 他 想起 口袋 里 还 有 一 封 白天 收 到 的 母亲 的 来 信 。 她 在 
这 封号 得 眼 代 数 公式 一 样 准确 的 三 言 两 语 的 信 中 说 ， 有 文化 的 
人 务必 有 所 做 为 ,说 她 打算 在 城 里 办 一 所 音乐 学 校 , 瓦 拉 甫 卡 想 
办 一 个 报纸 ， 借 以 取得 市 长 的 职位 。 到 那 时 莉 吉 雅 就 成 为 市 长 
的 小 姐 了 。 也 许 ， 将 来 他 有 机 会 把 他 跟 湿 哈 叶 娃 恋爱 的 事 告诉 
莉 吉 雅 , 不 过 项 好 是 用 演 滑 稽 剧 的 腔调 来 向 她 讲述 这 段 经 历 。 

他 强制 自己 再 度 把 思路 引 向 涅 哈 叶 娃 ， 不 过 已 经 是 抱 着 善 
意 的 态度 去 思索 她 了 。 实 际 上 她 的 所 作 所 为 ， 并 没有 丝毫 不 导 
常 的 地 方 , 因为 哪 一 个 女人 不 怀 春 呢 ? 她 的 脚趾 甲 剪 得 很 不 齐 ， 
大 概 是 把 他 躁 骨 上 的 肉 皮 划 了 一 道 , 感到 很 痛 , 所 以 他 加 快 了 脚 
步 。 天 刚 破晓 ， 东方 的 天 宇 已 经 露出 鱼肚 白 , 显得 更 加 寒冷 了 。 
克 里 姆 . 萨 姆 金 紧 感 着 眉头 ， 党 得 早晨 回去 挺 难 为 情 。 女 仆 一 
定 会 到 处 去 讲 他 没 在 家 过 夜 的 事 。 
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他 一 觉醒 来 , 感到 精神 拌 捕 ; 这 次 意外 的 桃色 奇 缘 ,， 使 他 有 
点 儿 映 飘然 , 更 增强 了 他 的 这 种 信念 ; 不 论 人 们 怎样 压 夸 其 谈 ， 
他 们 的 言词 背后 总 要 隐藏 着 一 种 十 分 简单 的 东西 ， 而 涅 哈 时 娃 
就 是 一 例 。 他 原 打 算 晚 上 不 去 找 她 了 , 可 是 转念 一 想 , 傈 者 不 去 ， 
她 自己 也 会 找 上 门 来 , 这 准 会 败坏 他 在 哥哥 .房客 们 和 玛 琳 娜 心 
目 中 的 声誉 。 不 知 何故 他 特别 不 希望 玛 琳 娜 知道 他 和 涅 哈 叶 娃 
的 关系 , 然而 若是 斯 皮 瓦 克 夫 人 知道 了 的 话 , 那 他 倒 不 介 巧 。 

克 里 姆 身 在 床上 ， 心 民意 乱 地 想起 了 涅 哈 叶 娃 那 种 如 钒 似 
渴 的 贪 焚 劲 儿 , 觉得 在 她 狂热 的 情欲 中 有 一 种 病态 的 ,已 经 近乎 
绝望 的 东西 。 她 紧 紧 地 搂 住 他 ， 仿 佛 想 使 自己 融化 到 他 身体 时 
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似 的 。 然 而 在 她 身上 也 有 一 股 稚气 的 柔情 ; 有 一 瞬间 , 也 曾 在 他 
心里 滋生 过 一 种 甜美 的 温存 之 感 。 

“我 必须 去 找 她 , ”他 下 了 决心 , 晚上 他 对 哥哥 说 去 看 马戏 ， 
就 又 上 她 那儿 去 了 。 

在 涅 喻 叶 娃 的 屋子 里 ， 他 看 见 一 位 圆 畴 隆 噬 的 小 老太婆 正 
站 在 桌 旁 默默 无 声 地 擦 着 尘土 ， 整 理 陈 设 和 书籍 。 她 穿 一 身 绸 
料 衣服 , 每 拿 起 一 件 东西 都 先是 彬 彬 有 礼 地 点 点 头 , 然后 才 小 心 
相 届 地 拱 起 来 ,仿佛 那 花 瓶 和 书籍 都 是 活 的 ， 象 小 鸡 一 样 娇 凰 。 
当 克 里 姆 走 进 屋子 的 时 候 , 她 对 他 悄悄 警告 说 : 

“ 哺 跨 一 一 她 正在 睡 哪 !1” 

这 位 小 老太婆 跟 整 个 这 间 屋 子 和 它 的 女 主人 一 样 ， 也 是 怪 
里 怪 气 的 。 

“请 您 告诉 她 一 声 , 说 萨 姆 金 来 了 1? 

屏风 后 面 传 来 微弱 的 声音 : 

“是 您 吗 ? 噢 , 请 进来 吧 ……” 

克 里 姆 走 进 屏 风 后 面 淡 黄色 的 阴影 之 中 ， 心 里 怀 着 一 个 愿 
望 ， 千 万 不 要 叫 涅 哈 叶 娃 看 出 来 他 已 经 猜 透 了 她 的 心思 。 但 是 
他 马上 感觉 到 太阳 穴 和 额 角 上 都 在 冒 冷汗 。 被 子 摊 在 床上 显得 
十 分 平整 , 仿佛 被 子 里 面 没有 人 的 身体 , 只 有 一 颗 脑 袋 瓜 儿 搁 在 
枕头 上 , 两 只 眼睛 在 灰色 的 脑门 儿 下 面 闪闪 发 亮 。 

“这 是 一 场 游戏 , ”他 心里 自 言 自 语 说 , 但 这 句 话 不 是 马上 想 
起 来 的 。 

“我 的 体温 是 三 十 八 度 六 , ”他 听见 她 以 抱歉 的 口气 悄 声 说 。 
“请 坐 吧 , 我 非常 高 兴 。 达 霞 阿姨 , 请 您 预备 茶 , 好 吗 ?” 

“好 哇 , ”她 象 洋娃娃 发 出 哪 哪 声 似 地 说 道 。 

温 哈 叶 娃 把 一 只 裸露 的 腹 膊 从 丝绒 被 里 介 出 来 ， 又 用 另 一 
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只 把 被 子 拉 到 下 巴 闫 底下 ; 她 的 手 又 潮湿 ， 又 发 汤 ， 轻 球 得 叫 人 
不 痛快 ; 死 里 姆 担 过 她 的 手 以 后 , 不 禁 打 了 个 寄 战 。 然 而 ， 克 里 
姆 懂 然 觉得 , 她 那 已 经 变 得 绯红 的 脸 庆 , 掩藏 在 披 散 的 头发 中 虽 
然 显 得 有 点 儿 阴 郁 , 但 是 流露 出 的 会 心 的 微笑 却 是 那样 迷人 , 简 
直 叫 人 认 不 出 来 了 , 而 那 对 炽 烈 的 眼睛 则 使 他 感到 又 自豪 , 又 翌 
忧 。 屏 风 外 面 是 一 片 黑 影 , 晃动 着 , 发 出 沙沙 的 啊 声 , 谈 住 村 催 
色 的 灯光 ; 姑娘 多 愁 善 感 , 喜 怒 无 种 。 

这 一 晚上 , 涅 哈 叶 娃 没有 再 背诵 诗句 , 没有 再 列 数 诗人 的 名 
字 , 也 没有 再 谈 她 对 生 与 死 的 时 雏 , 而 是 只 讲 爱 情 。 并 且 这 种 谈 
情 说 爱 是 克 里 姆 既 没 有 听 到 过 ， 也 没有 读 到 过 的 。 她 舌 吵吵 地 
摆弄 着 他 的 手指 , 急促 地 喘 着 气 , 喃 哺 说 着 九 九 情话 , 而 元 里 姆 
确信 她 的 话 是 真心 诚意 的 , 故而 心里 在 想 : 并 非 每 个 男人 都 能 激 
起 一 位 姑娘 对 自己 如 此 爱恋 的 ! 况且 她 是 那样 象 小 孩子 般 的 叫 
人 怜爱 ， 于 是 他 也 很 想 倾 吐 一 番 自 己 的 囊 肠 。 他 从 她 的 话语 中 
感觉 到 她 已 深 深 陶醉 于 幸福 之 中 , 其 至 使 他 也 陶醉 了 , 激 起 了 要 
拥抱 和 亲吻 她 那 看 不 见 的 身体 的 欲望 。 他 脑子 里 闪 过 一 个 奇怪 
的 念头 ; 即使 是 抬 她 , 咬 她 ， 折 谦 她 ， 她 也 会 以 为 是 对 她 的 爱抚 。 
她 喝 喝 问 道 : 

“可 是 我 合 你 的 心意 吗 ? 你 有 一 丁 后 儿 爱 我 吗 ? 

“是 的 ,” 克 里 姆 回答 ,相信 自己 说 的 不 是 谎言 。 “我 爱 你 ! 

他 打量 一 番 她 那 双 半 疯 半 痴 的 眼睛 和 那 扩 大 了 的 瞳 人 ， 人 发 
现 瞳 人 深 处 仿佛 有 一 种 东西 , 使 他 不 禁 想 到 . 

“难道 这 就 是 爱情 吗 ?” 

此 刻 他 不 由 地 想起 了 者 吉 雅 的 有 眼睛， 尔后 又 想起 了 斯 度 瓦 
克 夫 人 那 哑 然 的 神态 , 怖 您 觉得 , 他 正在 向 一 位 真正 爱 过 的 人 学 
习 恋 爱 的 方法 ， 认 为 这 对 他 来 说 是 很 重要 的 。 他 在 这 天 晚上 还 
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迄 民 懂 懂 地 觉得 这 位 寻 女 对 他 磊 有 益处 ， 当 他 俩 单独 在 一 起 的 
时 候 , 他 感到 意趣 模 生 , 心情 格外 千 畅 。 他 在 她 面前 丝 密 不 用 装 
假 , 不 需要 用 别人 的 话 来 粉饰 目 己 , 而 涅 哈 时 娃 却 对 他 说 ; 

“你 那 庄 重 的 风度 , 使 你 显得 比 别 人 更 为 局 贯 ! 你 不 象 别人 
那样 枉 费 心机 地 在 人 前 争 相 炫 粮 , 立 弄 自己 的 思想 和 才华 , 我 看 
着 你 这 种 样子 心里 就 痛快 ! 你 很 珍重 你 那 心灵 中 的 秘密 ， 而 这 
是 难能可贵 的 。 我 讨厌 那些 象 在 森林 中 迷路 的 睹 子 一 样 大 喊 大 
叫 的 人 们 。 他 们 只 会 叫 ， 我 ,我 ,我 。 

天 里 姆 赞同 追 

“的 确 , 不 管 他 们 喊叫 什么 , 归根 结 底 , 也 不 过 是 一 个 我 孚 
罢了 。 

“这 是 因为 ' 我 这 个 字 在 他 们 看 来 是 毫 无 价值 的 , 他们 根本 
瞧不起 它 。 她 附和 他 说 。 

涅 哈 呈 娃 身上 有 个 难能可贵 的 优点 ， 那 就 是 她 关于 从 远 处 
和 高 处 观察 人 。 就 连 那些 被 人 佩服 得 五 体 投 地 ， 描 给 得 天 化 乱 
附 的 人 , 在 她 的 形容 之 下 , 也 会 变 得 既 渺 小 而 又 毫 无 价值 , 较 之 
她 所 想象 的 某 种 神秘 人 物 来 要 大 为 逊色 。 这 种 神秘 并 不 怎么 使 
萨 姆 金 动 心 , 不 过 这 姑娘 把 那些 伟大 的 人 物 都 说 得 平庸 无 奇 , 让 
他 意识 到 他 和 他 们 是 并 驾 齐 驱 的 人 , 却 使 他 心里 美 滋 汶 的 。 


七 


从 此 以 后 他 每 天 晚上 去 找 她 , 听 她 大 发 议论 ,也 感到 自己 增 

长 了 不 少见 识 。 他 俩 的 恋爱 当然 已 经 被 人 发 党 ， 而 且 死 里 姆 认 

为 ， 这 对 他 出 风头 更 为 有 利 。 伊 丽 莎 白 ， 斯 皮 瓦 克 好 奇 地 杂 闭 

他 , 似乎 非常 赞许 , 玛 琳 娜 跟 他 说 话 也 变 得 更 加 和 诡 了 , 哥哥 更 
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是 美 莫 他 。 不 知 为 什么 , 德 米 特 里 近来 显得 悉 眉 苦 脸 , 沉默 寡言 
了 , 老 是 愤 生 生地 胰 着 眼睛 望 着 玛 琳 娜 。 

克 里 姆 很 想 对 所 有 的 人 都 装 出 一 副 落落 大 方 的 谦 蕉 样 子 ， 
甚至 得 意 忘 形 地 想 拍 拍 库 图 佐 夫 的 肩膀 , 称赞 一 香 他 论证 ,研究 
马克 思 的 必要 性 和 穆 索 尔 斯 基 @ 的 天 才 时 那 种 固执 劲头 儿 。 谭 
图 估 夫 依 在 一 直 坐 在 钢琴 劳 边 的 沉默 寡言 的 斯 皮 瓦 克 身 上 ， 说 
道 

“里 姆 斯 基 - 柯 萨 科 夫 @ 的 最 次 的 歌剧 , 也 比 威 尔 第 的 最 好 
的 作品 有 才华 ……” 

“请 您 别 对 着 我 的 耳 打 喊叫 1” 斯 皮 瓦 克 请 求 他 。 

因为 在 家 里 待 着 寂 宣 无聊， 而且 大 家 老 是 唱 抒 情歌 、 二 重 
唱 、 三 重唱 这 些 玩 艺 儿 ， 库 图 佐 夫 又 总 是 喷 怪 玛 琳 娜 走 调 ,对 她 
大 发 雷霆 , 他 老 是 和 德 米 特 里 联合 起 来 舌战 图 罗 博 叶 夫 , 所 以 克 
里 姆 很 想 向 他 们 大 喝 一 声 , 说 几 句 奚落 他 们 的 话 。 

涅 哈 叶 娃 康 复 了 , 她 两 关上 的 红 时 显得 更 加 清晰 , 眼睛 下 面 
露出 了 两 片 黑 影 , 烙 骨 显得 更 为 突出 , 她 的 眼神 里 增添 了 一 种 儿 
乎 使 人 难以 忍受 的 亮光 。 玛 琳 娜 一 见 到 她 , 就 既 冲 冲 地 大 叫 ， 

“你 疯 了 ! 你 怎么 不 去 看 医生 啊 ? 你 这 简直 是 自杀 !” 

湿 哈 叶 娃 朝 她 笑 笑 ， 醋 了 生 干 裂 的 嘴唇, 坐 在 沙发 扶手 上 。 
过 了 一 会 儿 , 她 那 声音 微弱 的 话 匣 子 又 唆 唆 不 体 地 打开 了 , 有 根 
有 据 地 说 服 了 德 米 特 里 ， 萨 姆 金 

4 科学 家 致力 于 分 析 自 然 现象 ， 就 好 比 一 个 小 孩 作 游戏 , 把 
玩具 拆散 想 看 看 里 面 有 什么 东西 似 的 ……” 


DD” 穆 索 尔 斯 基 (1839 一 1881), 俄国 作曲 家 。 
加 ”里 姆 斯 基 - 柯 萨 科 夫 (1844 一 1908)， 俄国 作曲 家 。 
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“了 啊 , 您 这 不 又 是 陈 词 小 调 吗 , 小 姐 ?” 库 图 佐 夫 捏 着 刘 子 , 皱 
起 周 头 ， 离 老 远 问 道 。 图 罗 博 叶 夫 看 她 没有 答 话 ， 就 替 她 回答 
了 。 他 懒 洋洋 地 说 道 ， 

“那里 面 有 的 通常 是 些 要 么 纯粹 扑朔迷离 的 东西 , 要么 象 为 
了 生存 而 斗争 之 类 的 破烂 货 。” 

涅 哈 叶 娃 具 待 了 一 两 个 钟头 , 就 想 回 家 了 。 克 里 姆 去 送 她 ， 
但 不 是 每 次 都 心甘情愿 。 

她 很 喜欢 送 他 一 些 书 和 翻印 的 时 装 画 册 。 她 赠送 过 他 一 个 
文件 夹 , 上 面 压 印 着 一 个 轨 神 像 , 还 有 一 个 样子 非常 别致 的 墨水 
片 。 她 相信 许多 可 笑 的 预兆 , 弄 一 些小 小 的 迷信 ,并 因此 觉得 难 
为 情 。 她 和 克 里 姆 一 起 站 在 喀 山 大 教堂 里 作 复 活 节 祈 祷 ， 等 到 
大 家 一 唱 《基督 复活 》 的 时 候 ， 她 哆 时 了 一 下 , 身子 也 摇晃 起 来 ， 
开始 轻 轻 吸 泣 。 

做 完 祷告 , 她 和 他 在 街 上 漫步 ; 天 空 一 片 漆黑 , 冷风 风 赂 , 狂 
婚 地 吹 起 干 硬 的 雪 粒 ， 把 大 教堂 微弱 的 钟 声 传 到 城市 的 四 面 八 
方 。 她 一 面 咳嗽, 一 面 抱歉 地 说 ， 

“我 峰 了 , 你 感到 很 可 笑 吧 ? 可 是 那些 有 才华 的 作品 最 容易 
使 我 感动 , 而 俄罗斯 教堂 里 的 音乐 是 颇 有 才华 的 ……” 

四 乎 乎 的 人 影 从 大 教堂 的 石头 围墙 里 鱼贯 而 出 ， 他 们 急 匆 
勿 地 奔赴 四 面 八方 ; 在 彩 灯 的 照耀 下, 这 些 人 影 显得 比 往常 更 加 
黑暗 ; 只 有 女人 的 白 衬 裙 在 膀胱 中 急 隐 和 龟 现 。 

克 里 姆 一 面 听 她 说 话 , 心里 一 面 在 想 , 外 省 要 比 这 个 寒冷 的 
城市 热闹 和 快乐 得 多 。 湿 瓦 河和 看 不 见 尽头 的 涅 瓦 大 街 把 这 座 
城市 整整 齐 齐 .寂静 无 声 地 拦腰 截 开 ; 涅 瓦 河 两 边 镶 砌 着 花 岗 石 
的 堤岸 ， 湿 瓦 大 街 也 仿佛 是 从 岩石 中 开 瘦 出 来 的 一 般 。 人 和 群 狂 
如 活 的 石头 在 大 街 上 蠕动 ; 象 汽车 一 样 飞快 的 骏马 , 拉 着 四 轮 马 
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车 在 大 街 上 奖 驰 。 从 石头 墙 中 间 传 出 来 的 铜 铃 声 ， 也 不 象 在 满 
十 木 房 的 外 管 城市 里 那 标清 脆 悠 扬 。 

涅 喻 叶 娃 搜 着 元 里 姆 的 腹 膊 ,仿佛 郧 在 上 面 一 般 ; 她 一 面 走 
一 画 谈 论 那 篇 追悼 亡灵 的 豆 许 ， 使 死 里 姆 凄然 想起 一 个 傻子 在 
婚礼 上 唱 挽 歌 的 情景 。 他 俩 迎风 走 着 , 她 说 话 很 费劲 儿 , 一 百 气 
阶 吁 于 。 殉 里 姆 用 长 区 的 口气 , 严厉 地 说 ， 

“ 别 说 了 , 闭 上 跨 吧 , 用 鼻子 呼吸 ! ” 

但 是 等 他 们 雇 到 一 辆 马车 , 往 普 列 米 罗 娃 家 奔 去 的 时 候 , 她 
用 手套 插 住 嘴 , 又 说 了 起 来 : 

“你 当然 以 为 这 一 切 都 是 偏见 , 而 我 却 喜 欢 偏见 中 所 包含 的 
诗意 。 有 人 说 过 “偏见 乃 是 古老 真理 的 残 骨 。 这 话说 得 多 卫 
明 。 我 相信 古老 的 真理 一 定 会 复活 , 而 且 会 变 得 更 加 美丽 。 

克 里 姆 默默 地 听 着 ， 觉 得 这 姑娘 是 越 来 越 想 引起 他 同 她 辩 
论 , 同 他 益 矛 盾 。 他 已 经 不 是 头 一 次 发 现 这 种 情形 了 , 他 颇 为 吃 
力 地 向 她 掩饰 着 他 对 她 已 经 感到 的 厌倦 情绪 。 对 她 那 黑 斯 底 里 
般 的 嗲 劲 儿 已 经 习以为常 , 而 且 感 到 太 单 调 了 , 说 来 说 去 老 契 那 
一 套 。 她 疑心 很 重 , 常常 呆 呆 地 发 慨 , 这 使 到 里 姆 越发 悍 惑 不 安 。 
同一 个 默默 地 窥视 着 你 , 仿佛 要 看 透 你 的 心事 的 人 打交道 , 是 很 
不 痛快 的 。 涅 哈 叶 娃 的 干咳 声 使 他 想起 ; 肺病 征 会 传染 的 。 


八 


普 列 米 罗 娃 家 的 餐厅 灯火 辉煌 , 摆 着 鲜花 的 果子 上 , 五 光 十 
色 的 玻璃 瓶 和 大 大 小 小 的 酒杯 闪闪 发 光 , 刀 叉 也 是 明光 锝 壳 ;大 
磁盘 宽阔 的 蓝 边 在 灯光 下 , 反射 出 丙 灿 的 光芒 , 那 礁 得 象 小 山 一 
般 高 的 各 色彩 蛋 ， 也 显得 十 分 攀 丽 。 桌 子 当 中 横 放 着 一 只 大 胡 
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子 , 里 面 盛 着 一 只 仿佛 正在 笑 僵 慢 的 烧 小 猪 , 小 猪 肚 上 上 涂 着 奶油 
和 洋 才 末 , 烤 小 猪 的 旁边 摆 着 一 只 烤 得 黄 嫩 酥脆 的 笋 ,一 只 火 鸡 
和 一 只 很 大 的 全 火腿 中 。 

“请 大 家 入 席 吧 1” 普 列 米 罗 娃 老 太 太 说 道 。 她 今天 穿 了 一 
身 纳 维 礼 服 , 银灰 色 的 头发 上 扣 着 一 顶 绣 花边 的 小 帆 , 她 首先 从 
下 来 , 谦虚 而 又 得 意 地 说 ， 

“我 今天 全 是 按 老 习惯 做 的 。” 

玛 琳 娜 坐 在 她 身 旁 , 身 着 华贵 的 淡 紫 色 连 农 裙 , 肩膀 融 局 隆 
起 , 衣服 上 有 许多 皱 褐 , 使 她 那 魁 梧 的 身 驱 显得 更 加 视 闪 了; 一 
只 球 琅 小 表 别 在 她 的 胸 前 , 怡 对 着 她 的 心窝 , 有 如 一 枚 盎 章 。 德 
米 特 里 ， 萨 姆 金 坐 在 老太婆 的 另 一 边 , 他 穿 白 色 制 服 上 家, 发 式 
伍 然 是 一 位 面粉 店 的 小 伙计 。 图 罗 博 叶 夫 这 位 花花 公子 坐 在 离 
克 里 姆 很 远 的 角 上 , 库 图 佐 夫 坐 在 玛 琳 娜 和 斯 皮 瓦 区 夫人 之 回 。 
他 穿 一 身 瘦小 的 旧 礼 服 , 缩 着 肩膀 , 坐 在 那里 , 那 种 安 态 跟 他 那 
宽阔 的 体形 极 不 相称 。 他 一 坐 下 就 对 王 琳 娜 说 ， 

“您 活 象 一 座 ' 游 到”'!1 

“什么 叫 ' 游 垒 '?” 她 恼火 地 问 道 。 

库 图 佐 夫 彬 彬 有 礼 地 解释 说 ， 

“ 游 垒 就 是 古代 用 来 攻 城 的 一 种 作战 工事 。 

玛 琳 娜 皱 着 浓 由 ,寻思 一 会 儿 , 不 知 想起 了 什么 事 儿 , 脸 涨 
得 通红 , 答 道 ， 

“这 话 太 粗鲁 了 ! 

德 米 特 里 ， 萨 姆 金 用 勺子 斋 了 项 桌子 , 张 了 一 下 嘴 , 但 没有 
说 话 , 只 是 吧 哪 吧 哪 嘴 层 , 而 库 图 佐 夫 却 笑 咪 味 地 对 着 期 皮 瓦 死 


@ 这 是 复活 节 的 宴席 。 
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夫人 耳 采 悄悄 吐 趾 几 句 。 斯 皮 瓦 克 夫 人 今天 穿 一 件 浅 蓝 色 连 衣 
袜 ， 户 膀 上 没有 那 种 鼓 泡 式 的 俗气 的 敏 裙 ,然而 这 没有 华 侯 、 属 
得 平平 整整 的 衣衫 , 加 上 她 那 梳 得 光 光滑 滑 的 票 色 头 发 , 都 突出 
了 她 面部 的 严肃 表情 和 那 双 素 然 自 车 的 眼睛 里 射出 的 冷淡 的 目 
光 。 克 里 姆 看 到 , 当 她 朝 着 库 图 佐 夫 肯定 地 点 点 头 的 工夫 , 图 罗 
博 叶 夫 便 惨 然 一 笑 。 

湿 哈 叶 娃 穿 一 件 童装 式 的 白色 连衣裙 , 非常 稀奇 ; 她 紧 着 奥 
子 , 望 着 丰盛 的 佳 戎 , 细 声 慢 气 地 对 着 手帕 干咳 起 来 .她 颇 象 一 们 
穷 亲戚 ,被 人 发 善心 请 来 吃饭 似 的 。 这 副 样子 使 克 里 姆 挺 生气 ， 
因为 他 觉得 他 的 情人 应 该 是 更 妩媚 , 更 动人 的 。 她 吃 起 饭 来, 比 
往常 更 加 挑 电 ,简直 吓人 以 为 她 是 在 装 腔 作 势 , 故意 刁难 似 的 。 

大 家 吃 得 很 次 , 不 一 会 儿 就 已 酒 足 饭 饱 , 于 是 克 里 姆 从 童年 
时 代 就 很 熟悉 的 那 种 断断续续 、 毫 无 联系 的 闲聊 就 开始 了 。 有 
人 埋怨 天 气 太 冷 , 而 且 克 里 姆 觉得 奇怪 的 是 , 沉默 赛 言 的 斯 皮 瓦 
克 夫人 顿时 精神 拌 撒 地 赞美 起 高 加 索 的 风景 来 。 图 罗 博 叶 夫 讲 
了 一 两 分 钟 , 打 了 个 哈欠 , 懒 洋洋 地 说 道 

“高 加 索 最 有 趣 的 是 驴子 的 惨 叫 。 显 然 , 唯 有 电驴 才 晓 得 那 
些 山峰 ,峡谷 ,冰川 和 闻名 惧 逻 的 一 切 山川 风景 是 多 么 怪诞 。” 

他 一 边 说 , 一 边 使 劲 儿 地 抽烟 , 呆 呆 地 叔 着 烟 蒂 , 往外 喷 着 
烟雾 。 斯 皮 丽 克 夫人 没有 和 他 撕 话 ， 但 是 普 列 米 罗 娃 老 太太 孝 
长 吁 一 声 , 说 道 ， 

“我 父亲 就 是 在 高 加 索 被 害 的 ……” 

出 没有 人 理 她 , 于 是 她 又 急忙 补充 道 

“他 跟 莱 蒙 托 夫 很 相似 。” 

然而 这 句 话 也 没 人 听见 。 这 位 对 任何 事情 都 能 逆 来 顺 受 的 
大 大政， 用 餐巾 护 了 一 下 自己 用 过 的 银 杯 ， 在 胸 前 画 了 个 十 字 ， 
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默默 地 走 开 了 。 

当 克 里 姆 得 悉 图 罗 博 叶 夫 爱 上 了 斯 皮 瓦 克 夫 人 ， 而 且 他 的 
求爱 不 无 成 果 时 , 他 大 吃 一 惊 ; 尤其 联想 到 那 次 哥哥 屋子 里 有 人 
融 了 三 下 天 花 板 ， 就 更 加 吃惊 了 。 图 罗 博 叶 夫 现在 对 这 个 女人 
的 态度 有 些 嘲 笑 和 喷 怒 的 味道 。 他 百般 奚落 她 的 见解 ， 总 之 全 
乎 他 不 愿意 她 当 着 他 的 面 跟 别 人 交谈 。 

“显然 是 他 俩 阔别 担 了 !” 萨 姆 金 琢 麻 着 , 心里 觉得 挺 高 兴 。 

克 里 姆 脑子 里 有 点 喻 喻 作 响 了 , 他 很 想 出 出 风头 , 于 是 就 在 
屋子 里 笛 律 起 来 , 仔细 听 着 和 窥视 着 人 们 , 差不多 在 所 有 的 人 身 
上 都 发 现 了 一 些 可 笑 之 点 ; 瞧 那 玛 琳 娜 , 她 把 一 位 淡 黄 头发 的 高 
鼻梁 小 伙 子 几乎 都 要 挤 到 墙 上 去 了 , 并 对 他 说 

“您 顶 好 是 写 写 散文 , 因为 散文 稿费 多 , 成 名 快 !” 

“可 我 车 是 一 个 诗人 呢 ?” 小 伙 子 擦 擦 前 额 , 惊讶 地 问 道 ， 

“您 别 老 擦 脑门 儿 , 这 会 使 您 的 眼睛 发 红 的 1” 玛 琳 娜 说 。 

图 罗 博 叶 夫 正在 跟 一 位 犹太 人 脸型 的 高 个 子 解释 : 

“不 ， 我 没有 编写 历史 的 愿望 ， 科 留 切 夫 斯 基 @ 教授 的 著作 
我 就 很 满意 了 , 他 编著 的 历史 太 好 了 。 我 听 说 , 他 外 用 很 象 沙 皇 
瓦 西里 . 舒 伊 斯 基 ®@， 所 以 他 的 历史 书 也 就 象 这 位 狐 狼 的 皇帝 


德 米 特 里 声色 俱 厉 的 谈话 把 他 的 声 背 压 倒 了 : 
“这 不 是 新 鲜 事 儿 ! 狄 奥 尼 斯 @ 和 耶稣 的 相 象 , 早 有 人 发 现 


了 。 
名 


QD 科 留 诸 夫 斯 基 (1841 一 1911), 俄国 历史 学 和 家。 
国 瑟 西 电 ， 舒 伊 斯 基 (1552 一 1612), 俄国 大 贵族 ， 一 六 人 〇 六 至 一 闪 一 〇 年 当 
了 俄国 沙皇 , 因 政策 反动 ,对 波兰 战争 失败 而 被 据 退 似 ， 
@ 希腊 神话 中 的 司 酒 之 偶 。 
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涅 哈 叶 娃 和 往常 一 样 又 扯 着 她 的 细 嗓 门 儿 ， 佑 慨 激 昂 地 说 
起 来 ， 

“在 俄国 , 人 们 只 知道 抒发 情感 和 对 毁灭 的 哀怨 。” 

“小 姐 , 您 对 俄国 的 了 解 太 肤 浅 罗 。” 

“ 那 是 雪 一 样 的 爱情 , 冰 一 样 的 仁慈 1” 

“哎哟 哟 ! 这 叫 什么 话 ?” 

“都 是 些 腾 想 出 来 的 人 物 ……” 

涅 哈 叶 娃 叫 得 很 响 , 克 里 妈 以 为 她 酒 喝 得 太 多 了 , 所 以 就 尽 
力 想 离 她 远 一 点 儿 。 斯 皮 瓦 克 夫人 举 到 长 沙发 上 来 问 道 ， 

“在 您 故乡 的 萨 姆 金 家 还 有 人 吗 ?? 

“有 ,还 有 我 的 母亲 。” 

“很 显然 ， 准 是 她 邀请 我 元 夫 到 那里 去 办 一 所 音乐 学 校 的 ， 
是 吧 ? 

德 米 特 里 有 些 醉 意 , 满 脸 通 红 , 纵 声 大 笑 道 ， 

“哈哈 , 这 件 事 您 已 经 问 过 我 了 !” 

“是 吗 ?? 斯 皮 瓦 克 夫 人 诈 异 地 叫 道 。“ 我 的 记性 真 坏 !” 

她 轻 轻 地 从 沙发 上 站 起 来 ， 跟 跟 踊 踊 地 走 进 玛 琳 娜 屋子 里 
去 , 从 那里 传 来 了 湿 哈 叶 娃 的 喊叫 声 : 克 里 姆 笑 咪 咪 地 注视 着 她 
的 背影 ， 觉 得 她 的 肩膀 和 大 妥 都 好 象 要 从 掩藏 着 它们 的 衣服 里 
冲 出 来 似 的 。 她 身上 洒 了 浓烈 的 香水 ， 于 是 克 里 姆 忽然 想起 了 
两 个 星期 以 前 他 初次 闻 到 这 种 香水 气味 的 情景 ， 当 时 正巧 斯 皮 
瓦 克 夫人 走 过 他 面前 ， 螨 里 哼 着 《在 格鲁吉亚 的 山 岗 上 > 这 只 
小 曲 , 其 中 一 名 很 动人 的 歌词 是 ， 


我 心 上 有 浆 ， 扒 有 姬 。 
@ 出 自 里 姆 斯 基 - 柯 雌 科 夫 根 据 普 希 金 的 尘 谱 成 的 打 情 歌 ， 
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于 四 她 不 唱 : …… 有 你 ,只 有 你 呢 ? 

他 急 步 走 进 玛 琳 娜 的 屋子 , 库 图 佐 夫 正在 那里 敞开 衣襟 , 双 
手 手 进 多 里 ,好 似 一 尊 雕 像 立 在 屋子 当中 ;他 高 高 地 扬 起 眉毛 ,在 
听 图 罗 博 叶 夫 演说 。 殉 里 姆 还 是 头 一 次 看 见 图 罗 博 叶 夫 说 话 时 
不 作 平常 那 种 鬼脸 ， 也 不 读 关 , 没有 使 他 那 漂亮 的 脸蛋 变 丑 。 

“非常 明显 , 文化 是 要 衰败 的 ， 因 为 人 们 已 经 习惯 于 等 他 人 
来 养活 自己 ， 这 种 习惯 已 经 渗透 到 一 切 阶级 、 人 类 的 一 切 关 系 
和 活动 之 中 。 我 认为 ， 这 种 习惯 是 由 于 人 类 想 减 轻 目 己 的 劳动 
而 产生 的 , 然而 它 却 成 了 人 类 的 第 二 天 性 , 不 仅 具 备 了 丑恶 的 形 
式 ,而且 正在 从 根本 上 破坏 劳动 的 深刻 意义 和 劳动 的 诗 境 。” 

库 图 佐 夫 笑容 可 拥 地 说 : 

“您 是 个 唯心 主义 者 , 图 罗 博 叶 夫 , 并 且 也 是 个 浪漫 主义 者 。 
可 这 已 经 完全 不 时 闪 了 。 

玛 琳 娜 正在 那里 气急 败坏 地 搜 和 通风 窗 上 的 拉 绳 。 斯 皮 瓦 殉 
夫人 走 过 来 想 帮 她 的 忙 , 可 这 时 玛 琳 娜 已 经 把 拉 绳 搜 断 , 扔 在 地 
板 上 了 。 

“男人 们 都 请 出 去 ! ”她 发 号 施 令 说 。“ 谢 拉 菲 玛 ， 你 今 晚 就 
睡 在 我 这 儿 吧 , 大 家 都 喝 醇 了 , 没 人 送 你 回 家 了 。 

“我 没有 醉 ! 有 克 里 姆 说 。 

斯 皮 瓦 克 夫 人 站 在 椅子 上 扒 命 想 打 开通 风 窗 。 库 图 佐 夫 走 
过 来 , 象 抱 小 孩儿 一 样 , 把 她 从 椅子 上 抱 下 来 , 放 在 地 上 , 然后 目 
己 打开 通风 窗 , 说 道 ， 

“ 走 , 咱们 去 找 萨 姆 金 …… 老 大 去 。 去 吗 , 丽 莎 姥 姑 ? 

大 家 都 走 了 。 
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在 餐厅 里 ， 图 罗 博 时 夫 用 变 戏 法 的 动作 从 捍 子 上 操 起 一 个 
酒 瓶 子 ， 但 是 斯 皮 瓦 克 夫 人 把 它 夺 过 来 放 在 了 了 地上。 猛然 间 一 
个 非常 伤 脑筋 的 问题 使 克 里 姆 心里 焦灼 不 安 ， 为 什么 生活 偏偏 
要 把 玛 尔 加 丽 塔 这 个 娼妓 或 者 涅 哈 时 娃 这 样 的 女人 抛 到 他 的 脚 
下 呢 ? 他 是 最 后 一 个 走 进 哥 哥 屋 子 的 ， 过 了 一 会 儿 他 打 断 库 图 
优 夫 和 图 罗 博 叶 夫 心平 气 和 的 交谈 ， 和 急切 地 把 他 心里 早 就 想 说 
的 话说 了 出 来 : 

“从 童年 起 我 就 听 到 过 许多 议论 , 什么 人 民 啦 ， 革 命 必然 性 
啦 , 等 等 ,当时 还 有 人 说 , 人 们 所 说 的 一 切 话 统 统 是 为 了 彼此 炫 
次, 卖弄 聪明 , 夸 夸 其 谈 。 说 这 些 话 的 都 是 淮 , 究竟 是 谁 呢 ?是 知 
识 分 子 !1” 

萨 姆 金 忧 移 沉 得, 他 开始 说 话 用 的 腔调 太 生 硬 了 ,而 且 他 早 
就 很 喜欢 的 那些 字眼 竟 迟 迟 才 想起 来 , 百 头 也 不 太 灵 便 , 说 出 来 
很 费劲 儿 。 他 沉默 了 片刻 ， 把 大 冢 换个 打量 了 一 看 。 斯 皮 瓦 死 
夫人 站 在 窗 旁 ， 膀 胱 的 窗 玻璃 上 喘 出 了 她 的 浅 蓝 色 阴影 。 哥 哥 
站 在 桌 边 , 面前 虽然 举 着 一 张 报纸 , 但 正 从 报纸 的 上 端 无 糊 打 用 
地 采 着 库 图 优 夫 , 而 库 图 佐 夫 却 站 在 那里 , 实 呵 呵 地 跟 他 聊天 。 

“他 们 都 不 理 我 ,” 克 里 姆 心里 寻思 ,十 分 恼火 。 

图 罗 博 叶 夫 坐 在 墙角 , 身子 向 前 倾 着 , 正在 抽烟 ; 他 把 烟 筋 
一 继 继 地 喷 到 屋子 当中 ， 和 各地 说 和 

“我 听 说 , 您 的 伯父 … 

克 里 姆 喊 叫 道 ， 

“您 想 说 什么 ? 我 的 伯父 也 和 您 一 样 , 是 社会 上 层 腐败 的 严 
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物 …… 和 一 切 知识 分 子 一 样 ， 他 们 在 生活 中 竞 不 能 为 自己 找到 
一 个 适当 的 位 置 , 因为 ……” 

图 罗 博 叶 夫 从 角 洲 里 说 道 : 

恋 姆 金 ， 好 象 您 已 经 变 成 一 个 马 死因 主义 者 唆 。 不 过 , 依 
我 看 这 是 因为 您 在 餐桌 上 不 小 心 把 白酒 和 红酒 混在 一 起 去 了 


短 米 特 里 纵 声 大 失 起 来 , 库 图 佐 夫 对 他 说 ， 

“你 别 捣乱 1” 

克 里 姆 想 跟 他 争论 一 看 ， 就 越 来 越 激 品 地 重复 着 瓦 拉 甫 卡 
说 过 的 一 些 话 ， 

“人 民 自 己 是 决 不 会 闹 革 命 的 ， 那 是 领袖 唆使 他 们 去 搞 的 。 
人 民 服 从 他 们 一 时 ， 但 是 很 快 就 起 来 反对 那 种 从 外 部 强加 于 他 
们 的 思想 了 。 人 民 晓 得 , 而 且 感 党 到 , 对 他 们 来 说 , 进化 才 是 唯 
一 的 规律 。 可 领袖 们 却 想 方 设法 破坏 这 种 规律 。 这 就 是 历史 给 
我 们 的 教训 。 

“真是 异乎 寻常 的 历史 啊 ! 图 罗 博 叶 天 说 。 

“这 是 陈 词 滥 调 ! ” 库 图 佐 夫 衬 充 了 一 句 ， 站 起 来 。 噢 ， 好 
吧 , 我 该 走 了 。 

克 里 姆 的 整个 思绪 忽然 断 线 了 ， 话 也 嘻 住 了 。 他 党 得 斯 皮 
瓦 克 夫人 、 库 图 佐 夫 和 图 罗 博 叶 夫 身材 都 变 得 高 大 了 ， 丰 满 了 ， 
只 有 哥哥 还 是 老 样 子 ; 他 站 在 屋子 中 间 , 竖 着 两 只 耳 朱 , 身 了 于 揪 

“ 库 图 佐 夫 ， 您 站 立 的 姿势 真 难看 , 干吗 老 是 把 一 只 左 腿 仲 
到 前 头 去 ? 这 就 表示 , 您 已 经 以 领袖 自居 了 , 已 经 想到 要 树 碑 立 


“ 那 不 过 是 为 了 能 在 大 雪 和 暴雨 里 面 站 住 脚跟 罢了 ,” 德 米 
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特 里 ， 萨 姆 金 抱 住 弟弟 的 腰 ， 哪 哪 味 咏 地 说 。 充 里 姆 用 肩膀 推 
开 他 , 继续 恢 慨 激 帅 地 说 道 ， 

“然而 ， 库 图 佐 夫 ， 从 您 的 信仰 来 说 ， 您 是 不 能 以 领袖 自居 
的 , 因为 马 殉 思 不 允许 这 样 做 。 领 袖 是 不 存在 的 , 历史 是 群众 创 
造 的 。 列 夫 ，。 托 尔 斯 秦 把 这 个 错误 的 思想 发 挥 得 比 马 元 思 更 容 
易 理 解 , 更 简单 了 , 请 您 读 一 读 《战争 与 和 平 ?> 这 部 书 吧 ! 

死 里 姆 . 萨 姆 金 又 推 开 哥哥 , 说 下 去 : 

“请 您 读 一 读 吧 ! 无 巧 不 成 书 , 就 连 您 的 姓 也 和 那 位 受 军 队 
指挥 的 统帅 吕 一 模 一 样 哩 。 

克 里 姆 真 以 为 自己 说 了 一 些 既 辛 辣 又 俏皮 的 话 呢 ， 所 以 就 
闭 上 眼睛 , 得 意 地 哈 险 大 笑 起 来 。 可 是 等 到 他 有 陷 开 眼睛 的 时 候 ， 
屋子 里 除了 他 哥哥 正在 从 瓶子 里 往 杯子 里 倒 水 外 , 全 都 溜 折 了。 

以 后 的 情形 克 里 姆 就 未 得 一 于 二 将 了 。 


@” 此 名 是 为 了 证 实 上 旬 话 的 论点 而 说 的 。 米 哈 仇 尔 ， 库 图 佐 夫 是 当年 著 名 
的 俄 军统 帅 , 曾 多 次 参加 俄 土 战 争 和 对 拿破仑 作战 。 他 以 英勇 善战 和 尊重 
下 属 部 队 官 兵 的 意见 而 车 株 。 
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克 里 姆 一 觉醒 来 , 感到 展 昏 沉沉 , 脑子 里 贝 饮 记得 上 昨天 做 了 
某 种 错 事 崔 事 似 的 。 躲 在 窗外 白 蒙 蒙 苍 容 中 的 太阳 射 进来 喜 微 
渗 淡 的 晨光 , 使 整个 屋子 感到 不 舒服 。 德 米 特 里 走 了 进来 , 他 那 
湿 渡 滤 的 、 杭 得 溜 光 的 头发 , 仿佛 涂 了 一 层 润滑 油 ; 一 双 发 红 的 - 
眼睛 和 那 副 女人 般 的 、 有 点 儿 浮 肿 的 面孔 ， 显 得 很 难看 。 克 里 
姆 从 他 忧郁 的 眼神 中 已 经 意识 到 ， 他 马上 就 会 听 到 有 关 他 的 坏 
话 了 。 

“你 昨天 是 怎么 搞 的 ?” 哥哥 开口 问 道 ， 低下 头 去 , 把 裤子 背 
带 拉 短 一 些 。“ 你 一 向 沉默 窒 言 , 不 爱 张口 …… 大 家 都 以 为 你 是 
一 个 深思 熟 虑 的 人 ， 可 你 却 忽然 说 了 一 通 如 此 幼稚 的 话 。 真 不 
知 该 怎么 理解 你 。 当 然 , 你 是 喝 了 点 儿 酒 , 可 是 常言 道 ; 清醒 之 
人 藏 心计 , 酒 醉 之 后 露 真言 嘛 !” 

德 米 特 里 路 嘴 为 难 地 开导 他 。 他 把 背带 弄 好 以 后 ， 坐 在 一 
张 野 叶 咯 咯 直 响 的 椅子 上 , 说 道 ， 

“你 可 知道 ， 这 就 好 比 一 位 陌生 的 乐师 突然 挤 进 乐 队 ， 胡 乱 
演奏 了 一 些 与 众 不 同 的 调子 。” 
4 好 一 个 平庸 之 辈 , " 克 里 姆 暗 想 。“ 和 丹 尼 娅 。 库 里 科 娃 没 
什么 两 样 。” 

329 


于 是 他 更 地 说 道 ， 

“上 蝶 , 够 啦 ， 你 并 不 是 我 的 家 庭 教 师 ! 何必 要 说 那些 费力 不 
讨好 的 双关 俏皮 话 呢 ? 指 桑 加 槐 是 可 耻 的 ! 

他 壁 称 之 下 把 一 些 本 来 不 愿 说 的 话 也 对 他 哥 再 说 了 。 他 
说 : 有 一 天 夜里 , 他 从 剧院 回来 , 悄悄 走 上 楼 梯 , 忽然 听 到 库 图 作 
大 和 玛 琳 娜 两 人 在 楼 稀 口 上 喝 喝 私语: 

你 究竟 什么 时 候 告诉 萨 姆 金 呀 ? 

“我 没有 勇气 …… 而 且 很 可 惜 ,他 是 这 样 …… 


“我 也 是 这 样 ……” 
后 来 响起 了 清脆 的 接吻 声 ; 玛 琳 娜 大 声 说 道 ， 
“你 别 这 样 !1” 


听 不 清 库 图 佐 夫 哼 哪 些 什 么 , 但 是 克 里 姆 悄悄 下 了 楼 梯 , 然 
后 又 大 踏步 地 呼 呼 去 了 上 来 。 但 当 他 走 到 楼 梯 口 的 时 候 ， 那 里 
已 经 没有 人 了 。 他 本 想 立 刻 就 把 这 段 对 话 告 诉 他 哥哥 ， 可 又 仔 
细 一 想 ， 党 得 这 样 做 还 为 时 过 早 ， 这 桩 恋爱 一 定 会 发 展 得 很 有 
趣 , 它 的 两 位 主角 又 都 是 肥胖 而 又 肉 感 的 ,他 俩 在 体格 上 的 强壮 
劲 儿 使 克 里 姆 很 感 兴 趣 。 库 图 佐 夫 和 哥哥 很 可 能 要 争 风 吃 酶 吵 
起 来 ,但 这 对 哥哥 是 有 利 的 , 可 是 哥哥 又 过 于 顺从 库 图 优 夫 了 。 

他 把 这 段 偷偷 听 到 的 对 话 告诉 德 米 特 里 以 后 ， 带 着 挑拨 的 
口气 什 元 说 

“当然 , 她 更 喜欢 他 ……*” 

克 里 姆 讲 这 话 的 时 候 , 一 直 望 着 天 花 板 , 因此 没有 看 见 德 米 
特 里 在 干什么 ; 忽然 两 下 沉重 的 拍打 声 把 他 吓 了 一 跳 , 他 突然 从 
床上 坐 起 来 。 原 来 是 他 哥哥 在 用 书本 拍打 手掌 , 站 在 屋子 当中 ， 
活 象 库 图 佐 夫 那 副 架势 。 他 声音 都 变 了 , 结 结巴 巴 地 说 道 ， 

“这 都 是 些 婆婆 妈妈 前 闲话 ， 谅 你 是 酒 后 狂言 , 就 伐 了 你 这 
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一 次 吧 !}” 

他 把 书 往 桌 上 一 扔 , 扬长 而 去 ; 剩 下 克 里 姆 一 个 人 ， 表 现 出 
一 副 垂 头 丧 气 的 样子 。 过 了 一 两 分 钟 他 才 忱 然 大 悟 : 

“ 德 米 特 里 从 来 不 敢 用 这 种 口气 跟 我 说 话 。 我 应 当 跟 他 说 
个 明白。” 

他 决定 去 找 哥 哥 ， 想 叫 他 相信 ， 他 告诉 他 关于 玛 琳 娜 那 件 
事 , 完全 是 出 于 对 一 个 被 诈骗 的 人 的 同情 这 种 自然 而 然 的 感情 。 
但 是 等 他 洗 完 脸 , 穿 上 衣服 , 却 发 现 哥 哥 已 经 和 库 图 佐 夫 一 道 坐 
车 上 喀 琅 施 塔 德 去 了 。 

伊 丽 涉 白 ， 斯 皮 瓦 克 患 了 感冒 ， 身 在 床上 。 玛 琳 娜 非常 焦 
急 地 跑 上 跑 下 忙碌 着 , 不 时 地 望 望 窗外 , 两 具 胎 膊 胡乱 摆动 ， 好 
象 在 扑 提 一 只 除 她 以 外 谁 也 看 不 见 的 蛾 子 似 的 。 当 克 里 姆 表示 
希望 去 探望 一 下 病人 时 , 玛 球 娜 冷冰冰 地 说 : 

“我 去 问 问 她 。” 

克 里 姆 肯 定 她 是 不 曾 去 问 的 ， 因 为 没有 请 他 上 楼 去 。 他 感 
到 很 冷清 。 早 饭 后 , 那 首 小 的 斯 皮 瓦 克 和 往常 一 样 下 楼 来 , 走 进 
餐厅 , 说 道 ， 

“我 不 打搅 您 吧 ?” 他 一 边 问 , 一 边 向 钢琴 走 去 。 看 样子 , 即 
使 屋子 里 一 个 人 也 没有 , 他 照例 要 问 一 句 “是 不 是 打 找 您 哪 ?” 如 
果 有 人 回答 他 ,“ 是 的 , 您 打搅 我 , ” 那 他 照样 要 悄悄 坐 到 钢琴 那 
里 去 。 

除了 他 坐 在 钢琴 旁 聚精会神 弹 至 的 姿势 以 外 ， 克 里 姆 想象 
不 出 他 还 有 别 的 姿势 了 。 活 象 一 个 被 锁 在 办 车 上 无 法 动弹 的 
犯人 ， 他 坐 在 钢琴 边 也 是 一 动不动 。 他 用 手指 弹 着 黑白 两 色 的 
键盘 , 使 黑 键 发 出 的 声音 弱 些 。 他 弹 了 些 异 常 的 谐音 之 后 , 便 和 看 
着 深 深 缩 进 肩膀 去 的 脑袋 , 斜 着 眼睛 , 仔细 听 起 琴音 来 。 他 说 话 
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很 少 , 而 且 只 有 两 个 话题 ; 囊 着 神秘 的 表情 和 含蓄 的 笑容 谈论 中 
国 式 的 音阶 , 下 就 是 愤愤 地 把 扰 欧 洲 人 听力 不 完备 。 

“咱们 欧洲 人 和 耳 打 里 灌 满 了 石 造 都 市 的 喧 占 和 马车 的 噶 左 
声 ! 只 有 在 绝对 安静 的 环境 中 才能 产生 真正 纯 济 的 音乐 。 只 多 
芬 是 个 人 花子 , 然而 瓦格纳 电 那 双 有 灵光 的 耳 朱 却 远 远 不 如 贝多 分 ， 
因此 他 的 音乐 不 过 是 些 杂 乱 无 章 的 音乐 素材 而 已 。 稳 索 尔 斯 基 
为 了 倾听 自己 心灵 深 处 的 天 才 的 音律 , 故意 用 酒 把 目 己 灌 了 本, 您 
了 晓得 吗 ? 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 认 为 他 是 一 个 公 头 傻 脑 的 家 伙 。 可 是 当 他 
那 异 常 矮小 的 秽 体 中 在 黑 漆 漆 的 钢 缚 上 时 ， 常 第 在 殉 里 姆 心里 
勾 起 一 种 可 怕 的 意念 , 党 得 眼前 优 佛 是 一 座 黑 色 的 大 墓碑 , 一 个 
男人 正 伏 在 碑 下 轻 轻 地 喜 泣 。 


克 里 姆 的 艰难 时 日 来 临 了 。 人 们 对 他 的 态度 发 生 了 急剧 变 
化 ， 而 且 谁 也 不 隐 讳 这 一 点 。 库 图 优 夫 再 也 不 首 倾听 他 那 从 不 
轻易 叶 需 的 字 其 句 酌 的 话语 了 , 跟 他 打招呼 也 很 冷淡 , 老 崩 看 个 
脸 。 哥 哥 一 大 早 就 不 知 跑 到 什么 地 方 去 , 回来 得 也 很 迟 , 而 且 心 
灰 意 懒 , 形容 倦 熏 , 话 也 说 得 不 多 了 ; 他 一 看 到 殉 里 姆 就 举 悍 然 
地 笑 笑 。 当 克 里 姆 试 着 要 解释 一 下 的 时 候 , 德 米 特 里 就 小 再 地 ， 
但 是 坚决 地 说 道 : 

“别提 这 码 事 儿 蚂 ! 

图 罗 博 叶 夫 对 克 里 姆 冷眼 相 看 的 次 数 更 多 了 , 他 不 愿 理 他 ， 


中 “元 格 纳 (1813 一 1883) ,德国 作曲 家 。 
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所 以 老 望 着 天 花 板 。 

“您 为 啥 老 是 朝 上 面 瞧 呀 ?” 普 列 米 罗 娃 老 太 太 问 他 。 

他 待 胎 不 理 地 回答 : 

“我 正在 等 竺 苍蝇 复活 电 ! 

涅 险 叶 娃 并 没有 离开 这 个 城市 。 死 里 姆 发 现 她 的 身体 逐渐 
好 起 来 , 咳嗽 也 轻 了 ,甚至 胖 了 一 点 儿 。 为 此 他 很 不 安 ， 因 为 他 
昕 说， 女人 怀孕 不 仅 可 以 抑制 肺病 的 发 展 ， 有 时 还 会 把 病 治 好 。 
他 一 想到 这 个 好 娘 可 能 给 他 生 个 孩子 , 不 禁 吓 了 一 跳 。 

她 变 得 较 前 沉默 了 ,说 话 也 不 象 以 前 那样 傣 慨 激昂 , 那样 风 
趣 了 ; 那 种 温存 劲 儿 有 点 儿 虽 人 和 腻 烦 , 传情 的 眼神 里 流露 出 喜气 
洋洋 的 味道 。 这 种 眼神 促使 克 里 姆 很 想 奚落 她 几 身 ， 和 人 每 徐 她 那 
半 疯 半 狂 的 灿 烟 目光。 但 是 他 找 不 到 这 样 的 机 会 ， 每 当 他 要 对 
她 说 几 名 生硬 的 或 者 刻薄 的 话 时 ， 涅 哈 叶 娃 的 眼神 就 立刻 改变 
了 ,用 疑问 而 又 探究 的 目光 上 杂 着 他 , 说道， 

“你 笑 什 么 呀 ?” 

“我 没有 笑 哇 ! ? 克 里 姆 恢 生 生地 否认 。 

“可 我 明明 看 见 你 笑 了 嘛 !1 ”她 固执 地 说 。“ 你 眼睛 里 还 有 和 洋 
的 影子 呢 ! 

他 更 蛆 丑 了 , 以 为 她 随时 都 会 问 他 : 对 于 他 俩 今后 的 关系 有 
什么 打算 ? 

因为 湿 哈 叶 娃 留 在 彼得 堡 ,所 以 这 座 城 市 他 就 更 加 讨厌 了 。 


潮 天 已 经 如 如 来 迟 。 懒 洋洋 的 阴云 几乎 每 天 都 要 酒 下 旦 十 
点 , 资 站 惨 惨 ; 太阳 偶尔 从 云层 中 销 出 来 一 刹那 , 勉 勉强 强 ,无 竹 


335 


打 采 地 照 一 下 街道 上 的 烂泥 巴 和 屋 墙 上 的 煤 烟 。 冷 风 从 海上 吹 
来 , 湛蓝 的 河水 洁 汶 江 涌 , 重 浊 的 波浪 拍 击 着 花 岗 石 的 堤岸 。 交 
里 姆 隔 着 窗户 望 见 许多 工厂 的 烟 秽 ， 象 手指 一 般 参差 不 齐 地 从 
屋顶 后 面 威风 六 六 地 播 向 天 空 。 这 些 烟 向 使 他 想起 了 库 图 佐 夫 
的 历史 性 预见 和 预言 , 使 他 想起 了 一 位 面孔 尖 尖 的 工人 , 每 着 节 
假日 就 秘密 地 从 后 楼 梯 上 来 , 找 哥 哥 德 米 特 里 , 后 面 还 跟着 一 个 
神秘 的 姑娘 。 这 姑娘 生 着 一 张 然 担 女 人 的 脸 庭 ， 偶 尔 也 单独 来 
拜访 哥哥 。 这 姑娘 不 知 为 何 老 不 虹 一 声 ， 象 栈 子 似 的 睐 缝 着 那 
双 犹 如 焦 谱 一 般 乌 黑 的 眼睛 。 

时 常 觉得 从 工厂 烟 秽 里 冒 出 来 的 浓 烟 有 些 古 怪 ， 烟 突 突 地 
冒 出 来 , 小 漫 在 城市 上 空 , 仿佛 要 把 这 座 城市 广 蚀 掉 似 的 。 楼 军 
的 屋顶 象 是 在 融化 、 消 失 , 并 且 渐 渐 向 上 飘 去 , 然后 又 从 烟 筋 中 
降下 来 。 这 座 幻 影 般 的 城市 在 惊心动魄 的 气氛 中 摇 荡 着 。 这 一 
切 一 切 都 使 萨 姆 金 感到 心情 异常 沉重 ， 使 他 不 由 地 想起 那些 厌 
恶 彼 得 堡 的 斯 拉夫 主义 者 们 ， 想 起 《青铜 骑士 > 和 果 戈 理 的 那些 
次 病 百出 的 短篇 小 说 。 

他 不 喜欢 彼得 保罗 要 塞 @ 的 尖顶 和 被 它 刺 穿 的 天 使 他 不 
喜欢 这 些 东 西 , 是 因为 人 们 一 提 到 这 个 要 塞 ， 就 敬 恬 地 赚 恶 它 ， 
在 悦 恶 之 中 又 有 点 儿 羔 莫 它 。 大 学 生 波 波 夫 就 曾经 兴 珊 采 烈 地 
把 这 个 要 塞 叫 做 “万 神殿 ”， 而 且 把 “万 ? 字 的 音 发 成 了 象 玩 具 手 
枪 发 出 的 “* 吐 ?的 声音 , 其 余 几 个 字母 的 音 则 发 得 很 低 。 

“ 巴 一 巴 枯 宁 @, ”他 一 面 髓 着 手指 头 ， 一 面 说 。“ 涅 恰 耶 


@ 彼得 保罗 要 塞 在 今 列 字 格 勒 湿 瓦 河 右岸 , 系 一 七 吕 三 年 彼得 一 世 所 建 。 二 
八 世纪 沙皇 政府 将 其 改 为 政治 监狱 , 曾 在 要 塞 国 墙 上 绞 死 十 二 月 党 人 和 许 
多 革命 者 ; 车 尔 尼 雪 闪 斯 基 和 高 尔 基 等 人 也 曾经 在 这 里 被 内 茶 。 

国 巴 植 宁 (1814 一 1876), 俄国 无 政府 主义 者。 
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夫 b, 元 鲁 泡 特 金 公司 @……” 

伊 伴 基 耶 夫 大 教 和 苞 的 花 册 石 结构 和 绑 在 教堂 四 周 脚手架 上 
的 灰色 杉 篇 和 本 板 , 看 上 去 简直 不 伦 不 类 ; 克 里 姆 从 没 看 见 肢 手 
架 上 有 工人 在 操作 。 一 队 身 材 异 常 高 大 的 士兵 踏 着 整齐 的 步伐 
从 街 上 走 过 ; 走 在 前 面 的 一 个 士兵 尖 声 刺耳 地 吹奏 一 只 小 军 号 ， 
另 一 个 使 劲 儿 地 蔽 着 铀 误 。 从 军 号 发 出 的 含有 恶意 嘲笑 的 声调 
中 , 从 每 天 一 大 时 就 要 惊 断 人 们 的 美梦 的 各 种 工厂 汽笛 中 , 殉 里 
姆 咒 出 了 要 把 他 赶 出 这 座 城 市 的 味道 。 

他 发 现在 他 的 头脑 里 正在 产生 一 些 与 自己 的 本 性 格格 不 入 
的 意念 、 想 象 和 比喻 。 每 当 他 走 在 皇宫 广 场 上 或 从 广场 旁边 绕 
过 去 的 时 候 , 他 只 看 见 窗 密 无 几 的 行人 , 在 这 石子 铺 的 人 行道 上 
细 匆 忙 亿 地 走 着 ， 然 而 他 却 很 希望 这 广场 聚 满 形 形 色色 欢乐 热 
益 的 人 群 。 亚 历 山 大 纪念 柱 使 他 不 愉快 地 联想 到 工厂 的 烟 站 ， 
他 懂 愧 觉得 烟 向 里 飞 出 来 一 个 青铜 天 使 , 奇怪 地 凝 消 在 空中 , 似 
平 在 琢磨 该 把 十 字 架 扔 到 什么 地 方 。 一 向 安 谎 肃 静 、 窗 户 里 空 
荡 寂 密 , 不 见 人 影 的 皇宫 , 给 人 一 种 空 宅 的 印象 。 这 座 旺 官 , 还 
有 那些 把 空旷 的 广场 图 成 半圆 形 的 死 气 沉沉 的 铁锈 色 大 厦 ， 给 
人 一 种 次 凉 的 感 党 。 克 里 姆 以 为 ， 若 是 这 座 俄罗斯 主 罕 痢 的 是 
典 能 用 埃 尔 米 塔 什 艺术 馆 那 些 独 然 管 立 的 女 像 柱 来 支撑 ， 一 宁 
会 锦上添花 。 

克 里 姆 眼 望 着 这 座 广场 ， 心 里 却 想 着 闹 哄 哄 的 大 学 和 本 系 
的 同学 ， 那 些 正在 学 习 怎样 控诉 罪犯 和 为 罪犯 辩护 的 人 。 他 们 


个 ， 滥 恰 耶 夫 (1847 一 1882)， 俄 国 革 命 雏 ， 但 他 主张 使 用 骨 险 主义 的 斗争 方法 
和 恐怖 主义 , 因而 受到 马克 思 的 批判 。 
@ 克 和 鲁 泡 特 爹 (1842 一 1921) ,俄国 无 政府 主义 理论 家 。 以 上 三 人 曾 被 因 禁 在 
彼得 罗 巴 甫 洛 夫 有 要 宫 。 
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现在 碘 已 经 在 控诉 教授 、 大 臣 和 沙 旺 了 。 只 有 那些 糊涂 虫 还 在 
徒劳 无 益 地 、 层 生 生地 为 沙皇 专制 辩护 ; 他 们 为 数 寥寥 , 而 且 流 
没 在 众多 的 控诉 者 中 。 

克 里 姆 对 民粹 派 各 马克思 主义 者 永 无 休止 的 争论 已 经 感到 
腻 烦 , 而 且 使 他 恼火 的 是 , 他 和 弄 不 清楚 ; 双方 究竟 谁 的 过 错 最 大 ? 
他 认定 ,双方 都 是 错误 的 , 这 是 唯一 的 结论 , 但 是 他 又 不 明 晶 , 完 
竞 他 们 哪 一 派 最 需要 和 平 渐进 的 生活 发 展 规律 ? 有 时 候 他 党 
得 , 马克 思 主 义 者 比 起 民粹 派 来 , 对 发 展 规 律 的 不 可 违抗 性 了 解 
得 更 深刻 一 些 ， 但 他 还 是 把 双方 都 看 威 几乎 已 经 被 他 所 局 恶 的 
“ 库 图 佐 夫 思想 ”的 代表 人 物 。 他 实在 看 不 惯 那些 熔 尚 空谈 的 人 
物 , 他 们 依仗 年 轻重 匡 , 居然 大 胆 亡 为, 想 破 坏 历 代 相 传 的 成 规 ， 
去 推动 那 从 容 不 迫 的 生活 迅猛 发 展 。 

尤其 使 他 激动 的 是 这 样 一 种 争论 ， 究 竟 是 领袖 主宰 群众 的 
意志 , 还 是 群众 创造 了 领袖 , 使 他 成 为 自己 的 工具 , 自己 的 牺牲 

品 ? 一 想到 他 萨 姆 金 可 能 成 为 别人 意志 的 工具 , 他 就 心怀 肉 跌 ， 
怒不可遏 。 他 想起 父亲 讲 过 的 那个 《圣经 > 上 的 亚伯拉罕 燃 祭 上 
帝 的 故事 , 以 及 湿 蛤 叶 娃 那些 愤愤 不 平 的 言论 ， 

“人 民 是 个 人 之 敌 ! 几乎 所 有 伟人 的 传记 都 向 你 说 明了 这 
一 点。 

克 里 姆 党 得 这 话 很 对 : 有 个 怪兽 正在 张 着 大 口 , 一 个 一 个 地 
吞 购 着 世界 上 的 优秀 人 物 ， 然 后 从 胃 里 哎 出 那些 象 包 洛 特 尼 科 
夫 、 拉 辛 和 普 加 乔 夫 中 之 流 的 文化 敌人 。 

克 里 姆 很 讨 天 他 的 同学 波 波 夫 ; 这 个 贪 焚 的 家 伙 老 是 在 走 
万 里 和 教室 里 不 知 疲倦 地 跑 来 跑 去 , 骆 膊 好 象 脱 自 似 的 , 老 在 用 

@ 包 洛 特 尼 科 夫 、 拉 学 和 普 加 乔 夫 均 为 十 七 世纪 至 十 八 世纪 俄国 反抗 封建 农 
奴 制 压迫 的 农民 战争 领袖 ， 
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膀 上 抽 搞 着 ， 遇 到 同学 就 从 破 上 衣 口 袋 里 掏 出 一 些 信 和 一 些 用 
卷烟 纸 胶 印 的 传单 , 结 结巴 巴 地 说 : 

“ 萨 一 萨 姆 金 ， 您 听 着 , 有 人 从 歼 德 萨 来 信 说 …… 大 一 大 学 
生 是 先锋 …… 大 一 大 学 是 组 织 文 一 文化 力量 的 据点 …… 同 乡 会 
就 是 全 俄 联盟 的 幼 芽 …… 喀 一 喀 山 方面 也 来 信 说 ……” 

象 波 波 夫 这 样 忆 忙碌 碌 , 双手 象 脱 白 似 的 人 物 有 好 几 个 。 殉 
里 姆 特别 不 喜欢 他 们 ， 其 至 害怕 他 们 ; 他 发 现 他 们 不 仅 使 他 怪 
性 不 可 终日 ， 几 乎 所 有 认真 求学 的 同学 都 因为 他 们 而 不 得 安 
宁 。 

他 们 老 是 死 乞 白 赖 地 塞 给 同学 一 些 为 同乡 会 举行 的 晚会 ， 
或 者 为 了 某 种 秘密 目的 而 举行 的 音乐 会 入 场 券 。 

演讲 .争论 .窃窃 私 语 和 成 百 上 千 名 陶醉 于 生活 与 行动 的 恒 
慑 中 的 青年 峭 时 成 一 片 一 一 这 一 切 把 萨 姆 金 弄 得 头骨 有 具 上 孩 ， 连 
自己 的 思想 也 变 得 迟钝 了 ; 仿佛 所 有 的 人 都 被 一 种 狂热 的 竞技 
迷 住 了 ,而 且 这 种 竞技 越 危险 , 他 们 就 越发 入 迷 。 

他 忽然 果断 地 决定 要 转学 到 一 个 外 省 大 学 去 读书 ， 因 为 那 
里 的 生活 可 能 平静 一 些 ， 简 杆 一 些 。 这 样 他 跟 涅 险 叶 娃 的 关系 
就 必须 一 刀 两 断 。 他 跟 她 在 一 起 时 感到 自己 伍 然 一 位 大 写 俩 对 
待 一 个 女 乞 丐 , 他 慷慨 地 施舍 她 , 但 又 瞧不起 她 。 他 把 母亲 来 的 
一 封 信 , 说 她 身体 欠 佳 , 作为 突然 离开 的 口 实 。 


四 


他 去 涅 哈 叶 娃 那 里 告别 之 前 ， 就 已 经 事 然 预感 到 她 那 悲 仿 
的 眼 油 和 苦 苦 的 哀求 了 。 然 而 当 这 位 姑娘 用 纤细 的 脂 及 闪闪 接 
住 他 的 脖子 ， 哺 喃 说 出 下 面 这 些 话 时 ， 他 自己 也 感动 得 几乎 流 
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出 了 眼泪， 

“我 知道 你 是 不 太 …… 不 是 那么 强烈 地 爱 我 ,是 的 ! 这 我 晓 
得 的 。 不 过 , 为 了 咱 俩 在 一 起 度 过 的 那些 时 光 , 我 还 是 无 限 地 、 
真心 诚意 地 感激 你 ……” 

她 使 出 全 副 力 气 把 那 骨 瘦 如 柴 的 身躯 假 依 在 他 身上 ， 满 怀 
深情 地 避 诉 说 ， 

“上 帝 保佑 你 , 可 别 象 我 一 样 遭 受 这 无 限 孤 独 的 命运 ! ” 

她 并 拢 十 个 纤细 的 手指 ， 抚 摸 着 克 里 姆 的 额 角 、 肩 膀 和 胸 
凤 , 全 身 直 发 拌 , 几乎 站 立 不 稳 , 同时 赶忙 用 手背 抹 掉 脸 上 的 泪 
珠 , 说道 : 

“我 对 上 帝 的 信仰 似乎 不 太 虔诚 ,但 我 还 要 为 你 祈祷 ,为 你 
祈祷 ! 我 祝愿 你 生活 美满 , 如 意 ! ” 

他 看 着 她 由 泣 不 但 不 感到 难过 , 反而 有 些 高 兴 , 纵然 有 点 儿 
悲 愉 ; 她 冉 得 虽说 挺 伤 心 ,但 也 并 不 过 份 。 : 

当 克 里 姆 离开 涅 哈 叶 娃 的 时 候 ， 他 确信 他 是 很 愉快 地 跟 她 
永别 了 ， 觉 得 这 桩 恋爱 使 他 的 生活 大 大 丰富 了 。 夜 间 他 坐 在 火 
车 上 , 心里 在 想 ， 

“ 莉 吉 雅 * 季 人 莫非 叶 夫 娜 , 现在 我 凯旋 而 归 了 1!? 

为 了 向 莉 吉 雅 炫 瘤 一 番 ， 他 决定 在 莫斯科 逗留 两 天 。 他 心 
中 暗自 好 筑 ， 

“天 学 的 考试 可 以 延缓 , 但 这 项 考试 我 非 马 上 应 取 不 可 。?” 

他 睡意 虑 上 胸 中 划 地 想起 ， 他 曾经 以 幽默 的 口吻 给 者 吉 雅 写 
过 几 封 详细 的 书信 , 但 她 只 回 过 两 封 , 而 且 都 写 得 很 短 , 无 趣 ; 其 
中 一 封 信 说 

“我 不 喜欢 你 把 你 那 位 女友 叫做 ' 死 鬼 "， 而 且 这 也 并 不 俏 
皮 。” 
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“ 莉 吝 雅 没有 才华 。 她 在 中 学 里 的 作业 总 是 由 索 莫 娃 给 她 
修改 “元 里 姆 想到 这 一 点 就 心安 理 得 , 马上 睡 熟 了 。 

春天 的 展 曦 悠然 目 得 地 蜡 照 着 莫斯科 的 天 宇 ， 马蹄 在 坎坷 
不 平 的 鹅卵石 路 上 达 达 作 响 , 车 罗 畔 圈 疾 驰 而 过 ; 教 世 的 钟 声 在 
温 照 的 确 蓝 色 天 空 悠然 回 沪 ; 快活 的 人 们 在 狭窄 弯 曲 的 街道 两 
旁 踩 得 很 脏 的 入 行道 上 迈 着 矫健 的 步履 。 他 们 行动 潇洒 ， 足 音 
了 明晰, 并 不 象 彼得 像 人 那样 , 把 鞋底 子 探 得 地 面 沙沙 直 啊 。 总 而 
言 之 , 这 里 要 比 彼得 堡 热 闸 , 但 热闹 的 色调 不 则 , 不 象 彼得 堡 那 
样 粗俗 而 又 沉 闽 。 

“在 莫斯科 的 喧 串 中 ,人 的 声音 上 听 得 最 滑 晰 。 死 里 姆 这 杆 认 
为 ， 而 且 欣 然 觉得 这 名 话 仿佛 成 了 一 名 格言 。 一 个 蓬 头 拆 面 的 
车 夫 赶 着 一 辆 咯 哪 咯 哪 直 响 的 马车 ， 克 里 姆 摇 播 昂 喝 地 坐 在 车 
上 上 , 轨 下 顾盼 , 活 象 一 位 刚 从 寞 国 回 到 故乡 的 人 。 

“我 要 不 要 转 到 这 里 的 大 学 来 呢 ?” 他 心里 自问。 

旅馆 的 招待 是 精心 而 周到 的 , 体现 了 疯 斯 科 的 肌 勤 好 客 , 这 
在 克 里 姆 来 说 是 从 未 领略 过 的 ， 因 而 在 他 心里 加 深 了 它 的 其 侧 
朴素 , 落落 大 方 的 印象 。 中 午时 分 他 去 拜访 莉 训 雅 。 

“今天 是 星期 日 ,她 一 定 在 家 。 他 想 。 

克 里 姆 走 在 则 里 拐弯 的 温暖 的 小 胡同 里 ， 脑 子 里 思索 着 跟 
莉 吉 雅 见 面 说 些 什么 , 跟 她 谈话 的 姿态 应 该 怎样 ;他 仔细 打量 着 
那些 窗户 样子 很 别致 、 窗 台 上 摆 着 鲜花 的 各 式 各 样 每 志 的 小 房 
子 。 房 前 树木 的 枝 头 高 出 篇 秃 , 一 个 劲 几 地 加 着 太阳 伸展 ;空气 
中 不 时 地标 来 蓓 荤 初 绽 的 花木 芳 在 。 

两 个 大 学 生 手 挽 手 从 胡同 里 走出 来 ， 和 谐 地 吹 着 进行 量 口 
哨 , 其 中 一 个 两 脚 往 人 行道 的 砖 上 一 站 , 跟 一 个 铬 窗 玻 璃 的 女人 
谈 起 话 来 , 另 一 个 直 搜 他 往 前 走 , 并 且 劝 他 ， 
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不 要 说 了 , 沃 治 吉 卡 中 ! 咱们 走 吧 !” 

死 里 姆 ， 萨 姆 金 从 人 行道 上 下 来 , 想 绕 过 两 个 大 学 生 , 但 是 
立刻 就 给 一 只 强 有 力 的 手 抓 住 了 肩膀 。 他 急忙 生气 地 转 过 身 来 
一 看 , 原来 是 马 卡 罗 夫 兴 冲 冲 地 对 着 他 的 脸 在 高 喊 : 

“是 元 里 姆 什 卡 名 呀 ! 你 打 哪 儿 来 ? 我 给 你 们 介绍 一 下 : 这 
位 是 萨 姆 金 , 这 位 是 柳 托 夫 ……” 

“我 是 商人 的 儿子 ， 在 幽默 系 四 三 年 级 读书 , ”那个 斜 眼 儿 
的 ,有 些 醉 意 的 大 学 生 , 至 着 头 俄 平平 地 自我 介绍 道 。 

“ 沃 洛 吉 卡 , 就 是 他 阻拦 我 自杀 的 !” 

“同学 , 应 该 发 给 您 一 枚 金 质 奖章 哩 ! 因为 您 保住 了 这 个 青 
年 的 性 命 , 从 而 也 就 大 大 助长 了 俄国 人 好 说 废话 的 习惯 ……” 

他 俩 嬉 皮 笑 脸 地 大 开玩笑 ， 简 直 旁 车 无 人 。 马 卡 罗 夫 的 高 
兴 劲 儿 似 乎 是 假装 的 ; 他 头脑 是 清醒 的 ,不 过 说 话 的 神态 却 很 激 
动 , 仿佛 想 掩饰 ,或 者 想 压 住 他 内 心 对 这 次 会 面 的 真实 感情 。 他 
的 同学 焦急 地 扭 着 脖子 , 两 只 斜 眼 使 劲 儿 采 着 克 里 姆 的 脸 。 他们 
户 并 肩 地 慢 慢 走 着 ， 对 迎面 过 来 的 人 也 不 让 路 。 克 里 姆 一 面 谨 
慎 地 回答 马 卡 罗 夫 匆忙 提出 的 问题 , 一面 也 问 起 莉 吉 和 雅 。 

“怎么 ， 难 道 她 没有 写 信 告诉 你 她 不 愿意 在 戏剧 学 校 学 习 ， 
要 考 其 他 科 昌 的 事 吗 ? 两 个 星期 以 前 她 就 回 家 去 了 ………” 

他 一 面 说 ,一 面 尺 异 地 上 采 着 元 里 姆 的 脸 。 

“她 断定 自己 没有 演戏 的 才能 。 

“不 错 ， 她 是 没有 这 种 才能 !“” 柳 托 夫 证 实说 , 随后 使 劲 儿 播 


使 ” 弗 拉 吉米 尔 的 小 名 。 

多 克 里 姆 的 受 称 。 

团 这 是 故意 开玩笑 。 柳 托 夫 读 的 是 "法律 系 -， 因 为 "幽默 ”和 法 律 的 狐 文 
发 音 相近 。 
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播 头 , 连 制帽 都 播 到 脑门 上 来 了 。 

“ 捷 列 普 强 娃 也 要 退学 , 她 要 出 嫁 了 ,这 不 是 她 的 未 婚 夫 !” 

柳 托 夫 用 食指 对 着 自己 的 胸口, 象 打 蝗 丝 一 样 ,把手 指头 一 
拧 ; 那 双 颜色 难以 提 摸 的 , 但 却 炯 炯 发 腕 的 眼睛 , 不 个 地 打量 孝 
克 里 姆 , 流露 出 一 种 令 人 讨厌 的 探究 的 神情 ; 他 的 一 只 眼 哺 角 藏 
在 和 具 架 旁边 , 另 一 只 眼睛 却 在 恬 角 附近 内 来 内 去 。 

“恭喜 您 ,她 是 一 位 非常 漂亮 的 姑娘 。 死 里 姆 说 这 句 话 的 当 
儿 , 柳 托 夫 的 眼睛 肥 巴 了 一 下 , 露出 一 丝 冷 实 。 

“是 难以 想象 的 漂亮 ,” 柳 托 夫 纠 正 他 的 话 , 把 制 幅 移 到 后 脑 
名 上 去 。 

马 卡 罗 夫 提议 去 吃 早 餐 。 

“当然 要 去 !” 柳 托 夫 说 着 ， 毫 不 客气 地 挽 住 区 里 姆 一 只 用 
膊 。“ 莫 斯 科 人 就 是 为 了 吃饭 才 活着 ! 


五 


几 分 钟 后 ， 他 们 已 经 坐 在 一 家 小 饭馆 的 阴暗 然而 舒适 的 角 
落 里 了 ; 柳 托 夫 象 背诵 裤 文 似 地 把 菜 名 告诉 一 个 上 年 纪 的 笔 依 ; 

“老人 家 ， 请 您 给 我 们 来 几 份 威 斯 特 伐 利 亚 火腿 和 西班牙 
葱 , 切 得 厚 一 点 , 好 让 我 们 下 酒 …… 

“好 吧 , 我 知道 了 。 

“我 并 不 怀疑 , 不 过 我 得 提醒 一 下 …… 

“ 见 到 你 真 高 兴 !1” 马 卡 罗 夫 点 上 一 支 烟 , 一 面 喷 着 烟 筋 , 一 
面 笑 着 说 。"“ 老 弟 , 真 奇怪 ， 我 们 彼此 没有 通过 信 ， 是 吗 ? 把 么 
样 , 你 是 马克 思 主 义 痢 吗 ? 

马 卡 罗 夫 的 匆匆 提问 , 更 加 引起 了 萨 姆 金 的 次 党 。 
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“是 马克 思 主 义 者 吗 ?” 柳 托 夫 妃 大 声 问 道 。“ 我 尊重 他 们 这 
样 的 人 !1” : 1 

他 把 两 只 胜 膊 肘 放 在 餐桌 上 , 用 嘎 哑 的 声调 说 着 , 偶尔 发 出 
一 些 尖 利 刺耳 的 音 , 这 使 克 里 姆 想起 了 德 罗 诺 夫 。 

“我 尊重 他 们 , 并 非 因为 我 是 卡尔 ， 马 克 思 曾经 对 其 详尽 地 
阐述 了 资本 的 动力 和 它 的 文明 力量 的 那个 阶级 的 代表 ， 而 是 因 
为 我 是 一 个 真正 希望 不 要 再 百 无 聊 赖 地 峰 嘴 时 光 的 俄罗斯 人 ! 
最 后 还 因为 我 把 马克 思 看 作 是 一 位 笃信 的 传教 士 ， 那 虔诚 的 程 
度 有 如 九 十 度 的 伏特 加 一 般 醇 厚 。 这 可 不 是 我 们 俄国 的 家 酿 啤 
酒 , 只 会 在 你 的 心灵 里 引起 一 种 美 汶 汶 的 感觉 , 也 不 象 克 鲁 泡 特 
全 公事, 托 尔 斯 泰 伯 荔 、 拉 甫 罗 夫 D 上 校 和 那些 版 依 社会 主义 的 
神学 院 学 生 的 姜 汤 , 你 跟 这 些 人 在 一 起 闲聊 是 很 快活 的 , 而 他 可 
不 是 这 样 ! 跟 马 克 思 , 你 可 不 能 胡扯 一 气 ! 须知 , 在 我 们 国家 , 情 
况 是 这 样 的 : 人 们 一 面 用 舌头 栈 着 米 哈 伊 尔 。 叶 甫 格拉 弗 维 奇 。 
萨 尔 蒂 科 夫 阁 下 的 其 胆 ， 一 面 用 雅 斯 纳 亚 ， 波 良 纳 @ 工 厂 生 产 
的 灯 油 冲冲 苦味 , 这 就 心满意足 了 ! 在 咱们 这 儿 ，, 主要 的 是 ,只 
要 有 胡扯 闲聊 的 话题 , 日 子 总 是 可 以 勉强 过 得 去 的 , 纵然 把 他 们 
插 在 木 概 子 上 , 他 们 也 能 活 下 去 ! 

柳 托 夫 毫 不 迟疑 地 悠 侦 而 谈 ， 尽管 他 的 话语 里 免不了 会 有 
训 讽 控 苦 的 意味 , 但 是 克 里 姆 丝 毫 也 没 嗅 出 来 。 他 感到 纳闷 儿 ， 
然 而 他 更 为 惊讶 的 是 , 说 这 话 的 是 一 个 头脑 完全 清醒 的 人 。 克 里 
姆 仔细 端详 着 他 , 心里 直 哎 顺 

“我 不 至 于 看 错 吧 ; 他 在 五 分 钟 之 前 还 是 个 醉 鬼 哩 1 ” 


Q@ 拉 甫 罗 夫 (1823 一 1900), 俄国 民粹 派 思想 家 。 
名” 托 尔 斯 泰 的 家 乡 。 
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他 党 得 获 托 夫 是 在 装 腔 作 势 。 瞧 那 对 斜 眼 简直 有 点 儿 龊 
龊 。 那 倒 不 是 颜色 发 浑 , 而 是 白眼 球 上 沾 着 一 层 脏 东 西 , 仿佛 落 
了 一 层 灰 尘 似 的 。 可 是 他 那 有 瞳 人 却 进 发 出 狭 狠 而 又 令 人 忧 惧 的 
火花 。 

“眼睛 就 是 翻 过 来 的 大 脑 , ” 克 里 姆 想 起 了 这 名 不 知 是 谁 说 
”过 的 名 言 。 

柳 托 夫 的 黄 头 发 梳 得 象 女人 的 风 帽 ， 跟 他 那 副 长 脸 很 不 相 
称 ， 好 象 故 意 要 漠 成 这 副 怪 相似 的 。 他 的 脸庞 本 该 普 上 一 把 宽 
而 密 的 大 胡子 , 可 他 却 把 脸蛋 儿 刊 得 光 汶 汶 的 , 只 下 巴 闫 上 垂 着 
一 小 撮 衣 须 。 他 的 两 片 嘴唇 很 突出 , 跟 黑 人 似 的 , 而 且 好 象 马 来 
橡胶 那样 富有 弹性 ;上 层 可 以 隐约 看 到 一 层 稀 朴 的 小 胡 茬 。 他 的 
手掌 通红 , 象 他 的 脖子 一 样 青 筋 哎 蜡 , 而 且 这 种 青筋 也 开始 暴露 
在 他 的 太阳 穴 上 。 他 的 装束 也 好 象 故 意 弄 得 马马虎虎 ， 外 面罩 
一 件 破旧 的 贵重 呢 料 常 礼服 ， 沿 着 钮 扣 ， 里 面 穿 的 却 是 一 件 绸 
衬衫 。 他 大 概 有 二 十 七 岁 的 样子 , 最 多 不 过 三 十 岁 , 一 点 儿 也 没 
有 大 学 生 的 气 岗 。 已 经 变 得 十 分 风流 的 美男 子 马 卡 罗 夫 ， 也 念 
佛 想 要 显示 自己 一 番 ， 特 意 挑选 了 这 样 一 个 人 做 朋友 。 可 是 那 
位 美貌 的 阿 琳 娜 又 为 何 居 然 看 中 了 他 呢 ? 

柳 托 夫 一 标 又 一 杯 地 痛 饮 着 冰凉 的 伏特 加 ， 牙 给 冰 得 直 发 
麻 ; 他 一 面 嚼 着 薄 菏 的 火腿 片 夹 洋葱 , 一 面 问 道 ， 

“您 尊重 被 贬斥 的 文学 , 也 就 是 那 部 《 伪 经 3O 吗 ?” 

“这 都 是 离 经 叛 道 之 书 ,” 马 卡 罗 夫 一 边 说 ， 一 边 哈 哈 直 笑 ， 
亲热 地 望 着 柳 托 夫 。 

“您 读 过 《亚当 的 性 悔 》 这 一 段 吧 9?” 


@ 被 教会 视 作 违 缘 正式 教义 而 加 以 贬 齐 的 宗教 著作 。 
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他 举 起 那 只 拿 着 刀子 的 手 , 朗诵 道 : 

“于 是 魔鬼 对 亚当 说 , 大 地 是 我 的 , 而 苍天 是 上 帝 的 ; 假如 你 
愿意 归属 于 我 , 你 就 可 以 支配 大 地 ! 亚当 说 ; ‘大 地 是 准 的 , 我 和 
我 的 子孙 后 代 就 服从 谁 。 您 瞧 ， 就 是 这 样 ! 我 们 庄稼 汉 的 真正 
唯物 主义 就 是 如 此 !1” 

克 里 姆 '， 萨 姆 金 对 这 些 莫 名 其 妙 的 话 竭力 表示 满不在乎 ， 
一 个 时 展 以 后 , 他 已 经 确信 柳 托 夫 的 确 是 个 滑 头 滑 脑 的 家 伙 , 扮 
演 丑 角 的 伎俩 也 并 不 高 明 。 他 的 一 举 一 动 都 是 伪装 的 ， 彻 头 彻 
尾 表 现 出 一 副 装 腔 作 势 的 样子 ; 那些 充斥 着 斯 拉夫 语 ,拉丁 文成 
语 和 海 温 @ 的 愤怒 诗句 的 奇谈 怪 论 , 特别 暴露 了 他 的 这 种 行为 。 
他 用 外 省 剧院 演员 炫 疱 自己 的 那 种 生硬 幽默 来 点 绷 这 些 谈 话 ， 
不 时 穿插 一 些 剧院 “余兴 ?节目 中 表演 过 的 滑稽 情节 。 

柳 托 夫 现 在 又 变 成 了 一 个 醉 汉 。 他 把 一 只 香槟 酒杯 子 送 到 
克 里 姆 面前 , 脸 涨 得 通红 , 大 声 喊 道 : 

“让 您 来 祝 我 一 帆 风 顺 取 ! 我 们 为 了 美丽 的 姑娘 阿 琳 娜 * 玛 
尔 科 夫 娜 的 健康 干杯 ! ” 

柳 托 夫 兴 冲冲 地 说 着 ; 马 卡 罗 夫 一 面 和 他 磁 标 , 一 面 严厉 地 
对 他 说 : 

“好 了 , 你 喝 得 已 经 太 多 了 !? 

柳 托 夫 喝 千 了 一 杯 酒 , 对 克 里 姆 挤 挤 眼 , 说 道 ， 

“他 在 教训 我 。 我 是 应 该 教训 的 , 因为 我 常常 喝 醇 。 为 了 消 
解 肉欲 , 我 常 说 些 淫秽 的 话 。 我 害怕 地 狱 和 这 个 ,” 他 用 手 在 空 
中 画 了 个 半圆 形 。“ 阴 曹 地 府 。 因 为 我 惧怕 遗 到 和 犹大 @ 一 样 
的 下 场 , 所 以 才 和 神甫 们 交 朋 友 。 噢 ， 同 学 , 我 给 您 介绍 一 位 教 

人 夏海 混 (1797 一 1856), 德国 大 诗人 和 政论 罕 。 
辆 ”所 《圣经 ? 载 ,犹大 是 收 了 三 十 抉 银 币 而 出 卖 耶 稣 的 叛徒 。 
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柳 托 夫 闭 上 眼睛 ， 摇 摇头 ,然后 从 裤 袋 里 掏 出 一 条 锁链 儿 ， 
链 头 上 附着 一 只 沉 匈 旬 的 金 表 。 

“哎呀 , 我 该 走 了 ! 科斯 佳 , 叫 他 们 记 上 上 账 取 ! 

他 把 一 只 手 伸 给 克 里 姆 , 说 道 ， 

“我 很 高 兴 和 您 认识 。 我 听 到 过 许多 称赞 您 的 话 。 请 不 要 忘 
记 ; 柳 托 夫 , 经 销 羽 毛 ……? 

“不 要 卖 尔 嗪 1!" 马 卡 罗 夫 劝 他 , 但 这 位 斜 眼 儿 使 劲 握 住 克 里 
姆 的 手 , 那 狭长 的 脸 上 带 着 卯 笑 , 说 道 ， 

“您 知道 吗 ? 有 些 姑 娘 ， 虽 说 有 点 此 小 毛病 ,但 谁 也 没有 去 
留心 ,可 是 姑娘 自 个 儿 却 先 说: 您 看 , 我 的 鼻子 长 得 不 大 好 , 不 
过 , 别 的 器 官 倒 还 ……” 

他 轻 轻 推 开 克 里 姆 ， 肢 给 椅子 腿 绊 了 一 下 ， 超 起 着 向 前 走 
去 , 用 拳头 朝 克 里 姆 网 了 一 下 , 就 汐 掉 了 。 

“好 一 个 …… 奇 怪 的 家 伙 , > 克 里 姆 说 。 马 卡 罗 夫 想 了 一 下 ， 
同意 道 ， 

“不 错 , 是 有 点 儿 奇 怪 。” 

“我 不 了 解 阿 琳 娜 ,是 什么 使 她 ……” 

马 卡 罗 夫 管 管 肩膀 , 好 象 要 辩护 一 番 似 的 , 急忙 说 道 ， 

“不 ， 这 有 什么 呢 ? 她 的 美丽 需要 一 个 合适 的 陪衬 。 沃 洛 吉 
卡 是 个 财主 。 这 人 很 有 意思 ， 心 地 善良 到 了 可 矣 的 地 步 。 他 已 
经 读 完 法 律 系 , 现在 正在 读 历 史 语 言 系 。 不 过 ， 他 并 不 去 上 课 ， 
而 是 成 天 搞 恋爱 , 给 弄 得 神魂 颠倒 , 悍 慢 不 可 终日 。” 
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一 
AN 


马 卡 罗 夫 点 燃 一 支 香 烟 , 等 那 根 火柴 一 直 烧 到 尽头 , 又 把 香 
姑 扔 到 盘子 里 去 。 看 样子 他 也 喝 醇 了 ， 两 边 太阳 穴 上 都 沁 出 了 
汗 珠 。 交 里 姆 说 , 他 想 考 考 莫 斯 科 ， 

“咱们 去 逛 麻 逢 山 D 吧 ! " 马 卡 罗 夫 兴致 过 勃 地 提议 。 

他 们 从 饭馆 里 出 来 , 雇 了 一 辆 马车 车 夫 身 穿 一 件 又 紧 又 交 
的 蓝 色 外 套 , 马 卡 罗 夫 打量 着 他 那 微 驼 的 将 背 , 说 道 

“莫斯科 叫 人 有 点 儿 党 头 转向 。 我 被 它 所 诱惑 , 简直 心 荡 神 
迷 ， 好 象 在 这 里 变 得 迟钝 了 。 你 感觉 不 到 这 一 点 吗 ? 你 是 太 客 
气 了 。” 

他 脱 掉 制 幅 , 一 红 头 发 拱 拉 到 了 此 角 上 ， 只 有 这 一 不 动 
其 余 的 都 束 动 着 , 甚至 竖 起 来 。 克 里 婚 长 叹 一 声 , 觉得 马 卡 罗 夫 
真是 个 美 田子。 他 倒是 女 捷 列 普 涅 娃 挺 般配 。 然 而 世界 上 的 一 
切 事情 竞 是 如 此 荒唐 ! 克 里 姆 在 大 街 上 一 片 震 耳 欲 玖 的 喧闹 声 
中 听见 他 说 ， 

“这 里 的 人 们 真是 才华 模 洲 。 很 可 能 , 在 文艺 复兴 时 期 就 有 
过 这 样 一 些 人 。 我 不 了 解 , 究 竞 谁 是 圣人 , 谁 又 是 骗子 呢 ? 差 丰 
多 每 个 人 都 兼 有 这 两 种 性 格 , 而 且 有 许多 人 都 装 疯 卖 傻 , 这 是 为 
什么 呢 ? 鬼才 知道 …… 你 应 该 理解 这 一 点 ……” 

克 里 姆 疑 惑 不 解 地 用 了 同学 一 眼 , 说 道 

“为 什么 我 应 该 理解 蚜 ?”. 

“因为 你 是 一 位 哲学 家 , 观察 一 切 事物 都 很 冷静 啊 …… 


中 即 现今 的 列宁 出 。 
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“他 多 么 天 真 无 用 !” 克 里 姆 心 想 。“ 你 的 面孔 长 得 可 真 秀 
气 ， 他 接着 往 下 说 , 并 且 把 马 卡 罗 夫 和 图 罗 博 时 夫 作 了 个 比较 ， 
党 得 图 罗 博 叶 夫 看 人 ， 老 是 用 陆 插 中尉 那 种 犁 视 所 有 文官 的 腿 
神 “ 你 是 一 个 很 了 不 起 的 青年 ,不 过 你 可 能 成 为 一 个 酒 只。 

“很 有 可 能 !” 马 卡 罗 夫 不 动 声 色 地 赞同 他 的 见解 ,仿佛 说 的 
不 是 他 自己 似 的。 不 过 说 完 以 后 他 又 沉思 起 来 。 

在 麻雀 山上 , 他 们 走 进 一 家 冷 冷清 清 的 小 酒馆 ;一 个 肥胖 的 
招待 引 他 们 到 阳台 上 去 坐 ， 那 里 正 有 一 个 油漆 近 用 白色 油漆 制 
窗户 框 , 不 一 会 下 胖 伙 计 端 上 茶 来 , 用 催促 的 口气 , 命令 那 位 油 
漆 匠 ， 

“ 别 晃 来 晃 去 妨碍 先生 们 观 员 天虹 ! 

“他 是 个 科斯 特 罗马 人 ,” 马 卡 罗 夫 心里 断定 , 两 腿 上 胱 望 着 远 
处 依稀 可 辨 的 市 容 ， 它 宛如 一 幅 花 团 锦 簇 的 地 毯 ， 上 面皮 级 看 
许 许多 多 教堂 的 金 顶 , 绚丽 多 姿 ， 

“ 啊 , 真美 呀 ! ”他 小 声 地 说 ; 萨 姆 金 肯 定 地 点 所 头 , 但 又 马上 
丫 ; 

“ 美 是 一 个 相对 的 概念 。 

马 卡 罗 夫 没有 回答 他 的 话 , 而 是 把 茶杯 推 到 一 劳 ; 条 杯 里 的 
束 红 色 茶 水 泛 出 一 道 阳光 ， 水 面 上 浮 着 一 小 片 森 榜 。 他 把 用 膊 
肘 撑 在 桌子 上 ,手指 插 进 他 那 深 浅 两 种 颜色 的 卷发 里 。 

克 里 姆 。 萨 姆 金 并 不 欣赏 莫斯科 的 景致 ,在 他 看 来 , 这 座 城 
市 好 似 一 块 奇异 的 大 蛋糕 , 它 表面 上 装饰 得 花花 绿绿 , 还 撤 上 了 
一 层 晶 莹 的 粉末 , 然而 它 却 是 松散 的 。 当 人 们 说 到 美的 时 候 , 死 
里 姆 总 是 小 心 章 慎 地 保持 帝 默 ， 纵 然 他 早已 发 现 人 们 对 于 美谈 
论 得 越 来 越 多 ， 这 个 话题 渐渐 变 得 象 谈天 气 和 问候 健康 那样 司 
空 见 惯 了 。 对 众 所 公 认 的 大 自然 美景 ， 他 是 无 动 于 衷 的， 因为 
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他 觉得 落日 的 余辉 也 和 寒 夜 的 星空 一 样 , 是 那么 单调 。 然 而 , 他 
一 方面 感到 美 对 他 来 说 是 不 可 思议 的 ， 另 一 方面 也 意识 到 这 是 
他 的 一 个 缺陷 。 近 来 , 一 些 赞美 自然 景致 的 词句 , 甚至 使 他 感到 
愤怒 和 疑 惧 ,莫非 是 莉 吉 雅 把 她 仇恨 大 自然 的 感情 灌输 给 了 他 ， 
使 他 变 得 冷漠 无 情 了 吗 ? 

有 一 回 克 里 姆 被 图 罗 博 叶 夫 弄 得 狼 镍 不 堪 ， 当 时 他 为 了 去 
着 伊丽莎白 ,斯 皮 瓦 克 和 库 图 佐 夫 , 姥 皮 笑脸 地 问 道 ， 

“一 旦 证 实 我 们 所 炫 亲 的 这 一 切 美 , 原来 不 过 是 一 种 理性 的 
孔雀 尾巴 , 而 孔 省 本身 也 是 一 种 电 蔷 的 岛 , 那 又 如 何 呢 ?” 

这 些 唐 突 之 言 使 克 里 姆 大 吃 一 惊 ， 它 们 之 所 以 能 够 牢 牢 地 
馅 刻 在 他 的 脑海 里 ,是 因为 图 罗 博 叶 夫 继 续 争辩 时 ,说 了 这 样 一 
句 话 ; 

“ 鸟 儿 越 别 致 , 越美 丽 ， 它 就 越发 展 蠢 ， 而 一 条 狗 长 得 越 丑 
陋 , 它 就 越 聪明 。 人 也 是 如 此 。 普 希 金 长 得 象 只 猴子 , 托 尔 斯 泰 
和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 不 是 美男 子 ， 所 有 的 联 明 人 物 大 凡 如 此 。” 

马 卡 罗 夫 车 有 所 思 的 沉默 使 克 里 姆 颇 为 恼火 。 他 问 他 

“你 记得 普希金 的 一 句 诗 吧 ， 


莫斯科 啊 ! 你 那 翌 疏 的 容颜 ， 

让 俄罗斯 人 多 么 提心吊胆 ! @ 
马 卡 罗 夫 用 冷静 的 目光 扫 了 他 一 眼 ， 没 有 蚁 声 。 克 里 姆 不 
喜欢 他 这 种 样子 , 他 认为 这 有 些 失礼 。 他 一 面 蝎 茶 , 一 面 用 那 种 


引 人 注 目的 口气 说 道 : 
“每 当 人 们 谈 到 美的 时 候 , 我 就 觉得 自己 有 点 儿 上 当 受 骗 。 


Q@@ 出 自 普 希 金 一 八 一 四 年 写 的 ¢ 皇 村 回忆 》。 
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马 卡 罗 夫 把 手指 从 头发 里 抽出 来 , 把 腹 膀 肘 从 桌子 上 挪 开 ， 
惊 话 地 问 道 ; 

“你 是 怎么 说 的 啦 ?” 

克 里 姆 把 自己 说 过 的 话 又 重复 了 一 遍 , 然后 接 下 去 说 : 

“那些 经 过 六 十 俄 里 、 徒 劳 无 益 地 从 湖 里 流 到 海里 去 的 水 ， 
又 有 什么 美 呀 ? 不 过 , 人 们 都 公认 涅 瓦 河 是 美的 , 可 我 却 偏偏 觉 
得 它 是 寂寞 无 聊 的 。” 

马 卡 罗 夫 咽 了 一 口 凉 茶 ， 睐 起 眼睛 ， 打 量 起 克 里 姆 的 面孔 
来 。 

“我 认为 ， 列 维 丹 @ 的 风景 画 也 罢 , 涅 斯 杰 罗 夫 @ 那 抒情 诗 
般 的 桦 树林 也 罢 , 映 在 雪 地 上 的 晶莹 怕 蓝 的 影子 也 罢 , 都 是 为 了 
同样 的 意图 ， 那 就 是 想 把 自然 界 的 贫乏 掩盖 起 来 。 白 雪 象 装着 
少女 的 可 材 盖 那 样 闪闪 发 光 ， 使 人 眼花 练 乱 ， 自 然 界 中 根本 不 
存在 那 种 碧蓝 的 阴影 。 所 有 这 一 切 都 是 为 了 自欺欺人 ， 为 了 叫 
我 们 生活 得 舒适 一 些 而 杜撰 出 来 的 。” 

克 里 姆 看 见 马 卡 罗 夫 在 洗 耳 恭 听 他 的 讲话 ， 就 一 气 谈 了 十 
来 分 钟 。 他 想起 了 涅 哈 叶 娃 那 些 伤心 的 怨言 ， 也 没有 忘记 重复 
图 罗 博 叶 夫 所 说 的 理性 的 孔雀 尾巴 这 一 名 句 。 他 本 来 还 可 以 哄 
只 不 体 地 说 下 去 , 但 是 马 卡 罗 夫 却 发 牢骚 道 : 

“ 真 奇怪 , 你 的 这 番 话 和 莉 吉 雅 的 思想 竞 是 如 此 雷同 !” 

他 一 面 揉搓 额 角 , 一 面 问 道 ; 

“你 究竟 想 说 明 什么 呀 ? 


@ 列 维 丹 (1861 一 1900), 俄国 写生 画家 ， 现 实 主义 风景 画 大 师 。 其 作品 极 富 
诗意 , 真实 揭示 了 俄罗斯 大 自然 的 特点 ， 
@” 涅 斯 杰 罗 夫 (1862 一 1942)， 苏 维 埃 俄罗斯 画家 , 他 创作 了 许多 描绘 俄罗斯 
大 自然 的 作品 。 
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然后 又 发 出 一 阵 冷 笑 道 ， 

“我 真 不 知道 该 问 你 什么 …… 岂 不 是 虽 帅 怪事 ……” 

他 忽然 怒 形 于 色 , 耳 杀 也 涨 得 通红 ,两 眼 闪 着 愤 澡 的 光 , 小 
声 说 道 ， 

“这 些 事 情 对 我 倒 无 所 谓 ， 我 是 从 另 一 方面 来 看 的 。 我 认 
为 , 自然 界 不 过 是 一 只 电大 而 凶恶 的 猪 ! 不 久 前 , 我 解剖 了 一 具 
因为 难产 而 死亡 的 女尸 。 我 亲爱 的 朋友 ， 倘 若 你 能 看 见 她 是 怎 
样 受 折磨 ， 怎 样 被 断送 性 命 ， 就 明白 了 ! 你 想 想 看 吧 ， 鱼 产 卵 ， 
鸡 生 蛋 , 都 没有 痛苦 , 偏偏 女人 生 孩 子 却 要 受 尽 这 般 折磨 ， 这 是 
为 什么 ?” _ 

马 卡 罗 夫 用 拉丁 文 说 着 一 些 器 官 的 名 称 ， 同 时 用 手指 在 空 
中 比 画 着 它们 的 轮廓 ， 质 刻 间 愤愤 然 地 在 克 里 姆 面前 绘 出 了 一 
幅 叫 人 深恶痛绝 的 景象 , 以 致 克 里 姆 央 告 他 道 : 

“ 别 说 了 !” 

但 是 , 马 卡 罗 夫 越 说 越 气愤 , 他 用 手指 敲 着 桌子 ,说道 : 

“不 , 请 你 想 想 : 这 是 为 什么 , 啊 ?” 

克 里 姆 觉得 这 位 朋友 的 气愤 是 天 真 的 , 令 人 讨厌 的 ; 因为 他 
提 到 莉 吉 雅 , 所 以 很 想 对 他 报复 一 下 。 于 是 他 议 笑 道 : 

“你 现在 研究 妇科 学 , 将 来 一 定 会 成 为 一 个 妇科 医生 。 你 的 
相貌 是 很 有 福气 的 哩 。” 

马 卡 罗 夫 突然 惊 呆 了 ， 疑 惑 不 解 地 车 了 他 一 眼 ， 沉 默片 刻 ， 
又 叹 口 气 道 ， 

“你 这 玩笑 开 得 太 离 奇 了 。” 

“而 你 看 来 还 是 在 抽象 地 谈论 女人 ,不 肯 跟 她 们 接吻 吧 ?” 

“这 好 象 一 首 军官 歌曲 里 的 一 句 词 嘛 , ” 马 卡 罗 夫 吞 吞 吐 叶 
地 说 , 同时 用 力 摩 党 了 一 下 脸蛋 , 播 了 播 头 。 他 的 脸 上 露出 展 情 
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不 安 的 盖 愧 神情 ,仿佛 在 打 睹 睡 ， 后 来 被 人 推 醒 了 , 觉得 很 不 好 
意 岂 似 的 。 

他 的 酒 劲 儿 过 去 了 ,” 死 里 姆 ， 萨 姆 金 心 里 这 样 琢磨 着 ， 
认为 很 有 必要 回 敬 一 下 这 位 同学 刚才 提 到 军官 歌曲 那 色 话 。 

这 时 两 只 苍蝇 飞 来 帮 了 他 的 忙 ;它们 落 在 茶匙 背 上 , 匆匆 二 
忙 地 亲 电 了 一 下 , 一 个 马上 飞 走 了 , 另 一 个 过 了 两 三 秒 钟 也 跟着 
飞 走 了 。 

“你 看 见 了 吗 ? 不 过 如 此 而 已 ! 死 里 姆 说 。 

“不 是 的 1 ” 马 卡 罗 夫 近乎 严厉 地 回答 。“ 我 不 相信 你 的 话 ,” 
他 紧 同 着 双 丑 , 盯 着 他 , 用 斥责 的 口气 继续 说 ,“ 你 是 不 会 这 样 想 
的 。 据 我 看 , 悲观 主义 者 与 厂价 主义 者 出 是 一 路 货色 。 

他 喝 完 杯子 里 的 凉茶 , 更 加 慢 条 斯 理 地 说 下 去 ， 

“我 想必 有 点 儿 诗 人 的 气魄 ,或许 我 简直 是 一 个 公 瓜 ,不 过 ， 
我 不 能 ……' 我 是 尊重 妇女 的 ， 你 知道 吗 ? 有 时 我 还 觉得 害怕 她 
们 哩 。 你 等 等 , 先 不 要 笑 嘛 ! 首先 是 尊重 她 们 , 甚至 也 尊重 那些 
卖身 的 女人 。 我 也 不 怕 染 上 性 病 , 更 不 厌恶 她 们 ， 一 氮 儿 也 不 ! 


我 在 这 方面 想 得 很 多 …….” 

“不 过 你 说 得 很 神 糕 , ”元 里 姆 指出 。 

“是 吗 ?… 

“不 清楚 。 

“你 会 理解 的 ! 

召 卡 罗 夫 又 扬扬 头 , 仰望 了 一 下 灿烂 的 天 空 , 使劲 儿 把 两 只 
手提 成 拳头 , 照 膝盖 播 了 几 下 。 


“这 种 感情 是 莉 吉 雅 灌输 给 我 的 , 你 知道 吧 ? 


@ 犬 侍 主 义 者 原 指 古 希腊 抱 有 玩世不恭 思想 的 一 派 哲学 家 ， 后 来 泛 捐 玩 世人 不 
茶 的 人 。 
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真是 这 样 吗 ? 死 里 姆 跨 踏 地 说 道 , 立刻 警觉 起 来 。 

“我 和 者 吉 雅 是 朋友 ,” 杞 卡 罗 夫 继续 说 ,眼睛 里 流露 出 会 心 
的 微 关 。 ”我们 虽说 没有 恋爱 , 但 是 很 亲密 。 我 曾经 受过 她 ， 然 
而 爱情 之 火 已 经 烧 尽 。 我 为 爱 过 她 而 感到 非常 华 运 ， 如 今 这 件 
事 已 成 为 过 去 , 也 值得 庆生 。” 

他 说 完 便 纵 声 大 笑 , 显得 满面 春风 。 

“我 的 话 暧昧 不 清 吗 ?他 一 面 笑 , 一 面 问 。 我 不 过 是 说 话 售 
糊 ， 可 内 心 却 如 明镜 般 地 清楚 。 你 晓得 吗 ， 是 她 叫 我 基 盖 勒 马 ， 
没有 掉 进 深渊 去 的 …… 不 过 , 当然 ,重要 的 并 不 是 她 拦住 我 ， 而 
是 她 的 存在 !” 

萨 姆 金 心 里 得 意 地 想 ， 

“我 可 不 能 允许 自己 跟 别 人 讲 这 种 话 。 可 为 什么 “她 要 阻拦 
他 呢 ?”” 

“用 一 般 的 爱情 去 爱 她 , 那 是 不 行 的 ， 马 卡 罗 夫 产 历 地 说 。 

克 里 姆 吃 了 乃 而 笑 , 问 道 : 

“为 什么 呢 ? 

“你 别 笑 , 我 觉得 是 这 样 。 否 则 那 是 不 可 能 的 , 老弟 , 她 是 一 
个 很 吉 怪 的 人 ! 

他 合 上 眼睛 , 想 了 一 下 说 ; 

“她 曾经 给 我 念 过 一 名 《圣经 > 上 上 的话， 我 又 要 叫 你 和 妻子 
彼此 为 仇 。 ”© 她 相信 这 和 句 话 ， 所 以 惧怕 仇恨 和 谎言 。 不 过 这 是 
我 的 想法 。 你 知道 吗 ， 柳 托 夫 跟 她 说 过 ， 从 您 这 个 人 的 天 性 来 
看 , 您 是 应 该 进修 道 院 的 , 可 您 为 什么 要 登台 演戏 呢 ? 她 跟 他 也 
曾经 很 要 好 , 就 跟 和 我 一 梓 。 


中 出 自 4 朋 约 ， 创 世纪 》 第 三 章 第 十 五 节 。 


52 


克 里 姆 聚 精 会 神 地 听 着 ， 但 他 没有 听 上 明白 ， 而 且 也 不 相信 
马 卡 罗 夫 的 话 ， 因 为 湿 哈 时 娃 在 获得 她 所 需要 的 东西 之 前 ， 也 
是 讲 着 满口 的 大 道理 ， 莉 吉 雅 又 何尝 不 是 这 样 呢 ! 他 也 不 相信 
马 卡 罗 夫 所 说 的 他 对 女人 的 态度 ， 以 及 跟 莉 吉 雅 的 友谊 。 

“这 也 是 孔雀 尾巴 。 很 显然 , 他 还 在 爱 着 莉 吉 雅 。” 

萨 姆 金 心里 想 着 ， 不 大 注意 去 听 马 卡 罗 夫 那 吞 春 吐 吐 暧昧 
不 清 的 谈话 了 。 此 刻 莫 斯 科 城 显得 更 明媚 ,绮丽 了 ; 伊 凡 大 帝 钟 
楼 高 高 符 入 云霄 ， 宛 如 一 根 涂 着 粉红 色 指 甲 的 手指 。 悦 耳 的 钟 
再 在 空中 回落 ,许多 教堂 的 钟 声 也 此 起 彼 伏 , 召唤 着 人 们 去 做 晚 
衬 。 到 里 姆 掏 出 怀表 一 看 , 已 说 : 

“我 该 上 车 站 了 , 你 去 送 我 吗 ?” 

“当然 。” 

“你 在 谈话 一 开头 说 得 很 对 ; 人 总 是 喜欢 装模作样 。 也 许 这 
是 无 可 厚 非 的 ， 因 为 这 可 以 给 那 种 为 了 碌碌 无 为 的 人 生 而 感受 
的 痛苦 ,加 上 一 点 儿 甜 昧 ……” 

马 卡 罗 夫 惊异 地 盯 了 他 一 眼 , 站 起 来 , 说 道 : 

“你 ,你 居然 说 出 这 样 的 话 , 真 叫 人 纳闷 ! 就 连 我 下 决心 自 
杀 那 会 儿 , 也 丝毫 不 曾 有 过 这 种 想法 ……” 

“你 那些 日 子 心理 很 不 正常 ,” 克 里 姆 心平 气 和 地 提醒 他 。 
“对 于 人 生 碌 碌 无 为 的 这 种 思 碟 , 越 来 越 叫 人 担心 了 。” 

“你 觉得 生活 挺 艰 难 吗 ?” 马 卡 罗 夫 和 蕊 地 小 声 问 道 。 克 里 
姆 认为 若是 他 不 置 可 否 , 情况 会 更 妙 些 ， 于 是 他 就 紧 紧 闭 上 路， 
一 声 不 咏 了 。 
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他 俩 不 慌 不 亿 地 款 步 而 行 。 克 里 姆 觉得 马 卡 罗 夫 正 用 位 帐 
的 眼神 斜视 着 他 。 他 一 面 用 手指 把 那些 不 听话 的 卷发 塞 进 制帽 
里 去 , 一 面 细 声 慢 气 地 说 道 ， 

“考试 结束 后 我 也 回去 , 我 要 到 那里 去 教书 , 给 辊 船主 拉 捷 
叶 夫 的 养子 当家 庭 教 师 。 你 认识 他 吗 ? 柳 托 夫 也 要 去 。?” 

“ 噢 , 是 这 样 ! 那 索 贷 娃 现在 在 包 几 呢 ?” 

“在 乡村 小 学 教书 。” 

一 个 大 胡子 车 夫 赶 着 马 丰 从 流 温 的 烟尘 中 销 出 来 ， 两 个 同 
学 坐 上 马车 ， 不 一 会 儿 就 顺 着 大 马路 疾驰 而 去 。 克 里 姆 观察 着 
街 上 的 行人 , 发 现 这 里 的 胖子 比 彼得 堡 多 , 而 且 尽 管 他 们 都 一 着 
大 胡子 ,但 他 们 的 动作 却 很 销 乡 下 女人 。 

“或 许 他 们 之 中 没有 谁 会 为 思虑 人 生 的 目的 而 操心 吧 ?” 他 
有 点 儿 轻 茂 地 想 着 , 最 后 又 想到 了 涅 哈 呈 娃 。 

“不 , 她 毕竟 是 一 位 可 爱 的 姑娘 , 甚至 是 一 位 杰出 的 姑娘 。 和 者 
吉 雅 对 她 的 态度 会 是 怎样 呢 ?” 

马 卡 罗 夫 一 直 绒 默 不 语 。 他 们 到 了 火车 站 ; 马 卡 罗 夫 不 知 
想起 了 什么 事情 , 急 急忙 忙 拥抱 了 一 下 克 里 姆 , 就 走 了 ， 

“我 们 很 快 就 会 见面 !” 

克 里 姆 望 着 他 的 背影 ， 走 进 车 站 餐 室 ， 坐 在 特 角 的 一 张 果 
券 。 现 在 离开 车 还 有 一 个 多 小 时 ， 他 不 愿 再 去 想 马 卡 罗 夫 的 事 
了 ,他 景 终 肯定 马 卡 罗 夫 是 个 变色 龙 式 的 人 物 , 而 且 永 远 是 一 个 
愚蠢 的 家 伙 。 在 克 里 姆 看 来 , 他 的 所 有 相识 都 是 变色 龙 , 都 失去 
了 自己 的 本 色 , 他 认为 这 种 感觉 是 自己 精神 发 展 的 一 个 征兆 。 他 
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党 得 所 有 的 人 都 急 急忙 丛 想 用 尼采 和 马克 思 的 孔雀 羽毛 来 装饰 
自己 ， 这 就 恰恰 启发 和 增强 了 他 的 上 述 印象 。 克 里 姆 一 想到 图 
罗 博 叶 夫 也 看 出 这 种 急切 的 神情 并 且 恰 当地 嘲笑 一 番 ， 心 里 就 
很 恼火 。 诚 然 , 这 家 伙 从 来 不 那样 急切 ， 也 不 曾 失 去 他 的 本 色 。 
有 一 回 , 他 辟 起 那 仿佛 灸 谷 上 去 的 双 眉 , 上 大 两 只 眼睛 说 道 ; 

“每 个 单身 汉 都 渴望 找 一 个 理想 的 女人 作 自 己 的 终身 伴 但 ， 
跟 她 和 和 了 睦 睦 地 过 一 辈子 。 我 认为 这 种 想法 是 完全 合情合理 
的 , 不 过 我 个 人 倒 宁 愿 打 光棍 儿 。?” 

克 里 姆 对 图 罗 博 叶 夫 说 话 的 风度 挺 忌妒 ， 几 乎 鼠 妒 到 了 深 
恶 痛 绝 的 地 步 。 图 罗 博 叶 夫 把 思想 称 作 “教会 阶层 的 少女 ”， 他 
肯定 地 说 ， “人道 主义 思想 比 之 教会 思想 需 有 更 深 的 信念 , 因为 
人 道 主 义 就 是 虎 落 了 的 宗教 ”。 萨 姆 金 感到 愤 丧 , 他 自己 为 什么 
不 能 如 此 轻而易举 地 把 看 过 的 书 解释 一 番 呢 ? 

他 觉得 图 罗 博 叶 夫 似乎 在 密切 注视 着 他 , 默默 地 研究 着 他 ， 
想 抓 住 他 言谈 中 的 矛盾 。 有 一 天 , 他 用 蛮横 无 礼 的 眼神 盯 着 他 ， 
轻 项 地 说 道 ， 

“ 萨 姆 金 ， 对 于 一 切 问题 只 能 有 两 种 答案 : 是 与 否 。 好 象 您 
想 发 明 出 第 三 种 答案 , 是 吗 ? 这 是 大 多 数 人 的 愿望 ,不 过 迄今 还 
没有 一 个 人 能 把 这 个 愿望 实现 。” 

他 听 着 这 番 话 , 心里 觉得 着 研 , 况且 意识 到 图 罗 博 叶 夫 此 刻 
并 不 糊涂 , 就 更 加 悖 悼 然 了 。 

铃声 和 值勤 人 的 喊 声 告诉 人 们 火车 马上 就 要 开 了 ， 也 打 断 
了 萨 姆 金 脑子 里 对 那个 使 他 烦恼 的 人 的 思绪 。 他 四 下 环顾 ， 看 
砚 候 车 室 的 旅客 已 忙乱 起 来 , 正 你 推 我 抒 地 往 月 台 口 走 去 。 

克 里 姆 站 起 来 , 答 惫 肩膀 , 心里 自问 

“于 吗 我 要 为 图 罗 博 时 夫 和 库 图 佐 夫 去 大 动脑 筋 呢 ?” 
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阳光 透 过 洲 注 的 纱 窒 射 进来 , 格外 和 购 ; 客厅 里 充满 了 春天 
正午 的 温馨 气 息 。 窗 户 是 敞开 的 ， 但 是 窗纱 和 窗台 上 的 鲜花 叶 
子 却 纹 丝 不 动 。 克 里 姆 ， 萨 姆 金 对 这 蜂 静 的 环境 已 经 感到 不 大 
习惯 了 , 正 是 这 种 环境 逼 着 他 异常 仔细 地 聆听 母亲 的 絮语 ， 

“你 已 经 长 得 非常 非常 象 个 成 年 人 的 样 儿 了 ,” 维 拉 ， 彼 得 
罗 夫 娜 的 这 各 话 好 象 已 经 说 过 三 遍 了 。“ 就 连 你 的 眼睛 也 显得 深 
隧 了 。” : 
她 看 见 儿子 时 的 那 副 高 兴 劲 儿 , 是 克 里 姆 所 没有 料 到 的 。 克 
里 姆 从 小 就 看 惯 了 她 那 严肃 ,冷漠 的 表情 , 也 习惯 于 以 薪 菩 敬 敬 
的 冷漠 态度 来 应 付 她 。 但 是 现在 却 必 须 换个 祥子 了 。 

“好 了 吧 , 可 是 , 德 米 特 里 呢 ?” 她 问 道 。 “他 还 在 研究 工人 问题 
吗 ? 噢 , 我 的 上 帝 呀 ! 不 过 , 我 早 就 料 到 他 会 干 这 类 勾当 的 。 季 
莫非 .斯 切 潘 诺 维 奇 认为 ， 这 个 问题 是 人 为 地 吹 起 来 的 。 有 些 
人 以 为 这 是 因为 德国 害怕 我 国 工业 发 展 ， 所 以 才 把 工人 的 社会 
主义 输入 到 我 国 来 。 德 米 特 里 谈 到 过 你 父亲 的 事 吗 ? 在 过 去 这 
八 个 月 中 , 噢 , 不 , 还 要 多 一 点 , 伊 万 ， 阿 基 莫 维 奇 一 直 没 有 给 我 
写 信 | se 好 

她 穿 得 很 漂亮 ， 仿 佛 要 迎 候 嘉 宾 ， 或 自己 打算 出 去 作客 似 
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的 。 那 淡 紫 色 的 连衣裙 紧 紧 襄 着 她 的 胸部 和 整个 躯体， 使 她 的 
身 次 富有 一 种 弹性 的 诱惑 力 。 她 学 会 抽烟 了 , 这 是 件 新 鲜 事 儿 。 
她 说 “我 的 上 帝 ， 时 光 流 逝 得 好 快 呀 ! ”这 句 话 的 当 儿 , 克 里 姆 从 
她 的 声音 里 听 出 一 种 怨 艾 的 情绪 , 这 也 是 她 从 前 没有 过 的 现象 。 

“你 知道 吗 , 在 四 旬 裔 期 间 , 为 了 你 雅 科 夫 伯父 的 案子 , 我 不 
得 不 上 萨 拉 托 夫 去 了 一 趟 。 可 真是 一 次 艰苦 的 旅行 啊 ! 我 在 那 
里 连 一 个 熟人 也 没有 , 简直 成 了 当地 那些 …… 急 进 分 子 的 俘虏 ， 
他 们 对 我 百般 刁难 , 我 什么 事情 也 没 办 成 , 他 们 甚至 不 许 我 会 见 
雅 科 夫 ， 阿 基 莫 维 奇 。 我 承认 ， 我 并 没有 坚决 要 求 去 会 见 他 。 
其 实 , 我 有 什么 话 可 对 他 说 的 呢 ??” 

克 里 姆 同意 地 点 点 头 , 说 道 ， 

“是 的 , 跟 他 说 话 是 很 困难 的 。” 

母亲 哄 跟 不 休 的 啼 帅 使 克 里 姆 有 点 儿 信 促 ， 但 是 他 也 借 此 
机 会 打听 了 一 下 莉 吉 雅 的 下 落 。 

“ 跟 阿 琳 娜 。 捷 列 普 涅 娃 一 块 儿 到 女 修 道 院 看 她 的 姑妈 去 
了 。 她 姑妈 是 女 修道 院 院 长 。 你 知道 吧 ， 她 已 经 党 司 到 她 没有 
登台 演戏 的 才能 了 。 这 很 好 。 不 过 她 还 应 该 有 自 知之 明 ， 自 己 
什么 天 才 也 没有 。 这 样 她 就 再 也 不 会 把 自己 看 成 一 个 特殊 的 人 
物 了 ,而且 也 许 能 学 会 …… 尊 重 别人 。” 

维 拉 . 彼 得 罗 夫 娜 叹 了 口气 , 看 看 表 , 仿佛 在 倾听 什么 声音 。 

“你 听 说 捷 列 普 涅 娃 找到 了 一 个 有 钱 的 未 婚 夫 吗 ?” 

“我 在 莫斯科 见 到 此 人 了 。” 

“是 吗 ? 他 是 怎样 一 个 人 啊 ?? 

“ 活 象 个 小 丑 。” 克 里 姆 说 着 , 管 管 肩膀 。 

“大 概 是 季 莫 非 ， 斯 切 潘 诺 维 奇 回来 了 …… 

母亲 站 起 来 , 朝 门 口 走 去 , 但 是 屋 门 已 经 被 瓦 拉 甫 卡 的 一 只 
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大 手 推 开 了 。 

“了 啊 , 法 学 家 -回来 了 , 你 好 哇 ! 噜 呢 , 叫 我 看 看 你 ! 

他 那 双 新 皮鞋 的 咯 忠 声 和 移动 沙发 椅 的 碰 击 声 马 上 就 充满 
了 整个 屋子 ; 大 街 上 马 在 跌 鸣 , 孩子 在 吵闹 ,其 中 有 一 个 啊 亮 的 
田 饲 音 在 呼喊 : 

“就 这 样 , 咕噜 一 咕 蛤 一 早 哈 噜 ! ” 

“ 维 拉 , 请 把 茶 拿 来 ! 七 点 半 还 要 开会 。 市 里 决定 给 你 的 学 
校 发 一 笔 补贴 , 你 听 说 了 吗 ? 

但 是 维 拉 已 不 在 屋 里 了 。 瓦 拉 甫 卡 绢 门口 看 了 看 ， 用 手 手 
了 择 大 胡子 , 沉重 地 举 到 沙发 椅 上 。 

“月 ,法 学 家 , 怎么 样 ? 从 你 的 面孔 看 来 , 功课 给 你 的 营养 不 
坏 呀 , 你 讲 讲 好 吗 ? 

但 是 他 又 用 那 对 黑熊 般 的 小 眼睛 朝 死 里 姆 的 脸 枉 了 一 下 ， 
拍 了 拍 死 里 姆 的 膝盖 , 目 己 开口 说 起 来 : 

“我 想 办 个 报纸 , 老弟 , 你 说 怎么 样 ? 我 打算 试 一 试 , 用 有 组 
织 的 舆论 来 代替 那些 荡 诞 不 经 的 谣言 。 

过 了 片刻 ,他 便 拖 着 圆 滚滚 的 身躯 ， 蹦 跟着 走 进 餐厅 ,一面 
忙 着 用 勺子 搅拌 杯子 里 的 茶 , 一 面 象 喊叫 似 地 说 道 : 

“对 我 们 俄国 人 来 说 ,社会 进化 意味 着 什么 呢 ? 这 不 过 是 把 
麻布 裤子 换 成 体面 一 些 的 裤子 的 过 程 罢了 ………” 

克 里 姆 觉 得 他 母亲 是 在 以 一 种 表面 的 温顺 何 候 着 瓦 拉 甫 
卡 ， 她 流露 出 一 种 不 能 或 者 不 愿意 掩饰 的 怨气 。 瓦 拉 甫 卡 说 笑 
了 半 个 时 辰 , 喝 了 三 杯 茶 , 便 不 见 人 影 了 , 活 象 一 个 幕 间 出 现 的 
丑角 , 把 戏剧 气氛 活跃 起 来 , 就 从 舞台 上 消失 了 。 

“他 简直 人 忙 得 不 可 开交 , > 母亲 叹 了 口气 说 道 。“ 我 几乎 见 不 
到 他 的 面 。 人 们 不 喜欢 他 ， 正 如 不 喜欢 一 切 搞 文化 工作 的 人 一 
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fo” 

维 拉 彼得 罗 夫 娜 把 商人 的 粗野 阴险 、 诡 计 多 端 和 知识 分 
子 的 薄 识 短 见 , 孤 陋 赛 闻 啼 明 了 半天 。 听 她 说 话 可 真 没 趣 , 使 人 
觉得 她 是 在 漫 无 边际 地 夸 夸 其 谈 。 瓦 拉 甫 卡 走 后 ， 家 里 家 外 又 
归于 平静 , 只 听见 母亲 那 干巴 巴 的 、. 忽 高 忽 低 的 .单调 的 声音 。 当 
她 无 精 打 采 地 说 出 “我 想 你 累 了 吧 ?” 这 名 话 的 工夫 , 克 里 姆 心里 
高 兴 极 了 。 

“我 想 出 去 走 走 。 你 不 想 去 吗 ?” 

“ 哦 , 我 不 去 了 。” 她 一 面 说 , 一 面 用 手指 理 理 疾 角 上 的 银 丝 ， 
看 样子 是 想 把 它们 掩盖 起 来 。 


克 里 姆 来 到 街 上 的 工夫 ， 天 色 已 经 氏 暗 。 各 家 宅院 的 木板 
墙 和 栅栏 还 散发 着 温暖 的 气息 , 月 亮 已 经 从 右面 天 空 升 上 来 ; 阴 
凉 的 树 影 浮 在 灰色 的 石子 马路 上 。 镜 淡 的 灯火 映 着 玻璃 窗 , 好 象 
涂 了 一 层 黄油 ， 密 密 可 数 的 星星 也 仿佛 一 滴 滴 油 汪汪 的 汗 珠 渗 
透 在 天 幕 上 。 一 栋 栋 房屋 都 好 象 甸 伏 在 地 上 ， 又 仿佛 正在 不 庆 
不 觉 地 融化 掉 ， 象 影子 一 样 酒 落 在 大 街 的 两 劳 。 木 栅栏 犹如 一 
条 黑 乎 乎 的 水 渠 从 一 栋 栋 宅院 流 过 。 在 市 立 公园 水 池 周 围 的 小 
路 上 , 人 们 正在 缓 缓 币 律 ; 他 们 的 喝 唱 语 声 在 波 平 如 镜 的 扔 黑 的 
水 面 上 回落。 此 刻 , 克 里 姆 想起 了 罗 登 巴赫 ?的 书 和 涅 哈 叶 娃 ; 
她 恰恰 应 当 住 在 这 里 的 曲 静 环 境 中 ， 生 活 在 这 些 慢 腾腾 的 人 群 
里 。 
”@@ 罗 登 巴赫 (1855 一 1898)， 比 利 时 诗人 、 小 说 家 ， 他 的 作品 充满 天 主教 精 
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他 溪 在 -- 株 茂密 的 灌 本 下 面 的 长 答 上 ;， 一 条 小 径 从 这 里 和 直 
呵 右边 抛 过 去 ; 在 拐角 那 面 坐 着 两 个 人 ; 其 中 一 个 正在 嘎 哑 地 嘛 
咕 什 么 , 另 一 个 正 用 手杖 或 是 床 底 子 在 还 没 踏 平 的 、 咯 虫 咯 蚁 阿 
的 碎 石 路 面 上 截 动 。 克 里 姆 竖 起 耳 示 细 听 那 单调 的 低语 ， 原 来 
是 些 他 星 已 熟悉 的 思想 ， 

“他 篆 托 尔 斯 泰 一 样 , 寻求 的 不 是 真理 ,而 是 信仰 。 只 有 妆 
世界 变 得 空虚 的 时 候 , 也 就 是 说 , 当 你 把 世界 上 的 一 切 一 一 一 切 
事物 ,现象 和 你 的 一 切 愿 望都 统统 抛弃 , 而 只 留 下 认识 思维 的 实 
质 这 一 个 愿望 的 时 候 ， 人 们 才能 去 自由 地 轩 考 真理 。 他 仙 玫 四 
到 人 、 上 上 帝 和 和善 与 恶 的 问题 , 而 这 仅仅 是 寻求 可 以 解决 一 切 的 永 
便 真 理 的 出 发 展 ……” 

“您 身上 带 着 一 个 卢布 妈 ?” 德 罗 诺 夫 用 酸 汶 汶 的 腔调 问 道 。 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 站 起 来 , 想 悄悄 溜 控 , 但 是 发 现 德 罗 诺 夫 和 
托 米 林 好 象 也 站 起 身子 ， 朝 他 这 个 方 回 走 过 来 。 于 是 他 叉 人 党 下 _ 
去 , 弯 着 腰 , 后 住 脸 。 

“我 没有 一 个 虞 布 ,” 托 米 林 仍旧 用 刚才 谈论 水 拒 真 理 的 腔 
调 说 。 

克 里 姆 没有 抬头 ， 只 是 朝 他 们 的 背影 看 了 看 。 德 罗 话 夫 岗 
上 穿 一 双 后 跟 牌 斜 的 旧 皮 靴 , 头 上 戴 的 是 冬天 的 呢 帽 ; 托 米 林 穿 
一 件 拖 到 脚跟 的 藏青 大 衣 , 戴 一 顶 宽 边 礼帽 。 克 里 姆 心里 好 实 ， 
党 得 这 套装 束 把 这 位 外 省 贤人 的 古怪 身 姿 勾画 得 真是 淋漓 尽 致 
了 。 他 觉得 已 经 非常 讨厌 托 米 林 那 套 哲 理 ， 所 以 压根 儿 怠 没 想 
到 去 探望 托 米 林 ， 只 是 勉 勉强 强 地 想到 要 去 看 看 德 罗 庄 天 。 

华灯 初 上 , 公园 里 渐渐 幽静 下 来 , 游人 也 散 去 了 ; 一 条 浅 绿 
色 的 月 光 倒 喘 在 黑 乎 平 的 池水 里 面 ， 使 公园 里 充满 了 组 午 窝 睡 
的 寂 容 之 感 。 一 个 身 着 黄 上 衣 的 人 慌忙 走 过 来 ， 坐 在 殉 里 姆 号 
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党 , 深 深 地 到 了 口气 , 摘 掉 草 幅 ,用 手 营 措 了 措 汗 水 ,又 朝 手 掌 看 
看 , 气 冲 冲 地 问 道 : 

“您 要 不 要 打 台 球 , 大 学 生 ? 

他 听 到 一 声 “ 不 要 ”的 干脆 回答 ,站 起 来 ,， 摇晃 着 草帽 , 慌 愤 
走 开 了 ,但 走 了 十 五 六 步 又 回 过 头 大 声 喊叫 ， 

“你 这 乳 由 未 干 的 小 无 赖 ! 

说 完 便 恶 狠 狼 地 纵 声 大 笑 一 阵 ， 扬 长 而 去 。 克 里 姆 也 付 之 
一 笑 , 又 心神 不 定 地 坐 了 一 会 儿 , 然后 走 回 家 去 。 


在 第 四 天 头 上 , 者 吉 雅 回来 了 。 

“ 哦 , 你 回来 了 !” 她 惊讶 地 扬 起 双 眉 , 说 道 。 她 那 吃惊 的 神 
态 , 犹豫 不 决 地 伸 出 来 的 一 上 只 手 , 以 及 匆匆 扫 视 克 里 姆 面 孔 的 目 
光 , 都 迫使 他 感 起 眉头 , 不 敢 看 她 。 她 的 身体 发 胜 了 , 然而 那 对 
日 着 阴影 的 眼睛 却 四 了 进去 ， 脸 色 好 象 生病 的 样子 。 她 穿 一 条 
灰色 连衣裙, 系 着 腰带 , 头 戴 一 项 罩 着 白面 纱 的 草帽 , 打扮 得 活 
象 一 位 去 埃及 旅行 的 英国 贵 妇 人 。 她 向 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 打 招 
- 呼 的 神态 也 很 不 拘 礼 ; 她 把 修道 院 的 寂寞 无 聊 ,道路 上 的 尘 垢 和 
污 泥 娇 滴 滴 地 埋怨 了 半天 ， 尔 后 就 出 去 换 衣服 了 。 这 更 加 深 了 
克 里 姆 心中 大 烦 她 的 印象 。 / : 

“你 发 现 她 有 什么 变化 吗 ?” 母 亲 对 着 镜子 ， 一 面 梳理 头发 ， 
一 面 问 道 , 接着 自己 又 作出 了 回答 : 

“她 已 经 有 点 儿 象 在 作 戏 , 这 是 学 校 的 影响 。” 

鹃 晚 茶 的 时 候 ， 阿 琳 纤 来 了 。 她 仙 然 一 位 听 惯 一 切 恭维 辞 
令 的 贵 妇 人 , 雍容 大 方 地 听 着 克 里 姆 对 她 的 赞赏 , 一 对 倦怠 的 腿 
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睛 扫 视 了 一 下 克 里 姆 的 面孔 , 婚 然 一 笑 。 

“ 真 稀奇 , 他 跟 我 谈话 竟 用 起 “您 "来 了 ! ”她 大 声 说 道 “ 这 有 
什么 必要 呢 ? 唤 哨 ， 原 来 是 这 样 ! 你 看 见 我 的 未 婚 夫 了 吗 ? 他 
很 幽默 ， 是 吗 ?9 她 把 手指 竹 得 咀 巴 咀 巴 直 啊 ， 又 媳 滴 滴 地 补充 
道 : “他 是 个 聪明 人 ， 和 斜 眼睛 , 爱 吃 酷 。 跟 他 在 一 块 儿 可 真有 意 
思 , 简直 把 你 弄 得 时 闫 转 回 ! 

“并 且 是 个 财主 sneers ”9 

“这 当然 是 最 好 不 过 的 唆 !“ 

她 报 起 两 片 艳丽 的 嘴唇 ， 收 敛 那 转瞬 即 逝 的 笑容 ， 开 日 问 


“你 是 在 责备 我 吗 ? 

她 养 成 了 说 话 象 唱歌 的 习惯 ,举止 豪放 , 但 又 温柔 而 目 信 ， 
也 就 是 养 成 了 一 种 在 商界 称 之 为 对 容 华贵 、 注 酒 大 方 的 风度 。 
她 身体 的 每 一 个 动作 都 巧妙 而 又 酒 脱 地 体现 了 她 那 姆 寻 姿 的 
魅力 。 克 里 姆 发 现 母亲 正 以 忧郁 的 神情 欣 质 着 阿 琳 娜 。 

“女友 们 都 责备 我 , 说 这 姑娘 是 为 了 贪图 金钱 ， 捷 列 普 温 娃 
一 面 用 夹子 从 糖 盒 里 夹 糖 块 ， 一 面 说 。“ 者 吉 雅 说 得 特别 刻薄 。 
按 她 的 道理 ,必须 跟 心 爱 的 人 在 一 起 生活 , 为 此 , 即使 住 草 棚 也 
甘心 不 过 我 是 一 个 普 普 通通 .喜欢 快 快活 活 过 日 子 的 人 。 对 我 
来 说 ， 一 栋 漂 亮 的 小 房 和 自家 的 马 ， 是 必 不 可 少 的 。 有 人 跟 我 
说 :“ 捷 列 普 涅 娃 ， 您 对 戏剧 化 完全 缺乏 认识 。 说 这 话 的 不 是 别 
人 ， 正 是 这 位 编剧 本 的 人 。 但 是 跟 自 己 心爱 的 人 在 一 起 如 果 缺 
乏 戏 剧 性 , 那 日 子 是 没 法 过 的 , 而 且 这 一 点 已 为 许多 诗歌 和 散文 
所 证 实 see eans ”3 

“学 校 把 这 位 姑娘 教 坏 了 , 使 她 变 得 比 莉 吉 雅 还 精 糕 ， 死 里 
姆 心 时 说， 好 亲 蝎 完 一 杯 茶 ， 便 悄悄 走 控 了 。 莉 吉 雅 昕 大 交友 
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这 娇 泣 渍 的 声调 ， 两 片 薄 东 的 嘴唇 露 出 一 丝 勉强 可 以 察 党 的 笑 
意 。 阿 琳 娜 津津 有 味 儿 地 讲 了 一 个 女 学 生 富有 戏剧 性 的 恋爱 故 
事 , 她 爱 上 了 一 个 很 有 学 识 的 装订 工人 。 

“是 一 位 名 副 其 实 的 知识 分 子 , 戴 眼镜 , 黄 着 连 到 胡子 , 裤子 
的 肤 盖 处 老 是 鼓 鼓 闭 训 的 。 他 很 崇拜 纳 德 松 那 些 酸 不 溜 丢 的 诗 
句 , 啊 , 真 的 ! 莉 达 奇 卡 ,你 看 , 假如 一 个 知识 分 子 住 窝 椰 ， 那 该 
多 可 怕 呀 ?而 我 的 柳 托 夫 是 信 间 教 的 , 商人 的 儿子 , 崇拜 普希金 
读 普 希 金 的 诗 也 是 旧 教 徒 的 特色 。 现 在 有 这 么 一 个 人 倒 很 时 
晓 ， 噢 ， 他 叫 什么 名 字 啦 ? 是 叫 维 捷 伯 斯 基 ， 还 是 叫 维 连 斯 
基 @?” 

她 用 那 粉 红色 的 手指 捍 起 一 块 糖 ， 指 围 象 珍珠 似 的 闪闪 发 
亮 ; 雪白 的 牙齿 咬 住 糖 抉 , 一 点 儿 一 点 儿 地 别 着。 她 说 话 的 声调 
和 议 可 类 , 一 对 水 灵 灵 的 大 腿 睛 也 流露 出 妩媚 可 爱 的 神情 。 

“我 和 柳 托 夫 都 不 喜欢 那些 吓 晓 人 的 诗 , 象 什么 ， 


请 相信 ， 巴尔 多 一 旦 复活 ， 
就 会 把 理想 吞没 …… 咏 


噢 , 那 好 吧 , 就 让 它 大 吃 一 顿 吧 ! 
她 忽然 兴致 勃勃 , 简直 要 从 椅子 上 出 起 来 了 。 
“哎呀 , 莉 杜 莎 ， 我 今天 收 到 一 些 从 莫斯科 寄 来 的 许 ， 可 真 
棒 ! 是 一 位 新 诗人 , 叫 布 鲁 索 夫 , 也 可 能 叫 布 罗 索 夫 包 的 人 与 的 。 
妙 极 了 ! 这 些 诗 不 大 文雅 , 然而 却 是 音乐 , 是 音乐 ! 


指 俄 国 第 一 批 象征 派 诗 人 之 一 敏 斯 基 (1855 一 1937)。 

巴尔 , 即 古 代 腓 尼 基 上 日 神 。 

纳 德 松 的 原 诗 是 :请 相信 : 巴尔 一 旦 死去 , 爱情 就 会 回 到 大 地 ! 
指 俄国 诗人 布 柳 索 夫 (1873 一 1924)。 
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她 急忙 在 裙子 裙 颖 里 搜索 , 翻 找 口袋 ,终于 掏 出 一 个 皱 巴 巴 
的 信封 , 高 举 着 说 道 ， 

你 们 看 ……” 

身材 汶 圆 的 索 莫 娃 有 说 有 笑 地 跑 进 餐厅 ， 她 身后 跟着 一 个 
高 个 子 的 小 伙 子 ; 他 仿佛 走 在 光滑 的 石板 上 , 步履 异常 小 心 。 这 
小 伙 子 身 穿 粗布 白 衬 衣 , 蓝 裤子 , 光 脚 穿 一 双 凉 鞋 。 

“亲爱 的 女友 们 ! 你 们 太 没 礼 狐 了 ! ” 索 莫 娃 喊 叫 道 。“ 你 们 
回 家 来 一 声 也 不 蛇 , 而 且 明 明知 道 离开 你 们 我 简直 不 能 活 ! ” 

“离开 我 也 不 能 活 ! ”那个 外 表 粗 野 的 小 伙 子 用 嘎 哑 的 低音 
说 道 。 

“离开 你 也 不 能 活 , 这 是 上 帝 的 惩罚 , 是 的 , 也 离 不 开 你 ! 啊 ， 
我 给 你 们 介绍 一 下 ， 姑 娘 们 : 这 是 伊 诺 科 夫 ， 我 的 心肝 儿 ， 流浪 
汉 , 未 来 的 作家 。” 

索 葛 娃 吻 过 女友 们 以 后 ,就坐 在 克 里 姆 的 身 旁 , 一 边 用 头巾 
角 指 着 脸 上 的 汗 珠 , 一 边 满面 春风 地 打量 着 萨 姆 金 。 

“你 变 成 一 个 漂亮 的 小 木偶 睦 !? 

她 马上 又 挪 到 莉 吉 雅 跟前 , 说 道 ， 

“ 哼 ， 他 们 其 退 了 我 的 教师 职务 。 你 有 什么 看 法 , 高 兴 凤 ?” 

伊 诺 科 夫 一 屁股 坐 在 她 刚才 坐 过 的 地 方 ， 把 椅子 朝 旁边 挪 
挪 , 离 克 里 姆 远 一 点 儿 , 然后 用 手指 梳理 他 那 火红 色 的 长 发 , 一 
双 政 蓝 的 脾 子 偷偷 地 有 盯 着 阿 琳 娜 。 

克 里 姆 有 三 年 没有 见 到 索 莫 娃 了 ; 在 这 期 间 , 她 从 一 个 呆板 
而 又 丑陋 的 小 女孩 变 成 一 个 穿 一 身 印 花 布衣 的 乡下 大 姑娘 了 。 
她 的 树 发 栖 得 已 经 变 了 颜色 , 头 上 扎 着 一 条 白头 巾 , 两 腥 辐 贺 地 
鼓 了 出 来 , 眼睛 里 闪烁 着 快活 的 光芒 。 她 说 话 的 声音 很 响 , 话语 
中 夹杂 着 许多 乡下 土语 , 红 扑 扑 的 脸颊 上 老 挂 着 一 丝 笑 意 。 她 身 


364 


上 有 一 种 粗俗 的 气味 ， 对 此 克 里 姆 暗 地 里 直 皱 眉头 。 伊 诺 科 夫 
颇 象 一 个 傻 头 傻 脑 的 乡村 牧童 。 在 他 身上 ， 没 有 一 点 儿 克 里 姆 
记忆 中 的 中 学 生 影子 了 。 在 他 那 张 匡 骨 高 高 的 布 满 答 斑 的 脸 
上 ， 难 看 地 长 着 一 个 东 头 鼻子 ， 两 只 宽阔 的 鼻孔 神经 质地 呼 遍 
着 , 上 居 上 车 着 一 操 非 常 稀疏 的 , 革 粗 式 小 胡子 ; 碧蓝 的 眼睛 不 
时 地 变换 着 神情 , 忽而 象 女 人 一 样 过 分 妩媚 , 忽而 如 严冬 一 般 极 
其 冷酷 。 他 那 突出 的 前 额 上 已 经 有 了 皱纹 。 

“这 里 可 以 抽 早 烟 码 ?” 他 小 声 地 问 克 里 姆 ; 萨 姆 金 让 他 到 朝 
花园 开 着 的 那 局 窗户 跟前 去 抽 , 自己 也 跟着 他 走 过 去 。 伊 诺 科 夫 
在 那里 掏 出 烟 荷包 和 卷烟 纸 ， 卷 了 一 支 狗 腿 样 子 的 烟 卷 儿 抽 起 
来 。 他 把 火柴 在 空中 一 晃 , 让 它 灭 掉 , 然后 叹 口 气 , 说 道 ， 

“简直 是 个 美人 精 ……” 

“你 说 谁 呀 ?9 

伊 诺 科 夫 用 眼睛 曾 了 一 下 阿 琳 娜 。 

“这 姑娘 真象 梦 中 人 儿 一 样 。? 

克 里 姆 忍 住 笑 , 问 道 ， 

“您 现在 搞 什么 工作 ?” 

伊 诺 科 夫 管 息 肩 膀 道 ， 

“没有 什么 特别 的 工作 …… 秋 天 我 在 里 海 捕 鱼 ， 很 有 意思 。 
我 也 写 通 讯 , 不 过 只 是 偶尔 写 写 轴 了 。?” 

“他 们 给 你 发 表 吗 ?? 

“发 表 的 很 少 。 说 我 写 得 似乎 太 尖锐 。” 

伊 诺 科 夫 位 立 在 那里 犹如 一 个 大 木 概 子 : 肩膀 宽阔 , 臂 部 狭 
罕 , 两 腿 象 麻 秆 儿 。 

“我 起 认真 研究 一 下 渔业 …… 鱼 类 学 。” 

她 娘 们 坐 在 桌 边 有 说 有 笑 好 不 热闹 ， 但 是 索 莫 娃 还 是 听 到 
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了 伊 诺 科 夫 的 话 。 

“你 要 写作 ! ”她 喊叫 道 。 

伊 诺 科 夫 把 没有 吸 完 的 纸 烟 扔 到 窗外 去 ， 使 劲 儿 喷 出 一 腾 
辛辣 的 烟雾 , 一 面 往 桌子 那 边 走 , 一 面 说 ， 

“要 写 就 要 象 福 楼 拜 那样 写 , 不 然 就 干脆 别 写 。 我 国 的 作家 
不 是 在 写作 , 而 是 在 为 灵魂 编织 草鞋 。” 

他 双手 抓 着 沉重 的 椅子 背 , 民 慨 激昂 地 说 了 起 来 , 喉 音 发 得 
很 重 ， | 
“我 国 是 欧洲 首届 一 指 的 盛产 鱼 类 的 国家 ， 可 我 们 的 渔业 
呢 ， 却 极其 野蛮 , 我 们 捕 鱼 就 跟 强 盗 似 的 , 你 抢 我 夺 。 和 鱼 类 学 家 
格 里 曼 教 授 来 到 阿 斯 特 拉 罕 , 我 陪 他 参观 了 一 些 渔场 。 他 是 个 珍 
子 , 是 故意 装 睫 ……” 

“难道 老百姓 需要 青鱼 吗 ?” 索 英 娃 一 面 用 刺眼 的 黄 手绢 控 
着 胖 胖 的 脸蛋 儿 , 一 面 贼 叫 。 

阿 琳 娜 瞻 瞻 索 莫 娃 , 又 曾 了 一 下 伊 诺 科 夫 ,有 点 造 次 地 纵 声 
大 笑 起 来 ; 莉 吉 雅 睐 颖 起 眼睛 看 看 伊 诺 科 夫 , 仿佛 在 考察 一 件 离 
得 很 远 又 很 神秘 的 东西 ， 但 是 伊 诺 科 夫 把 沉 旬 包 的 椅子 往 地 板 
上 使 劲 一 顿 , 洋洋 得 意 地 说 下 去 : 

“成 海 , 里 海 , 亚 速 海 , 黑海 , 还 有 北海 ,以 及 各 大 江河 ……” 

“ 顶 好 让 他 们 都 干 泗 !” 索 莫 娃 恼 钨 地 说 。“ 我 不 能 再 听 下 
去 了 !” : 

莉 吉 雅 站 起 来 ， 邀 请 大 家 上 楼 到 自己 屋 里 去 。 克 里 姆 在 镜 
子 前 头 站 了 片刻 ,仔细 瞻 哈 嘴唇 上 生出 的 一 个 小 辣子 。 母 亲 从 窜 
厅 里 出 来 ; 她 恰当 地 把 伊 诺 科 夫 和 索 莫 娃 比 作 两 位 戏迷 , 在 表演 
一 出 很 不 成 功 的 小 喜剧 ， 然 后 把 一 只 手 放 在 克 里 姆 的 扁 上 ， 问 
道 ， 
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“ 阿 琳 娜 怎么 样 ?” 

“她 很 迷人 。” 

“而 且 , 虽说 刁 销 , 却 不 恩 败 …… 就 是 有 点 儿 粗 鲁 !1” 

她 一 面 抚 摸 克 里 姆 的 肩头 , 一 面 小 声 说 道 

“要 她 作 你 的 未 婚 妻 ,好 吗 ?” 

“可 是 ,妈妈 你 要 知道 , 她 是 个 偶像 !” 儿 子 笑嘻嘻 地 回答 。 
“为 了 使 这 个 偶像 打扮 得 很 象 样 ,每 年 就 得 花 几 万 卢布 。” 

“可 不 是 么 !" 母 亲 长 呼 一 声 , 严肃 地 说 。“ 你 的 话 很 对 。” 


1 


克 里 姆 来 到 莉 吉 雅 的 房间 。 姑 娘 们 象 小 时 候 一 样 ， 仍 旧 坐 
在 屋子 里 的 长 沙发 上 ; 沙发 的 颜色 键 得 很 厉害 , 弹 筑 已 经 破旧 ， 
咯咯 野 叶 直 响 ， 不 过 仍 象 从 前 那样 宽敞 和 有 柔软。 矮小 的 索 英 娃 
伸 开 腿 坐 在 沙发 上 , 她 看 见 克 里 姆 进来 , 就 在 自己 身 旁 为 他 让 出 
一 块 地 方 ,但 是 克 里 姆 却 坐 天 椅子 上 去 。 

“他 依然 故我 , 一 个 旁观 者 !” 索 诺 娃 对 女友 们 说 着 , 用 脚 踢 
了 一 下 椅子 ， 她 脚 上 穿 一 双 样 式 很 难看 的 皮鞋 。 阿 琳 娜 提议 让 
克 里 姆 讲 讲 彼得 堡 的 趣闻 。 

“是 啊 , 讲 讲 那 里 的 人 都 是 怎么 生活 的 ?” 伊 诺 科 夫 嘴 里 团 着 
一 支 瓦 拉 甫 卡 抽 的 那 种 粗 雪 前 , 坐 在 长 沙发 的 捧 手 上 嘟 彤 道 。 

克 里 姆 开 始 字 其 句 酌 , 慢 条 斯 理 地 讲 起 来 。 他 讲 到 博物 刨 、 
剧院 、 文艺 晚会 和 演员 们 , 但 很 快 就 扫兴 地 发 现 , 他 目 己 讲 得 村 
燥 无 昧 ,人们 听 得 也 心 不 在 旺 。 

“那里 的 人 也 并 不 比 别 处 的 人 更 优秀 ， 更 聪明 ， 他 继续 说 。 
“你 在 那里 很 少 能 过 到 以 爱 与 死 为 人 生 之 本 的 人 ……* 
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莉 吉 雅 理 了 理 披 散 到 于 朱 和 腮 帮 上 的 一 绒 头 发 。 伊 诺 科 夫 
把 雪茄 烟 从 嘴 里 抽出 来 ,把 烟灰 夸 到 左手 心里 , 然后 提成 拳头 ， 
以 责难 的 口吻 说 道 : 

“这 是 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 向 人 们 灌输 的 那 一 套 ……” 

“但 不 如 别人 说 得 好 。” 

“还 有 别人 吗 ?” 

“您 对 这 类 问题 是 持 否 定 态 度 吗 ?? 

伊 诺 科 夫 把 左手 插 进 衣 儿 里 , 擦 掉 烟灰 。 

“我 不 知道 。” 

克 里 姆 以 为 这 家 伙 是 故意 想 激怒 他 ， 妨 碍 他 博取 姑娘 们 的 
青 屿 。 

“很 可 能 他 是 个 宣传 家 , 而 且 必 定 很 汐 。” 他 瞳 想 。 

克 里 姆 又 用 更 为 激愤 的 言词 讲 下 去 ， 不 过 尽力 把 话说 得 秒 
和 而 又 可 信 些 。 他 讲 完 梅 特 林 克 的 《盲人 》、 罗 登 巴 赫 的 《 织 筋 
者 》 以 后 , 两 眼 盯 着 伊 诺 科 夫 , 严肃 地 谈 起 政治 问题 来 : 

“我 们 的 父辈 太 热 中 于 解决 物质 性 的 问题 了 , 完全 忽略 了 精 
神 生 活 的 奥妙 。 政 治 是 一 种 自信 的 领域 ， 它 会 把 人 们 最 深切 的 
感情 变 得 迟钝 。 政 治 家 是 一 些 心 胸 狭隘 的 人 ， 他 们 把 精神 二 的 
恕 惯 看 作 是 一 种 皮肤 病 。 所 有 这 些 民粹 派 呀 , 马 死因 主义 湖 叮 ， 
等 等 , 都 不 过 是 些 手工 业者 , 而 生活 则 需要 艺术 家 ,作家 …… 

伊 诺 科 夫 以 手持 蜡烛 的 姿势 举 着 雪 荔 ， 用 左手 指 把 他 号 出 
的 缕缕 青 烟 划 开 。 

“是 的 ， 现 在 又 出 现 了 具有 另 一 种 思想 的 人 ， 他 们 为 我 们 揭 
开 了 内 在 生活 的 无 穷 奥 妙 , 使 我 们 的 思想 感情 变 得 丰 定 多 采 。 他 
们 使 人 高 高 凌驾 于 和 导 恶 的 现实 之 上 ， 使 人 们 看 到 现实 并 不 象 我 
们 和 它 处 在 平等 地 位 时 所 表现 的 那样 了 不 起 , 那样 恢 心 动 媚 。 
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我 们 不 能 长 人 好 生活 在 空中 呀 ! 伊 诺 科 夫 小 声 说 着 , 把 雪 
衣 烟 插 到 花 倪 的 泥土 里 。 

死 里 姆 不 再 言语 了 。 他 党 得 他 说 了 一 些 不 可 信 的 、 连 目 己 
也 莫名 其 妙 的 话 。 他 决 不 轻易 相信 自己 脑子 里 子 然而 生 的 、 同 
某 人 或 某 本 书 训 无 关系 的 偶然 念头 。 不 论 什 么 思想 ， 只 机 是 来 
自 别 人 , 吻合 他 的 本 意 , 又 便于 他 记忆 的 , 他 就 认为 比 之 那些 偶 
然 彰 生 的 、 飘忽 不 定 的 意念 , 更 为 可 靠 。 因 为 他 党 得 在 这 种 意念 
中 隐藏 着 一 种 危险 , 似乎 有 可 能 使 他 脱离 , 甚至 抛弃 那些 他 早已 
牢 牢 把 握 的 思想 。 殉 里 姓 ， 萨 姆 金 懂 愧 意识 到 , 他 这 种 对 偶然 萌 
生 的 意念 的 惧怕 , 是 和 他 的 某 种 感情 相抵 触 的 , 不 过 这 种 抵触 情 
绪 并 不 分 明 , 而 且 由 于 他 自觉 地 认识 到 必须 进行 自卫 , 来 抵制 他 
深恶痛绝 的 思潮 的 冲击 , 这 种 情绪 也 就 给 插销 了 。 

他 有 点 儿 焦 灼 不 安 地 扫 了 一 眼 昕 他 讲话 的 人 ， 他 们 那 种 留 
心 听 讲 的 样子 使 他 宽 碌 ,而 莉 吉 雅 的 案 精 会 神 更 叶 他 噩 兴 。 

索 葛 娃 沉思 不 语 地 解 开 然后 又 编 起 她 的 发 兰 , 说 道 ， 

“ 德 罗 诺 夫 也 爱 讲 些 大 道理 , 这 个 可 怜 虫 ! 

“是 的 ,真是 个 可 怜 的 家 伙 , ” 伊 诺 科 夫 赞同 地 操 了 上 后 他 那 卷 
发 的 头 , 附和 她 道 。“ 可 他 在 中 学 念书 时 是 很 活 泌 的 呀 。 我 现在 
要 劝 他 到 乡村 去 教书 。 

索 莫 娃 生 气 地 说 : 

“ 教 哪 门 子 书 哇 ? 他 腺 气 那么 多 !…… 

伊 诺 科 夫 赵 超 趣 超 地 走 开 , 在 窗户 跟前 停 住 , 又 回 过 身 来 说 
道 ， 名 

“我 不 怎么 了 解 他 ， 也 不 喜欢 他 。 当 我 被 学 校 开 除 的 时 候 ， 
我 以 为 是 由 于 德 罗 诺 夫 的 好 意 ， 是 他 告 了 我 的 密 。 不 久 前 我 其 
至 还 间 过 他 ; “是 你 告 的 密 吗 ?” 他 说 :“ 不 是 我 。 我 又 说 :“ 那 好 
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吧 ， 说 不 是 你 ， 那 就 不 是 你 鹃 。 我 不 过 是 出 于 好 麻 心 才 问 问 罢 
了 。?? 

伊 诺 科 夫 一 面 说 , 一 面 嘻 哮 地 笑 ; 尽管 这 些 话 并 没有 什么 好 
笑 的 ， 可 是 他 却 笑 得 那 琴 骨 高 高 的 脸 上 整个 皮肤 都 光 闪 内 地 统 
了 起 来 , 雀斑 都 挤 在 一 处 , 脸色 也 变 得 阴沉 了 。 

“他 肯定 是 个 糊涂 虫 ,” 克 里 姆 心里 断定 。 

“不 错 , 德 罗 诺 夫 是 脾气 很 凶 , ”者 吉 雅 沉思 一 下 说 ,“ 不 过 他 
脾气 发 得 太 无 聊 ， 就 好 象 发 脾气 是 他 的 拿手 ， 而 他 已 经 大 腻 了 


“者 杜 水 , 你 真 聪明 ,” 捷 列 普 湿 娃 先 叹 道 。 

“你 这 姑娘 真 泼辣 “和 索 英 娃 搂 了 一 下 利 训 雅 , 也 表示 针 同 。 

“ 咀 , 上 听 我 说 ,” 伊 诺 科 夫 朝 她 说 道 。“ 雪 贡 烟 有 一 股 有 味 儿 ， 
我 可 以 抽 旱 烟 吗 ? 我 对 着 窗户 抽 。 

克 里 姆 草地 站 起 来 , 走 到 他 中 前 , 回 道 

“您 不 记得 我 了 吗 ? 

“不 记得 了 ， 伊 诺 科 夫 看 也 没 看 他 一 眼 ， 就 一 面 拍 着 烟 ,， 一 
面 回答 

< 明 俩 同 过 学 ， “ 死 里 姆 肯定 地 说 。 

贷 诺 科 夫 中 里 暑 出 一 条 长 长 的 烟雾 , 据 了 播 头 。 

“我 不 记得 您 了 。 因 为 我 们 的 年 级 不 同 , 是 吗 ? 
“是 的 ,” 克 里 姆 一 面 说 , 一面 离开 他 , 同时 心里 在 晃 睛 ， 我 
这 是 怎么 了 , 问 他 这 个 干吗 蚜 ? 

莉 吉 雅 从 房间 里 渔 了 出 去 ， 索 莫 娃 和 阿 琳 娜 两 人 坐 在 水 发 
上 争论 得 热火 随 天 。 

“ 绝 不 是 每 一 个 女人 都 为 了 生 儿 育 女 才 活 着 ,” 阿 琳 娜 层 层 
地 碱 道 。“ 最 丑 的 和 最 美的 都 不 应 该 这 样 干 。 
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索 莫 娃 纵 声 大 笑 , 反驳 道 

“傻瓜 蛋 ! 那 怎 么 办 呢 ? 那 就 该 把 我 送 到 修道 院 去 , 或 者 送 
去 做 莹 役 , 而 把 你 当 作 上 帝 来 膜拜 吗 ?” 

克 里 姆 在 屋子 里 践 着 方 步 , 心里 在 想 , 大 家 变化 得 这 样 快 ， 
简直 彼此 都 认 不 出 来 了 , 可 他 却 如 索 莫 娃 所 说 ,“ 依 然 是 那样 一 
个 旁观 者 ”。 

“应 当 为 此 感到 自豪 ,他 提醒 自己 。 不 过 他 还 是 感到 翌 账 。 

丹 尼 娅 ，。 库 里 科 娃 手 里 端 着 一 煤 油灯 走 了 进来 ， 她 还 是 
那样 文静 而 呆板 , 象 个 影子 似 的 。 

“请 把 窗子 关上 , 不 然 灰 尘 要 吹 进来 的 , "她 说 。 然 后 听 了 一 
会 儿 两 个 坐 在 沙发 上 的 姑娘 争论 ， 睐 颖 着 眼 喷 朝 伊 诺 科 夫 的 宽 
疹 背 特 一 眼 , 长 吁 一 声 , 说道 ， 

“到 花园 里 去 抽 多 好 哇 !” 

没有 人 答 理 她 。 于 是 她 用 手指 敲 融 乳白 色 的 灯 埋 ， 听 听 彼 
璃 的 响声 ， 焉 着 头 ,悄悄 渔 掉 了 。 不 知 怎么 ,她 使 克 里 姆 的 翌 
更 沉重 了 。 


五 


他 走 进 花 园 。 那 里 已 是 暮色 苍茫 ， 一 徐 镁 白丁 看 伦 仿 佛 变 
成 了 浅 蓝 色 。 月 亮 还 没 升 起 来 , 繁星 踪 脑 闪现 在 天 空地 上 的 各 
种 鲜花 散发 着 黎 郁 的 香气 。 光 滑 似 锦 的 树叶 忽而 触 到 腑 更 上 ， 
忽而 触 到 腮 帮 上 ， 叫 人 感到 凉 丝 丝 的 。 克 里 姆 踏 着 小 径 上 的 沙 
土 , 发 出 啼 啼 的 响声 ; 从 窗户 里 传 出 来 的 唆 蝶 语 声 妨碍 着 他 的 思 
考 ,不 过 他 也 并 不 想 思考 什么 。 花 木 的 浓烈 芳香 使 他 陶醉 , 他 党 
得 在 花园 小 路 上 漫步 ， 可 以 摆脱 那 联翩 的 思绪 。 者 吉 雅 忽然 出 
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现 了 , 她 用 披肩 使 劲 地 于 住 她 的 胸部 , 和 他 并 肩 走 起 来 。 

“你 讲 得 很 妙 。 好 象 讲 这 话 的 不 是 你 。” 

“谢谢 你 , ”他 带 有 讽刺 意味 地 回答 。 

“我 今天 收 到 马 卡 罗 夫 来 的 一 封 信 , 说 你 的 变化 很 大 , 他 很 
喜欢 你 。” 

“是 真 的 吗 ? 过 奖 了 !” 

“你 别 要 花 腔 了 ， 人 家 喜欢 你 ， 你 为 啥 不 高 兴 呢 ? 何况 你 是 
很 高 兴 人 家 喜欢 你 的 , 我 晓得 ……” 

“我 自己 可 没有 发 现 这 一 点 。” 

“你 的 情绪 很 不 佳 , 是 吧 ? 不 然 干 吗 要 艇 开 他 们 呢 ?” 

“ 那 你 又 为 喻 出 来 蚜 ?” 

“他 们 叫 我 感到 厌烦 , 不 过 这 样 做 毕 竞 是 不 礼貌 的 ， 咱 们 还 
是 回去 吧 ! 

莉 吉 雅 挽 住 他 的 一 只 用 膊 , 意味 深长 地 说 道 : 

“我 原来 以 为 我 是 了 解 你 的 , 可 是 今天 却 觉得 你 好 象 是 个 陌 
生 人 。” : 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 小 心 而 又 感激 地 握 了 握 她 的 手 ， 党 得 她 好 
象 又 在 重新 激 起 他 对 她 的 感情 。 

屋子 里 还 在 激烈 地 争论 。 阿 琳 娜 站 在 钢琴 旁边 ， 根 本 不 搭 
理 索 莫 娃 ， 而 索 划 娃 正 在 象 只 母 鸡 似 的 ， 连 顺带 跳 呵 叱 她 , 嘴 里 
还 大 喊 大 叫 ， 

“ 厚 颜 无 耻 ! 犬 任 主 义 !1” 

但 是 伊 诺 科 夫 有 点 儿 个 然 若 失地 笑 着 , 喉 音 很 重地 说 道 ， 

“其 实 , 我 一 向 认为 犬 笑 思想 总 比 伪 道 学 要 好 些 , 可 我 没 想 
到 您 竞 也 赞赏 那些 描写 家 庭 丑 事 的 诗句 。” 

“ 阿 琳 娜 , 绝对 不 可 以 ……*” 
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“ 瑟 是 可 以 ! " 捷 列 普 涅 娃 踩 着 脚 , 喊 道 。“ 我 要 证 明 给 您 看 。 
噢 ， 看 吉 雅 ， 你 听 着 ， 我 给 你 裔 诵 一 首 许 。 克 里 姆 ， 您 也 ……' 不 
过 , 您 …… 那 好 吧 , 反正 都 一 样 ……'? 

她 脸 涨 得 通红 , 两 只 倦怠 的 眼睛 燃烧 着 愤怒 的 火焰 , 具 孔 直 
颤动 ， 然 而 克 里 姆 却 认为 她 的 愤 灌 是 荡 唐 可 笑 的 。 当 她 从 衣 侨 
里 掏 出 一 张 纸 片 , 气势 鸿 涝 地 挥舞 着 的 时 候 , 萨 姆 金 不 由 地 笑 了 
起 来 , 因为 他 觉得 阿 琳 娜 的 姿势 还 象 小 时 候 那样 滑稽 可 矣 。 

“这 首 诗 我 都 可 以 背 下 来 ”她 心情 平静 下 来 ,小 心地 收 起 小 
纸 片 , 说 道 。 “现在 就 请 你 们 听 吧 !” 

她 闭 上 眼睛, 站 在 那里 沉默 了 儿 秒 钟 , 然后 返 起 网 膛 ; 当 她 
的 浓 眉 慢 慢 扬 起 来 的 时 候 ， 克 里 姆 觉得 这 寻 娘 好 象 一 下 子 长 高 
了 一 个 头 。 她 声 首 低沉 地 一 口气 念 下 去 ， 


一 对 淫 游 的 幽灵 ， 
在 错 暗 的 隆 相 上 翻 液 ， 
他 们 忽 几 名 现 ,将 你 匀 引 ……@ 


她 站 在 那里 , 昂 着 头 , 扬 着 眉梢 , 惊讶 地 望 着 窗外 的 巷 茫 夜 
色 ; 两 手 悬 得 , 粉红 的 手掌 张 开 着 , 稍稍 离开 大 腿 一 点 儿 。 
光 光 的 身影 若 明 车 晴 ， 
我 却 向 见 那 白 典 的 辟 尖 ， 
黑 和 平平 网 摆 ， 也 依稀 可 办 “on 


。。 。 均 里 姆 听 她 念 着 ， 想 起 涅 哈 叶 娃 也 常常 喝 喝 背诵 这 样 一 些 
极 不 健康 的 色情 诗句 , 往往 引起 他 一 定 的 性 欲 冲动 , 不 过 阿 琳 娜 
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却 没有 引起 他 这 种 冲动 ， 她 只 是 在 天 真 无 邪 地 复述 别人 讲 给 她 
听 的 一 个 梦 。 克 里 姆 脑海 里 立即 闪现 出 一 个 小 姑娘 的 形象 ， 记 
得 她 在 很 久 很 久 以 前 曾经 著 闫 答 答 地 朗读 过 她 所 珍爱 的 非特 的 
诗句 。 然 而 现在 从 这 些 泽 秽 的 诗句 里 却 听 不 出 任何 盖 层 的 语 
调 , 有 的 只 是 惊异 的 神情 。 从 这 娓 娓 动听 的 低沉 声调 中 , 克 里 姆 
所 感觉 到 的 正 是 这 样 一 种 惊异 的 神情 ， 看 见 她 那 可 能 是 由 于 闭 
愧 而 变 得 苍白 的 脸 上 , 在 瞪 得 圆 圆 的 眼睛 里 , 也 同样 流露 着 这 种 
神情 。 阿 琳 娜 由 于 说 出 这 些 荒诞 不 经 的 词句 而 感到 心情 压抑 ， 
因而 声音 越发 低沉 。 她 背诵 得 越 来 越 慢 , 越 来 越 无 精 打 采 , 仿佛 
在 理解 这 些 莫名 其 妙 的 诗句 方面 煞费苦心 。 过 了 一 会 此 ， 她 忽 
然 松 了 口气 , 又 高 声 朗诵 出 一 句 ， 


响 , 那 是 许久 以 前 的 早晨 ， 
红 霞 映 在 浪花 飞溅 的 海滨 ， 
着 答 答 描绘 出 一 番 奇 异 的 光景 …… 
这 些 诗句 她 背 得 很 吃力 , 仿佛 诗人 就 站 在 她 身边 , 悄悄 告诉 
她 一 些 美妙 的 语言 。 
克 里 姆 靠 存 墙 上 ; 他 已 经 不 理解 这 些 诗句 的 涵义 ,只 听 到 她 
那 有 节 替 的 颤 拌 的 声音 。 他 呆 呆 地 望 着 莉 吉 雅 正 悠悠 忽忽 坐 在 
椅子 上 , 眼睛 盯 着 阿 琳 娜 。 


阿 琳 娜 背 完 诗 的 最 后 几 个 字 , 坐 到 钢 蕉 旁边 的 圆 党 上 , 用 手 


措 住 脸 。 
“ 太 妙 了 , ” 伊 诺 科 夫 说 道 。 
索 莫 娃 悄悄 走 到 女友 跟前 , 抚摸 着 她 的 头 , 上 赞叹 道 ， 
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“你 真 不 该 出 嫁 , 你 是 一 位 好 演员 1” 

“不 , 柳 芭 , 我 不 能 ……” 

伊 诺 科 夫 快 快 不 乐 地 急忙 说 道 ， 

“ 柳 芭 , 咱们 该 走 了 ! 7” 

“我 也 该 走 了 。? 阿 琳 娜 站 起 来 说 道 。 

她 走 到 莉 吉 雅 跟 前 , 不 声 不 响 地 使 劲 儿 吻 了 她 一 下 , 又 问 伊 
诺 科 夫 ， 

“ 喂 , 你 觉得 怎么 样 ?” 

“您 真 行 , 太 棒 了 ! ”他 使 劲 儿 播 晃 一 下 她 的 手 , 回答 道 。 


他 们 都 老 了 。 月 光照 进 敞 开 的 窗 屏 。 独 言 雅 把 椅子 挪 到 窗 
前 坐 下 来 ， 把 胎 膊 肘 放 在 窗台 上 。 克 里 姆 站 在 她 身 卷 。 她 女 的 
侧身 在 幕 色 苍 茫 中 显得 线条 清晰 , 轮廓 分 明 , 那 双 马 沁 的 眼睛 内 
着 党 光 。 

“她 朗诵 爱情 的 诗歌 非常 出 色 ,” 痢 吉 雅 说 。 “不 过 我 认为 她 
仅仅 是 想象 , 根本 没有 感受 。 马 卡 罗 夫 也 谈论 爱情 , 而 且 津 津 乐 
道 , 但 也 是 …… 说 不 到 点 子 上 。 柳 托 夫 倒是 懂得 爱情 的 , 他 是 一 
位 非常 有 趣 儿 的 人 ,不 过 也 是 一 个 被 爱情 之 火 烫 伤 的 人 , 现在 有 
点 儿 害 怕 …… 有 时 我 挺 可 怜 他 。 

她 说 着 , 看 也 不 看 克 里 姆 一 上 腿 , 声音 也 挺 小 , 好 象 在 作 日 我 
反省 。 她 挺 起 身子 , 双手 撑 着 后 脑 义 ; 一 对 尖 尖 的 乳房 使 她 那 水 
济 的 上 衣 癌 局 隆起 。 守信 人 有 所 全 来 地 让 在 导 里 久 四 
语 。 

一 切 是 多 人 么 奇 译 呀 ! …… 你 晓得 吗 , 在 学 校 的 时 候 ， 过 求 
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我 的 人 要 比 追 求 她 的 人 还 多 , 还 狂热 呢 , 可 是 我 和 她 比 起 来 , 简 
直 象 个 丑 八 怪 。 所 以 我 觉得 很 伤心 , 不 过 我 不 是 为 自己 , 而 是 为 
了 她 的 美貌 。 有 个 人 …… 可 真 怪 , 他 姓 吉 奥 米 多 夫 , 而 不 是 姓 那 
个 简单 些 的 杰 米 多 夫 , 说 阿 琳 娜 美 得 叫 人 讨厌 。 是 的 , 他 是 这 样 
说 的 , 不 过 …… 他 是 一 个 怪 稀 稀 的 人 , 他 说 得 九 刀 动听 , 可 是 却 
很 难 叫 人 相信 。 

萨 姆 金 本 想 说 他 没 听 懂 她 的 话 ， 可 是 莉 吉 雅 却 将 了 和 营 他 的 
眼镜 下 面 , 又 马上 问 道 

“你 发 现 她 朗诵 的 姿势 活 象 一 条 大 鱼 吗 ? 两 手 张 开 , 犹如 两 
个 鱼鳞 。 

克 里 姆 同意 说 ， 

“是 呀 , 她 的 姿势 象 个 木头 疙 交 。 

“在 学 校 里 也 没 能 把 她 这 习惯 改 捷 。 你 以 为 我 是 在 背地 里 
说 她 坏话 吗 ? 是 我 忌妒 她 吗 ? 不 是 的 , 死 里 姆 , 不 是 那 码 事 儿 ! 
她 吸 了 口气 ， 继 续 往 下 说 :“ 我 认为 有 一 种 美 不 会 引起 …… 那 种 
猴 认 的 念头 , 有 这 种 美 吗 ? 

“当然 有 了 唆 , ” 克 里 姆 说 。“ 你 这 话 真 蹊跷 ， 为 什么 美 就 一 定 
会 激 起 猥 认 的 欲 您 呢 ? ，…… “ 

“对 , 对 , 你 先 别 反 驶 我 ! 假如 我 长 得 俊俏 , 我 就 会 激 起 人 家 


她 说 得 果断 而 急促 , 又 即刻 问 道 ， 

“你 说 过 的 那个 描写 盲人 的 作家 叫 什 么 啦 ? 是 叫 梅 特 林 元 
吧 ? 把 这 本 书 拿 给 我 看 看 ! 不 , 真 奇怪 , 你 今天 可 算 说 到 了 后 于 
上 唉 ! 

她 的 声调 听 起 来 甜蜜 而 柔和 ， 使 克 里 姆 想起 了 那些 已 经 志 
忆 淡 薄 的 日 子 , 屠 时 候 她 还 是 个 小 寻 娘 ， 她 玩 累 了 以 后 跟 他 说 
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“ 阴 们 去 坐 一 会 儿 吧 !” 

“这 些 问 题 使 我 志 焉 不安, ”她 望 着 天 空 说 道 。“ 去 年 过 圣诞 
节 的 时 候 ， 德 罗 诺 夫 曾 领 我 去 拜访 托 米 林 ;， 托 米 林 现在 可 时 滔 
了 。 他 常常 应 遵 到 知识 分 子 家 里 去 演讲 。 不 过 我 认为 他 似乎 把 
世间 的 一 切 都 化 成 了 语言 。 我 一 个 人 也 去 过 他 那里 一 回 ， 他 就 
象 把 一 只 小 猫 执 进 大 海 一 样 , 把 我 扔 进 冷酷 言词 的 汪洋 之 中 , 就 
算 完事 了 。” 

虽然 她 说 这 话 并 无 埋怨 之 意 , 只 是 带 点 儿 议 讽 口 哎 , 但 是 死 
里 姆 却 党 得 很 受 感动 。 他 很 想 摸 摸 她 的 手 , 和 她 谈 谈 敌 心 话 。 

“给 我 讲 点 什么 吧 1? 她 县 求 说 。 

他 一 面 讲 着 图 罗 博 时 夫 的 情况 , 一 面 在 想 ， 

“我 若是 把 涅 哈 叶 娃 的 事情 告诉 她 , 那 会 怎么 样 昵 ?” 

莉 吉 雅 只 听 了 不 到 一 分 钟 他 那 含 有 议 讽 意味 的 话 , 就 说 ， 

“这 没意思 ! 

但 她 马上 又 心 不 在 克 地 问 道 ， 

“她 病 得 很 厉害 吗 ? 

“我 不 知道 , ” 克 里 姆 吃 惊 地 回答 。“ 你 怎么 忽然 问 起 这 样 的 
问题 ? 就 是 说 你 怎么 会 想到 她 害 病 呢 ?” 

“我 听 说 她 患 的 是 肺病 。 

“看 不 出 来 。” 

者 吉 雅 沉默 了 一 会 儿 , 用 手帕 使 劲 儿 擦 探 嘴唇 和 脸 应 ,然后 
长 吁 短 叹 地 说 道 ; 

“我 们 学 校 有 -一 位 图 罗 博 叶 夫 的 朋友 , 纯粹 是 个 叫 人 讨厌 的 
坏蛋 , 然而 却 是 一 位 才华 出 众 的 人 。 可 是 他 忽然 …… 

她 神经 质地 哆 嗪 了 一 下 ,站 起 来 , 走 到 长 沙发 前 头 , 用 披肩 
计 住 身体 , 愤愤 地 了 梢 畏 说 道 ， 
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“你 想 想 , 这 有 多 么 可 怕 蚜 ! 二 十 来 岁 的 年 纪 就 给 女人 传染 
上 了 疾病 , 卑鄙 ! 这 有 多 下 作 ! 恋爱 的 结果 , 竞 是 如 此 ……” 

她 躲 开 克 里 姆 , 几乎 是 跌倒 在 沙发 角 上 。 

“是 呀 , 这 算 什么 爱情 啊 ! ” 萨 姆 金 哺 哺 道 。 

莉 吉 雅 轻 不 可 过 地 打 断 了 他 的 话 ， 

“哎哟 ,得 了 吧 ! 你 不 懂 。 在 恋爱 中 是 不 应 该 有 疾病 和 痛苦 
的 , 也 不 该 有 任何 龌龊 的 东西 ……” 

她 扬扬 摆 摆 地 弯 下 身 去 , 带 肯 不 理 地 继续 往 下 说 ， 

“不 管 怎么 说 , 反正 是 太 可 怕 了 ! 你 还 不 晓得 吧 , 我 父亲 去 
年 冬天 又 给 一 个 女 歌剧 演员 迷 住 了 ; 她 是 一 个 胖乎乎 的 ,脸蛋 儿 
红 红 的 下 流 女人 ， 活 象 个 小 商贩 。 我 跟 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 的 关 
系 闹 得 很 不 好 , 我 们 彼此 没有 友爱 。 可 是 ， 上帝 蚜 , 她 太 痛 苦 了 1 
她 的 眼睛 象 发 了 疯 似 的 。 你 看 见 吗 ， 她 的 头发 白 了 多 少 呀 ? 这 
一 切 是 多 么 卑鄙 而 又 可 怕 呀 ! 人 们 是 在 互相 精 踢 。 我 想 要 生 
活 , 克 里 姆 , 但 我 不 知道 该 怎么 生活 才 好 。” 

最 后 一 句 话 她 说 得 特别 激动 ， 简 直 叫 克 里 姆 有 点 儿 心慌 意 
乱 。 但 是 她 要 求 他 ; 

“ 噶 , 请 你 告诉 我 , 该 怎样 生活 呀 ?” 

“你 要 恋爱 ! ”他 轻 轻 地 回答 。“ 你 若是 爱 上 一 个 人 , 那 就 一 
切 都 明白 了 。” 

“你 是 怎么 知道 的 ? 难道 你 有 体会 ? 不 , 不 会 明白 的 。 不 会 
的 ! 我 知道 应 当 恋爱 , 但 我 相信 我 是 不 会 称心 如 意 的 。” 

“为 什么 不 会 呢 ?” 

者 吉 雅 胎 膊 肘 儿 撑 在 膝盖 上 , 报 着 嘴唇, 续 默 不 语 。 她 那 蝎 
黑 的 脸庞 , 因为 充血 显得 更 黑 了 。 她 象 个 睛 子 似 的 闭 着 眼睛 。 克 
里 姆 挺 想 对 她 说 些 安慰 的 话 , 但 是 没有 来 得 及 说 出 口 。 
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“我 上 戏剧 学 校 原 来 就 是 为 了 离开 家 , 而 且 也 因为 我 不 喜欢 
什么 产科 学 啦 、 显 微 镜 啦 等 等 这 些 玩 艺 儿 ! ”者 吉 雅 心 乱 如 腾 地 
说 着 。“ 我 有 一 个 女友 , 成 天 摆弄 她 那 架 显微镜 ,她 很 相信 它 , 儿 
如 一 位 老太婆 虔诚 地 拜 领 神秘 的 圣 餐 一 样 。 然 而 , 从 显微镜 里 ， 
既 看 不 见 上 和 带 , 也 看 不 见 魔 鬼 。 

“当然 , 即使 用 望远镜 也 是 看 不 见 上 帝 和 魔鬼 的 !" 克 里 姆 层 
生生 地 开 了 句 玩笑, 心里 不 禁 责 备 目 己 太 胆 小 了 。 

莉 吉 雅 盘 腿 坐 在 沙发 床 的 一 个 角 上 。 

“我 觉得 , ” 克 里 姆 壮 着 胆子 说 起 来 ,“ 我 甚至 相信 ,那些 纵情 
幻想 的 人 们 定 会 生活 得 轻松 一 些 。 亚 里 士 多 德 就 说 过 ， 遐 想 
比 现实 更 真实 。 

“不 ,” 莉 吉 雅 断然 反驳 说 。“ 并 非 如 此 !” 

“难道 诗 不 就 是 遐想 的 吗 ? 

“不 是 的 , ”姑娘 的 话说 得 更 强硬 了 。 我 不 会 争辩 , 但 我 知道 
这 是 错误 的 。 遐 想 同 我 党 无 缘分 。 

她 用 手 磁 了 一 下 克 里 姆 的 腹 膊 肘 , 层 求 道 ， 

“你 不 要 象 托 米 林 那样 引经据典 好 吗 ?7… 

她 的 举动 使 克 里 姆 怕 惑 不 安 ， 他 躲 开 她 ， 届 然 大 失地 嘟 喀 


“ 随 你 的 便 吧 ……” 
他 俩 沉默 了 一 两 分 钟 , 随后 莉 吉 雅 提醒 他 说 ; 
“天 已 经 很 晚 了 。 


四 亚 里 土 多 德 (公元 前 384 一 322) ,十 希腊 哲学 家 ， 他 在 《 诗 学 》 中 曾 认为 历史 
是 真实 事件 的 描述 , 而 诗歌 则 包含 着 比 历史 更 有 哲理 .更 严肃 的 成 分 。 
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克 里 姆 回 到 自己 房间 , 一 边 脱衣 服 , 一 边 觉 得 很 后 悔 , 为 什 
么 这 样 胆 恢 呢 ?他 并 不 是 头 一 次 才 发 现 ， 每 着 他 单独 和 莉 吉 牙 
在 一 起 的 时 候 , 就 觉得 心情 很 紧张 , 而 每 次 相 会 之 后 , 这 种 心情 
就 更 甚 一 层 。 

“我 已 经 不 是 一 个 爱 上 她 的 中 学 生 了 , 也 不 是 马 卡 罗 夫 , ”他 
寻思 着 。“ 我 对 她 的 缺点 了 如 指 掌 ,至 于 优点 么 , 其 实 我 是 不 清 
楚 的 , ”他 尽力 在 说 服 自己 。“ 关 于 美的 问题 , 她 简直 是 在 胡说 八 
道 。 她 的 话 统统 是 脐 造 出 来 的 …… 对 她 这 样 年 龄 的 姑娘 ， 这 种 
言谈 很 不 正常 。” 

他 想 弄 明白 ， 究 竞 为 什么 他 如 此 迷 杰 这 个 姑娘 。 他 党 得 自 
已 不 但 对 她 没有 爱恋 之 心 ， 就 连 玛 尔 加 丽 塔 那 种 正经 八 百 的 爱 
抚 和 涅 哈 叶 娃 的 贪 欲 所 引起 的 生理 上 的 好 奇 心 ， 也 不 存在 。 然 
而 , 他 却 越发 难于 克制 地 迷恋 上 了 莉 吉 雅 , 并 且 从 这 种 迷恋 中 隐 
隐约 约 地 觉察 到 对 自己 的 凶 兆 。 有 时 他 党 得 ， 莉 吉 雅 对 他 的 态 
度 很 弧 做 , 就 象 他 童年 时 代 对 待 所 有 其 他 女孩 子 一 样 , 那 时 他 认 
为 除了 者 吉 雅 之 外 ， 她 们 都 是 比 他 低 一 等 的 生物 。 克 里 姆 一 想 
到 他 这 位 小 巧 玲 珑 的 女友 老 是 表现 出 一 种 想 发 号 施 令 的 欲 望 
就 以 为 她 这 种 欲望 现在 发 展 得 更 古怪 了 , 更 严重 了 , 在 力量 上 者 
吉 雅 也 一 定 胜 过 了 他 。 这 和 欲望 并 不 表现 在 者 吉 雅 的 言谈 之 中 ， 
而 是 隐藏 在 她 的 话语 后 面 ; 她 居 切 要 求 克 里 姆 成 为 另外 一 种 人 ， 
要 他 改变 思维 方法 和 言谈 方式 ， 要 他 表现 出 异乎 寻常 的 坦率 态 
度 。 她 用 教诲 的 口吻 说 ， 

“你 说 话 的 学 究 气 昧 太 滚 ， 对 人 老 摆 出 一 副 钦 差 大 医 的 架 
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势 ! 你 为 啥 笑 得 那么 不 自然 呢 ?- 

凡 此 种 种 , 都 引起 克 里 姆 的 反感 ， 使 他 党 得 必须 进行 自卫 。 
这 也 提醒 他 不 要 忘记 马 卡 罗 夫 的 前 车 之 鉴 ,同时 告诉 他 ， 

“不 要 再 去 理 她 了 ,到 此 为 止 吧 ! 况且 , 我 对 她 也 并 无 所 求 
哇 ! 

他 尽量 表现 得 泰然 自若， 竭力 想 让 莉 吉 雅 相 信 他 对 她 是 无 
动 于 衷 的; 他 在 她 眼皮 底下 转 来 转 去 , 很 希望 她 能 觉察 到 他 那 种 
超然 自持 的 神气 。 可 是 当 她 发 现 他 这 种 神气 以 后 ， 居 然 轻 茂 地 
问 道 . 

“你 这 是 在 跟 谁 民 气 呀 全 

随后 她 又 纠缠 不 休 地 试探 他 ， 

“你 为 啥 喜欢 《我 们 的 心 ?@ 这 本 书 呢 ? 多 蹊跷 , 一 个 男人 征 
不 该 喜欢 这 种 书 的 1” 

要 回答 她 这 些 问 题 ， 并 非 总 是 轻而易举 的 。 克 里 姆 觉得 这 
些 问 题 的 背后 还 隐藏 着 一 个 想 抓 他 小 辫子 的 意图 ， 以 及 为 外 一 
种 东西 ， 不 过 也 是 深 蔗 在 她 那 双 乌黑 的 睿 子 和 凝神 探 客 的 目光 
里 的 。 

有 一 回 , 他 实在 整 不 住 了 , 便 气 呼 呼 地 质问 她 ， 

“你 干 蚂 象 考 小 学 生 似 地 考 我 ? 

“页 的 吗 ?” 莉 吉 雅 惊 诈 地 问 姐 。 

她 露出 一 丝 令 人 纳 闽 儿 的 笑 意 , 非常 温和 地 说 道 : 

“不 , 你 简直 不 配 称 作 青年 , 你 是 那样 …… 

她 在 思索 下 面 的 词 儿 , 结果 只 找到 两 个 字 儿 ， 特 别 。 

随后 , 又 象 往常 一 样 地 追问 起 来 ， 

@) 法 国 作家 莫 泊 骤 一 八 九 〇 年 所 作 描写 男女 之 间 勾 心 斗 角 恋爱 心理 的 小 

滋 。 
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“你 从 罗 登 巴赫 的 书 中 有 何 发 现 ? 在 我 看 来 , 他 的 作品 不 过 
是 一 块 劣 等 肥皂 泛 起 的 泡 湾 。” 


八 


一 天 晚上 , 春雨 猛烈 地 招 打 着 窗 昱 , 殉 里 姆 的 房间 闪 过 一 道 
蓝光 , 窗 玻 璃 给 雷霆 震 得 直 拌 动 , 咳 蚁 咯咯 响起 来 ， 死 里 姆 触 藉 
生 情 , 竟 吻 了 吻 姑 娘 的 手 。 她 对 于 这 个 举动 却 泰 然 自 者 , 仿佛 没 
有 什么 感觉 似 的 。 但 是 , 当 克 里 姆 想 要 再 吻 一 次 的 时 候 , 她 轻 轻 
地 把 手 缩 了 回去 。 

“你 不 相信 我 , 可 我 ……” 克 里 姆 顺水 推 髓 地 说 起 来 ,但 是 她 
打 断 了 他 的 话 。 

“你 根本 不 象 骑士 戴 芯 利 。 我 也 不 象 最 依 D。” 

过 了 一 会 儿 , 她 忽然 哆 嗓 一 下 , 说道: 

“我 觉得 演员 跟 女 人 谈 恋 爱 最 叫 人 恶心 了 。 

“为 什么 只 是 演员 呢 ?” 克 里 姆 慌忙 回 道 。 

她 没有 回答 。 

她 的 这 种 想法 是 突如其来 的 , 同 以 前 的 思绪 误 不 相干 , 然而 
克 里 姆 总 党 得 这 话 中 有 某 种 可 疑 的 含 沙 射影 的 味道 。 他 该 不 示 
把 他 也 当成 一 个 演员 了 吧 ? 他 已 经 意识 到 ， 者 吉 雅 不 论 在 说 什 
么 话 , 她 心里 想 的 准 是 爱情 , 就 象 马 卡 罗 夫 老 是 念 念 不 扎 女人 的 
命运 , 库 图 佐 夫 不 忘 社会 主义 , 以 及 涅 喻 叶 娃 在 没有 尝 到 恋爱 滋 
味 以 前 仿佛 一 直 想 着 死 一 样 。 克 里 姆 。 萨 姆 金 越 来 越 不 喜欢 并 
且 害 怕 那 些 仅仅 沉 醇 于 一 种 思想 的 人 了 ， 因 为 他 们 都 是 些 强暴 
。 @ 法 国 作家 普 列 沃 (1697 一 1763) 的 小 说 《 骑 寺 戴 戈 利和 曼 依 传 ? 中 国 两 位 主 

人 公 。 书 中 描写 -个 年 轻 贵 族 对 一 个 贫贱 少女 的 纯真 爱情 。 
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者 , 都 想方设法 要 奴役 别人 。 

他 每 每 觉得 莉 吉 雅 是 在 玩弄 他 , 因而 加 深 了 他 对 她 的 增 恶 ， 
同时 也 更 增强 了 他 的 刁 性 心理 。 可 是 他 又 惊讶 地 发 现 ， 即 使 这 
样 , 也 不 能 使 他 离弃 这 位 姑娘 。 

他 感到 最 为 乾 炊 的 ， 是 她 有 时 在 谈话 中 间 忽 然 陷 入 一 种 令 
人 吃惊 的 痴迷 状态 。 她 紧 紧 报 住 嘴 层 , 睁 大 两 只 有 眼睛, 呆 条 地 注 
视 着 他 ， 仿 佛 要 把 他 看 穿 似 的 。 她 那 黑 鸭 购 的 脸 上 显现 出 冥 思 
苦 想 的 神情 。 此 刻 她 仿佛 又 然 变 得 老练 了 , 敏锐 了 , 聪明 得 令 人 
可 怕 了 。 克 里 姆 因为 吃不消 她 那 炯炯 的 贞 光 , 便 低 下 头 去 ,以 为 
她 马上 就 会 脐 想 出 一 些 离奇 古怪 的 事情 来 ， 并 且 要 求 他 去 实施 
这 种 腾 想 。 他 生怕 自己 缺乏 胆量 拒绝 她 的 要 求 。 只 有 一 回 , 他 壮 
着 胆子 问 道 ， 

“你 怎么 啦 ?” 

“我 没 怎么 呀 ! "她 用 大 家 都 听 惯 的 一 名 空话 回答 他 。 

但 随即 有 验 上 悠悠 显 出 一 丝 突 意 , 说 道 

“我 是 给 沉默 鬼 迷 住 了 。 你 还 记得 巾 甫 拉 吗 ? 就 是 那个 偷 
了 我 家 的 东西 逃 之 天 天 的 女仆 呀 ! 她 跟 我 说 过 ， 真 有 这 样 一 种 
怪物 , 名 叫 “沉默 鬼 ' ,我 知道 这 种 怪物 一 一 甚至 还 看 到 过 它 一 一 
象 一 片 云 霞 , 象 一 团 烟 雾 。 它 会 将 人 缠 住 , 销 进 他 的 心腹 ,使 他 
的 灵魂 空虚 。 它 是 那样 阴森 可 怕 ， 所 有 一 切 ， 诸 如 思想 、 语 言 、 
记忆 、 智 慧 , 等 等 , 都 会 被 它 吞 没 ! 给 人 剩 下 的 只 是 一 氮 反 ， 那 陈 
是 自我 恐怖 。 你 懂 我 的 意思 吗 ? 

“我 懂 ,” 克 里 姆 一 面 回答 , 一 面 盯 着 她 的 脸 , 有 瞧 她 那 故 作 的 
笑容 怎样 渐渐 消失 。 他 心里 说 道 ,“ 她 是 在 着 场 作 戏 , 准 是 的 1” 

“可 我 不 理解 , ”她 脸 上 又 掠 过 一 丝 训 笑 , 接 过 话 压 说 。' 我 
姬 不 理解 自己 ， 也 不 理解 别人 。 我 觉得 …… 我 不 擅 于 思想 。 或 
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者 说 , 我 心里 想 的 叭 有 我 自己 的 意念 。 在 莫斯科 的 时 候 , 我 认识 
了 一 位 教派 分 子 , 他 样子 很 天 真 , 长 着 一 副 狗 脸 , 时 常 摇晃 着 身 
子 , 员 哩 嘻哈 地 念 道 


腿 在 唱 


我 往 哪 儿 迈 步 ? 
手 在 唱 一 一 我 为 什么 拿 住 ? 
身体 在 唱 我 为 啥 活着 ? 


你 说 这 不 奇怪 吗 ? 他 这 样 天 真 ， 而 且 瘦 弱 , 在 我 看 来 , 他 又 何必 
念 曙 这 些 东 西 1 ” 

死 里 姆 同意 议 ， 

“是 没有 必要 。” 

可 莉 吉 雅 却 突然 声色 俱 厉 地 问 他 ， 

“但 是 , 假如 真有 这 种 必要 那 会 怎样 呢 ? 你 又 怎么 知道 必要 
或 者 不 必要 哇 ?” 

她 有 个 习惯 ; 副 着 你 同意 她 的 见解 ,但 又 马上 对 目 己 的话 加 
以 否定 。 克 里 姆 轻易 地 同意 了 她 的 看 法 , 并 不 想 和 她 争辩 , 因为 
她 根本 听 不 进 别 人 的 意见 , 所 以 嚼 她 争辩 也 是 徒劳 的 。 


九 


克 里 姆 看 得 出 ， 他 母亲 很 不 高 兴 他 和 莉 吉 雅 单独 交谈 。 瓦 
拉 甫 卡 也 皱 着 由 头 , 两 片 红 嘴唇 报 着 大 胡子 直 嘟 吃 : 鸟 儿 学 会 飞 
翔 之 后 , 就 该 给 自 个 儿 筑 巢 了 。 他 风尘 仆仆 回 到 家 来 , 显得 精神 
倦 息 , 满面 把 容 ; 浑身 上 下 , 衣服 都 是 皱 巴 巴 的 , 那 副 狼 狐 相 , 好 
似 刚 经 过 一 番 奔 打 回 来 。 他 把 那 腾 肿 的 躯体 塞 进 一 只 皮 沙 发 椅 
里 , 喝 着 掺 有 和 白兰 地 的 矿泉 水 , 择 了 下 大 胡子 , 然后 骂 起 市 政府 ， 
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地 方 自治 局 和 省 长 来 。 他 说 ; 

“在 俄国 有 两 种 人 , 一 种 人 只 会 思考 和 谈论 过 去 ; 另 一 种 人 
只 会 思考 和 谈论 未 来 ， 而 且 一 定 是 很 怕 远 的 未 来 。 现 在 和 明天 
的 事情 几乎 谁 也 不 感 兴趣 。” 

母亲 坐 在 他 对 面 , 那 姿 势 好 象 等 着 画师 给 她 画像 似 的 。 莉 吉 
雅 从 前 就 对 父亲 不 大 亲热 , 现在 跟 他 说 话 的 态度 更 孤傲 失礼 , 表 
情 冷 淡 了 , 仿佛 他 对 她 来 说 是 一 个 元 用 之 人 。 这 种 令 人 烦恼 的 寂 
寥 把 克 里 姆 驱 赶 到 大 街 上 。 他 在 那里 看 到 , 一 个 栈 醒 大 醇 的 小 市 
民 正 在 向 一 位 独眼 的 农村 及 女人 买 鸡蛋 。 他 把 鸡蛋 从 篮子 里 拿 
出 来 , 对 着 太阳 光照 照 , 一 面 往 口 袋 里 装 ,一面 操 着 蒜 革 语 说 道 ， 

“ 亚 克 西 , 乔 赫 亚 克 西 。D” 

一 个 鸡蛋 从 口袋 里 掉 出 来 , 他 把 它 踩 碎 了 , 一 摊 蛋 黄 在 脏 乎 
乎 的 靴 底 子 下 面 咕 咽 咕 哪 直 响 。 在 “ 葛 斯 科 旅 馆 * 前 面 一 块 破 招 
牌 上 落 着 几 只 仙子 ， 正 对 着 一 扇 小 窗户 窥探 。 小 窗子 里 面 站 着 
一 个 没 穿 上 家, 蓄 着 一 气 小 黑 胡 的 男人 。 他 吹 着 口哨 焦急 地 锌 
着 眉头 , 一 面 仔 细 端 详 , 一 面 把 浅 蓝 色 的 背带 放松 。 一 位 和 颜 悦 
色 的 老太婆 推荐 一 辆 摇篮 车 ， 车 里 面 露 出 一 双 象 玩具 一 般 的 粉 
红 小 手 , 在 空中 乱 抓 ; 老太婆 推 的 小 车 轮 碰 了 克 里 姆 一 下 , 她 却 
恶人 先 告 状 地 吼 了 起 来 : 

“你 看 不 见 吗 ? 啊 , 还 戴 眼 镜 呐 !? 

她 停 下 来 , 闻 了 一 下 鼻烟 , 随后 把 那些 不 信 上 帝 的 大 学 生 数 
落 了 半天 。 克 里 姆 边 走边 想 着 那个 哪 哪 咏 味 念 鹃 “ 腿 在 唱 一 一 
我 往 哪儿 迈步 ?” 的 教派 分 子 , 想 着 那个 酪 本 大 醇 的 小 市 民 , 那 位 

暴 良 的 老太婆 和 那个 对 自己 的 背带 饶 有 兴致 的 黑 胡子 男人 。 这 

些 人 的 生活 究竟 有 何 意义 呢 ? 

@ 即 " 好 ,很 好 的 意思 。 
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在 两 道 腐朽 的 木 栅栏 当中 的 一 条 狭 罕 的 死胡同 里 ， 有 二 十 
来 个 男孩 儿 正在 吵吵 闹 半 地 玩 打 檀 游戏 。 伊 诺 科 夫 趴 在 一 边 地 
上 , 赤 着 脚 , 光 着 头 , 乱 茵 蓄 的 毛发 在 太 阻 下 闪闪 发 光 ; 他 那 多 斑 
点 的 脸 上 老 是 笑 睐 跌 的 , 雀斑 也 仿佛 在 跳动 。 他 象 祈求 似 的 , 兴 
致 勃 勃 地 大 喊 : 

“ 佩 佳 ， 你 沉着 点 儿 ， 别 慌 ! 打 那 根 直 立 的 ! 打 直立 的 .…… 
哎呀 , 可 惜 打 偏 了 !? 

伊 诺 科 夫 常 常 在 克 里 姆 眼 前 一 闪 而 过 。 他 有 时 低 着 头 ， 迈 
着 大 步 到 什么 地 方 去 ; 两 手 搬 成 拳头 放 在 背后 , 好 象 半 上 了 驮 着 无 
形 的 重负 似 的 。 他 有 时 华 在 公园 里 的 长 椅 上 , 张 着 嘴 , 着 迷 似 地 
看 着 孩子 们 玩 取 。 

从 希 尼 奥 夫 商 店 地 窒 里 息 出 来 成 千 上 万 条 蛆 ， 它 们 到 处 乱 
候 , 想到 房 基 的 灰 石 头 上 , 象 涂 了 一 层 会 活动 的 黑 边 似 的 ; 有 的 
息 到 人 行道 上 , 候 到 行人 的 脚下 。 人 们 一 见 到 蛆 就 赶 决 生 开 , 有 
的 害怕 , 有 的 增 恶 ; 有 的 狠 狠 咒骂, 有 的 幸灾乐祸 ， 

“这 是 要 倒霉 , 这 不 是 好 兆头 1 ” 

“胡说 八道 ,” 伊 诺 科 夫 一 面 哄 , 一 面 哈哈 大 笑 , 露出 两 排 不 
齐 而 又 可 惜 的 牙齿 , 解释 道 : 

“一 定 是 什么 东西 腐烂 了 .……” 

人 们 都 躲 着 他 这 个 身体 瘦长 的 人 , 好 和 象 躲 开 蛆虫 一 般 。 

有 一 园 克 里 姆 和 他 迎面 相遇 , 本 来 想 眼 他 寒 瞳 几 句 , 但 是 伊 
诺 科 夫 却 脸 着 两 腿 , 据 着 嘴唇 , 象棋 子 似 的 走 了 过 去 。 


二 


有 那么 两 三 回 , 伊 诺 科 夫 陪 着 柳 芭 “， 索 莫 娃 来 看 望 痢 袁 雅 。 
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克 里 姆 发 现 ， 这 个 身材 跟 个 本 概 子 似 的 小 伙 子 在 条 于 雅 那 里 感 
到 挺 拘 说， 合 然 一 位 不 速 之 客 。 他 好 象 木 桶 里 的 一 条 泥鳅 正 悦 
然 若 失地 来 回 币 律 , 播 晃 着 他 那 留 着 长 发 的 脑袋 , 绷 着 满 是 雀斑 
的 脸 ， 用 疑问 的 目光 打量 着 屋 里 的 摆设 。 很 明显 他 是 不 喜欢 者 
吉 雅 的 , 但 是 却 在 研究 着 她 。 他 突然 走 过 来 , 扬 起 眉毛 , 瞪 大 眼 
睛 , 问 道 ， 

“您 喜欢 丑 格 涅 夫 的 作品 吗 ?” 

“我 读 他 的 作品 。 

“您 说 ' 读 他 的 作品 ' 是 什么 意思 ? 是 正在 读 呢 ,还 是 已 经 读 
过 了 ? . 

“ 噶 , 好 吧 , 就 算 读 过 了 吧 ,” 莉 吉 雅 嫣然 一 笑 ,， 辐 意 说 ， 而 伊 
诺 科 夫 却 用 教训 的 口吻 提醒 她 : 

“圣经 》、 普希金 和 莎士比亚 的 作品 都 是 要 读 的 ， 而 履 格 涅 
夫 么 , 为 了 履行 对 俄罗斯 文学 表示 敬重 的 义务 , 随便 看 一 下 也 就 
行 了 。 

尔后 他 就 信 口 胡 说 起 来 ， 

“ 导 格 湿 夫 是 个 糕点 匠 。 他 肚子 里 没有 艺术 ， 只 有 糖 饼 ,而 
真正 的 艺术 是 不 甜 的 , 它 永 远 带 有 特 味 。 

他 说 完 就 溜 掉 了 。 还 有 一 回 , 也 是 冷 不 防 地 从 背后 走 过 来 ， 
站 在 她 的 身 旁 问 道 ， 

“您 读 过 契 启 夫 的 《没意思 的 故事 》@ 吗 ? 很 有 趣 , 是 吧 ? 那 
位 教授 一 辈子 教导 别人 ， 到 临终 时 才 民 然 大 悟 :“ 人 们 并 没有 去 
同 的 理念 .那么 他 一 生 的 处 事 准则 又 是 什么 呢 ? 既然 没有 共 


四” 契 订 夫 在 该 书 中 描写 了 一 位 德高望重 的 教授 尼 五 拉 * 斯 捷 潘 诺 维 奇 , 他 承 
认 , “我 只 是 在 风 烛 残 年 才 忧 司 到 我 那些 哲学 家 同行 们 所 说 的 “共同 理念 
是 不 存在 的 。 
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同 的 理念 ， 那 他 究竟 教导 人 们 些 什 么 呢 ?” 

“什么 共同 的 理念 , 还 不 是 陈 词 滥 调 吗 ?” 莉 吉 攻 说道。 

伊 诺 科 夫 惊 话 地 靶 了 她 一眼 , 说 道 ， 

“真是 这 样 吗 ? 噢 , 是 的 …… 我 没有 想 过 , 我 不 晓得 。” 

他 又 噬 哄 不休 地 说 下 去 : 

“ 契 订 夫 本 人 也 缺乏 这 种 共同 的 理念 。 他 既 不 相信 个 人 , 也 
不 相信 人 民 。 可 列 斯 科 夫 @ 就 是 相信 个 人 ， 对 于 人 民 也 不 怎么 
相信 。 他 就 器 过 , ‘斯 拉夫 的 废物 , 祖国 的 败类 。@ 然而 他 , 列 斯 
科 夫 洞悉 整个 的 俄罗斯 。 契 词 夫 的 许多 成 就 要 归功 于 他 呐 。 

“我 看 不 出 这 一 点 , ”者 吉 雅 仔细 观察 着 伊 诺 科 夫 的 脸色 , 说 
道 。 


“您 把 他 俩 的 作品 对 黑 读 一 读 , 就 看 出 来 了 …… 
他 用 手指 触 了 一 下 姑娘 的 肩头 ， 把 她 吓 得 直 往 后 退 。 他 回 


她 ， 
“告诉 我 , 那 位 美人 儿 ， 就 是 您 那 位 女友 , 她 现在 在 哪儿 ?” 
“可 能 在 家 里 吧 , 您 找 她 吗 ? 
莉 吉 雅 笑 起 来 ; 伊 诺 科 夫 脸 上 的 雀斑 也 在 十 动 , 象 小 孩 工 似 
的 , 嘴 里 直流 哈喇 子 ;他 届 开 了 眼 笑 , 显得 很 温和 。 
“我 问 得 可 笑 吗 ? 看, 这 没什么 关系 ! 当然 ,我 并 不 要 找 她 ， 
可 我 有 点 儿 纳 闽 儿 , 想 知道 她 是 怎么 生活 的 ? 她 长 得 那么 党 党 ， 
不 是 个 负担 吗 ? 而 且 , 我 一 直 在 琢磨 , 我 国 在 新 沙皇 统治 下 一 定 
会 出 现 一 位 罗拉 。 蒙 普 斯 @。 


@ 列 斯 科 夫 (1831 一 1895)， 俄国 作家 。 

国 “ 此 句 出 自 列 斯 科 夫 的 小 说 《大 自然 的 产物 》。 这 篇 小 说 的 主人 公 冲 春 被 他 
站 打 的 农民 说 :“ 孩 , 你 们 这 些 斯 拉夫 废物 , 你 们 这 些 祖 国 的 败类 ! 

国 “ 罗 拉 '. 蒙 芳 斯 (1818 一 1861), 西班牙 舞蹈 家 ， 曾 受到 巴伐利亚 国土 路 德 维 
格 一 世 的 钟爱 , 封 为 “艺术 之 王 ”, 这 是 酿 成 其 还 位 的 一 个 主要 原因 。 
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“他 爱 上 她 了 咒 , 那 还 用 说 !” 索 芝 娃 温存 地 盯 一 上 妥 她 的 男 朋 
友 , 说 道 。“ 他 蚜 , 就 是 贪恋 女 色 ! ” 

“ 爱 上 她 ? 简直 胡说 八道 。 我 连 怎 么 恋爱 都 不 会 。 不 过 这 
位 小 姐 可 使 我 想到 了 许 许多 多 。 她 是 生 不 过 尾 昱 ， 所 以 我 一 想 
到 她 , 心里 就 难过 。 

“您 项 好 是 不 要 去 想 ,” 莉 吉 雅 劝 他 。 

伊 诺 科 夫 双 眉 紧 赂 , 吃 尺 地 问 道 ， 

“您 是 说 只 准 看 而 不 准 想 , 那 怎 么 行 呢 ? 

等 他 和 索 葛 娃 走 后 , 殉 里 姆 问 莉 吉 雅 ， 

“你 为 哈 用 一 种 贯 族 老 太 效 的 腔调 跟 他 谈话 ?” 

莉 吉 雅 微 微 一 笑 , 双手 交叉 在 胸 前 , 企管 肩膀 , 解释 说 ， 

“我 也 党 得 这 很 荒唐 ， 但 我 没有 别 的 办 法 。 我 以 为 ， 若 是 换 
个 腔调 跟 他 说 , 他 准 会 把 我 放 在 他 的 膝盖 上 , 把 住 我 以 至 于 一 
问 我 : 您 是 怎么 回 事 呀 ? 

死 里 姆 略 一 思 导 ， 说 道 

“是 的 ,他 是 什么 厚 颜 无 耻 的 勾当 都 干 得 出 来 的 。 
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第 十 一 章 


一 天 傍晚 ， 过 葛 娃 独自 来 找 莉 吉 雅 , 她 神色 慌张 ， 有 气 无 力 
地 说 道 : 

计 我 在 你 这 儿 住 一 夜 吧 ， 和 者 杜 莎 ! 我 那 最 亲爱 的 格 利 舒 
死 由 到 一 个 什么 县 里 去 了 ， 他 得 去 看 看 庄稼 人 怎么 暴动 。 请 你 
给 我 点 儿 什么 喝 喝 ! 可 不 要 牛奶 , 最 好 是 葡萄 酒 , 好 吧 ?” 

死 里 姆 到 楼 下 去 拿 来 一 撼 白 葡 区 酒 ， 三 个 人 都 坐 在 长 沙发 
上 , 于 是 莉 吉 雅 问 她 的 女友 : 伊 诺 科 夫 为 人 怎样 ? 

“ 哎 , 我 也 不 知道 , 我 的 朋友 ! 索 催 娃 把 两 手 一 摊 , 稀里糊涂 
地 说 道 。 克 里 姆 觉得 她 说 的 倒是 真 话 。 

“我 跟 他 认识 已 经 六 年 , 同居 也 一 年 多 了 ， 可 证 我 难得 看 见 
他 , 因为 他 老 是 离开 我 , 四 面 八方 到 处 跑 。 有 时 候 , 他 象 一 只 黄蜂 
似 的 飞 进来 , 绕 几 个 圈 圈 , 喻 喻 叫 一 阵 , 冷 不 防 地 说 ,“ 柳 芭 , 明天 
我 查 到 替 尔 松 去 。 Merci, monsieur. Mais-pourgu01? 乌 我 亲爱 
的 朋友 , 在 咱们 农村 说 法 语 是 极其 可 舌 的 , 也 是 令 人 讨厌 的 , 可 
人 们 还 是 要 说 ! 也 许 这 样 做 是 为 了 可 笑 更 可 笑 ， 不 然 就 是 为 了 
提醒 自己 还 有 别人 , 还 有 别 的 生活 方式 呐 。 


@@ 格 利 艾 里 的 受 称 。 
加 ”法 语 : 谢谢 您 ,先生 。 人 然而 这 症 为 什么 呢 ? 
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她 用 滑稽 的 腔调 开 起 玩笑 来 , 不 过 她 越 说 越 显 得 忧心 性 圳 ， 
尽管 不 时 地 流露 出 帐 届 的 幽默 感 。 : 
“他 说 我 们 应 当 熟 悉 俄 罗斯 。 想 知道 一 切 , 就 是 他 的 最 终 目 
的 。 他 甚至 在 一 首 诗 里 也 表达 了 这 种 心情 ， 
我 要 邢 碎 这 节 节 锁链 1 
着 酬 敢 梦 案 以 求 的 宿 属 ， 
为 此 ， 知识 的 狂 魔 撤 旦 ， 
才 把 我 的 灵魂 召唤 | 
是 的 , 就 这 样 , 一 忽 儿 他 不 见 了 ; 也 不 来 信 , 仿佛 没有 我 这 个 人 似 
的 。-- 忽 儿 他 又 间 进 了 屋 门 ， 做 出 一 副 亲 昵 而 又 抱 鞭 的 样子 。 
我 问 他 上 哪儿 图 ? 都 看 见 了 什么 呀 ? 他 就 讲 一 些 不 大 使 人 惊奇 
索 莫 娃 的 眼睛 里 沁 出 了 泪珠 ， 她 掏 出 手帕 ， 差 涩 地 擦 擦 眼 
睛 , 又 笑 呵呵 地 说 ， 
“ 真 烦 死人 啦 ! 原来 是 这 样 , 他 说 在 马 利 乌 波 尔 @ 有 个 商人 
的 寡妇 嫁 给 了 一 个 黑人 水 手 , 这 个 黑人 版 依 了 东正教 , 现下 在 教 
堂 唱诗 班 左边 的 席位 上 唱 男 高 音 。” 
索 莫 娃 又 大 声 丹 起 来 , 用 手帕 插 着 腿 睛 。 
“黑人 的 事 我 是 不 相信 的 , 那 是 他 睹 编 的 。 可 是 睹 编 些 离奇 
古怪 的 事情 也 是 他 的 拿手 好 戏 。 他 老 跟 生活 争辩 ， 就 象 跟 脾气 
必 良 的 妻子 争辩 一 样 , 叫喊 , 哎呀 , 你 怎么 这 样 ? 哼 ,你 瞧 吧 , 我 
有 更 妙 的 办 法 来 对 付 你 哪 : 噢 ,我 的 伙伴 们 ， 他 可 把 我 吓 坏 了 ! 
在 我 们 住 的 村 子 里 有 个 无 赖 汉 , 叫 米 凯 什 卡 ， 包 贝 里 的 家 伙 , 他 
胡作非为 , 型 得 大 家 不 能 安生 。 格 利沙 @ 住 在 那儿 的 时 候 , 跟 他 
Q@ ”乌克兰 的 城市 , 现 名 只 丹 诺 夫 市 。 
图 禾 利 戈 里 的 小 名 。 
J97, 


混 得 很 熟 , 每 次 遇 到 他 都 在 他 面前 来 个 倒立 , 两 脚 朝 天 。 大 家 孝 
甫 然 大 笑 , 不 晓得 这 是 什么 名 堂 ? 米 凯 什 卡 也 跟着 哈 蛤 大 笑 。 随 
后 姑娘 和 和 小伙子 们 就 逗 他 :“ 包 贝 里 ， 你 可 没 这 两 下 子 哟 ! ”于 是 
他 勃然 大 怒 , 扑 起 来 跟 格 利沙 师 打 。 但 是 格 利沙 比 他 有 劲 儿 , 把 
他 拱 在 地 上 , 象 辟 和 弄 小 孩子 一 般 , 括 他 的 耳 朱 。 可 是 包 忠 里 是 一 
个 快 四 十 岁 的 人 了 。 格 利沙 一 边 近 他 耳 人 条 , 一 边 呵 斥 他 ，“ 人 不 许 
你 再 胡 闻 ! 听见 吗 ? 要 胡 闵 谁 痢 会 ,而且 比 你 强 ! 

索 莫 娃 紧 故 双 让 , 长 吁 一 声 , 又 轻声 说 下 去 ， 

“说 真 个 儿 的 , 我 看 见 他 骑 在 包 贝 里 背 上 很 不 是 滋味 。 格 利 
蕊 里 发 起 脾气 来 ， 脸 色 真 可 怕 ! 后 来 米 只 什 卡 民 起 来 。 倘 符 是 
单单 把 他 兵 一 顿 , 他 不 会 这 样 委 屈 , 这 回 却 是 拧 他 的 耳 泉 , 出 了 
他 的 丑 呀 ! 因为 大 家 都 嘲笑 他 ， 他 就 跑 到 热 多 夫 斯 基 庄 园 当 履 
工 去 了 。 说 真 的 , 他 走 掉 我 很 高 兴 , 因为 他 常常 从 窗户 往 我 屋 里 
扔 脏 东 西 , 什么 死 老 鼠 啦 , 活 刺 独 啦 , 等 等 , 我 特别 害怕 刺 狂 ! 

索 葛 娃 成 票 了 一 下 , 喝 了 口 酒 ， 压 徐 嘴 层 , 仿佛 回忆 着 久远 
的 往事 , 说 道 : 

“庄稼 人 都 很 喜欢 格 利 芯 里 。 他 向 他 们 讲述 他 所 知道 的 一 
切 。 他 一 向 愿意 帮助 他 们 干 活 儿 。 他 是 个 出 色 的 木匠 。 会 修理 
大 车 , 会 于 各 种 各 样 活 儿 。 

她 心 灰 意 懒 地 叹 了 口气 , 沉默 了 片刻 , 又 接着 说 : 

“他 干 起 活 儿 来 高 高 兴 兴 。 : 

克 里 姆 听 完 她 的 讲述 ， 认 为 伊 诺 科 夫 肯定 是 个 神经 不 正常 
的 .危险 的 人 物 。 绊 日 他 把 自己 的 推断 告诉 了 者 吉 雅 ,但 是 她 却 
很 肯定 地 说 ， 

“我 喜欢 这 样 的 人 ! 

“可 你 也 许 并 不 合 他 的 心意 呀 !” 
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刺 吝 雅 不 作 声 了 , 并 且 敬 了 他 一 腿 。 


过 了 两 天 , 索 偶 娃 又 慌 里 慌张 地 跑 来 了 。 

“省 长 已 下 令 ， 要 把 伊 诺 科 夫 从 本 城 驱逐 出 去 ， 因为 他 写 了 
一 篇 报道 , 讲 省 长 夫人 为 救济 遭受 火灾 的 难民 发 行 彩票 的 事 , 使 
省 长 天 为 光 火 。 他 们 正在 搜捕 格 利 沙 , 来 了 一 队 和 警察 , 要 我 说 出 
他 在 什么 地 方 。 可 我 也 不 知道 他 在 哪里 , 但 他 们 不 信 ! 

她 坐 在 椅子 上 , 抱 着 头 , 摇晃 着 身子 ,继续 往 下 说 

“我 更 不 能 告诉 他 们 : 他 到 农民 暴动 的 地 方 去 了 ! 何况 我 根 
本 不 知道 他 们 是 在 哪儿 姑 动 的 呀 ! 

莉 吉 雅 尽 力 安 感 她 , 但 她 声 首 王 喝 地 说 者 

“你 不 晓得 呀 ， 我 这 位 爱人 就 跟 个 酷 子 伺 的 ， 酉 项 撞 撞 。 他 
真是 不 自 量 力 ， 胆 大 妄 为 。 他 需要 一 个 带路 的 人 ， 需 要 一 个 旭 
姆 , 我 在 他 身边 就 干 这 事 …… 莉 达 , 请 你 向 你 父亲 求 个 情 …… 不 
过 , 这 不 行 ,不 用 了 ! 

她 从 椅子 上 跳 起 来 , 急 冲 冲 地 吻 了 一 下 女友 , 走 到 门口 又 转 
过 身 来 , 说道， 

“我 在 纳 闽 ， 是 不 是 德 罗 诺 夫 泄 器 了 这 篇 通讯 的 事 ， 因 为 除 
了 他 谁 也 不 知道 哇 ? 而 且 他 们 发 觉得 太 快 了 ， 很 可 能 是 德 罗 读 


她 走 了 , 已 经 有 两 个 多 星期 没有 在 城 里 见 到 她 了 。 
克 里 姆 坐 在 市 立 公 园 的 水 池 边 上 ， 瞧 着 上 映 在 浅 绿色 水 面 上 
的 牌 牌 扭 扭 的 身影 , 回忆 着 这 一 切 。 他 用 手杖 折 击 一 下 水 面 , 泌 
起 了 和 白色 的 水 花 ; 当 他 把 自己 的 身影 稚 乱 以 后 义 凝 视 着 水 面 上 
393 


慢 慢 复 现 出 自己 的 头 ,肩膀 和 闪闪 发 光 的 眼镜 。 

“为 什么 要 有 索 竟 娃 , 伊 诺 科 夫 这 类 人 呢 ? 现实 生活 真是 大 
错综复杂 啦 1” 他 心里 寻思 着 , 竭力 想 证 明 倘若 连 莉 吉 雅 也 没有 
的 话 , 那 生活 一 定 会 轻松 ,简单 一 些 的。 在 他 看 来 , 莉 吉 雅之 所 以 
显得 神秘 莫 测 , 似乎 就 是 因为 她 很 胆 丑 ， 比 涅 哈 叶 娃 还 胆 丑 , 然 
而 她 也 是 同样 紧张 地 在 罕 僻 适当 的 时 机 , 以 便 显示 自己 的 本 能 。 
假如 没有 托 米 林 、 库 图 佐 夫 , 甚至 没有 瓦 拉 甫 卡 , 总 而 言 之 , 假如 
所 有 这 些 联 明 人 和 语言 的 魔术 师 统统 没有 的 话 ， 生 活 一 定 会 过 
得 安宁 一 些 。 力 图 把 自己 的 想象 和 脐 造 强加 于 人 ， 并 以 此 为 终 
生 志 向 者 , 真是 不 乏 其 人 。 图 罗 博 叶 夫 比喻 得 很 恰当 ， 

“我 们 每 个 人 都 象 瑞士 奶牛 似 的 ， 走 起 路 来 脖子 上 挂 个 鸭 

每 当 这 类 思想 出 现在 萨 姆 金 脑海 的 时 候 ， 他 都 明晰 地 感觉 
到 , 这 恰恰 是 他 的 真 思想 , 也 正 是 这 种 思想 使 他 知 立 鸡 群 ,与 从 
不 同 。 然 而 , 他 又 党 得 ， 就 是 在 这 些 思想 中 也 有 一 种 竺 德 犹 殉 ， 
点 下 不 安 的 因素 。 他 不 愿 把 这 种 心情 倾吐 出 来 ， 即 使 在 莉 吉 牙 
面前 他 也 巧妙 地 掩饰 着 。 

池水 面 上 , 在 他 那 白 上 衣 倒影 的 旁边 , 出 现 了 一 个 黑 影 , 同 
时 传 来 一 个 女人 般 的 声音 , 奶 声 怨气 好 问 道 ; 

“ 喂 , 萨 姆 金 , 你 怎么 不 理 人 了 ?” 

克 里 姆 大 吃 一 惊 , 一 挥手 杖 , 站 起 身 来 , 原来 是 德 罗 诺 夫 站 
在 他 身 旁 。 皱 巴巴 的 制 幅 垩 扣 在 脑门 上 ， 两 只 大 耳 作 显得 更 扎 
铬 了 , 滴 光 注 的 一 对 小 眼睛 在 帽 榴 下 闪闪 发 亮 。 

“我 曾经 要 求 跟 你 见 见 面 , 索 莫 娃 告诉 过 你 吗 ?” 

“我 没有 工夫 啊 ! ” 萨 姆 金 一 面 握 着 那 只 硬 柳 材 的 手 ， 一 面 
涪 。 
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“可 你 坐 在 臭 水 池 边 倒 有 工夫 , 是 吗 ?? 

德 罗 诺 夫 又 的 鼻 涕 又 咳嗽 , 并且 直 往 水 池 里 吐 痰 。 克 里 姆 着 
见 那 痰 正好 吐 在 他 克 里 姆 的 白 制帽 在 水 中 的 倒影 上 ， 或 者 吐 在 
离 它 很 近 的 地 方 。 克 里 姆 后 退 一 步 , 仔细 打量 着 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 
的 脸庞 ,他 的 脸 比 从 前 消瘦 多 了 , 那 只 肿胀 的 小 红 鼻 子 气 呼 呼 地 
抽 搞 着 , 两 眼 射 出 愤怒 的 光 , 比 以 前 更 明亮 , 更 冷漠 了 , 不 象 克 里 
姆 所 记得 的 那样 紧张 地 滴 溜 汐 转 了 。 德 罗 诺 夫 操 着 陌生 的 浓重 
鼻音， 慌 里 慌张 . 语无伦次 地 讲 到 ， 他 日 子 过 得 很 不 妙 ， 没 有 工 
作 ， 在 啤酒 厂 地 窒 里 洗 了 两 个 星期 的 酒 瓶子 ， 因 此 着 凉 患 了 感 
冒 。 

“你 没有 香烟 吧 ?” 

“我 不 抽烟 。” 

“ 噢 , 我 还 忘 了 。 你 以 后 也 不 打算 抽烟 吗 ?” 

“我 不 知道 , ” 克 里 姆 管 了 管 肩头 , 说 道 。 

“当然 ,你 是 不 会 抽烟 的 。” 

德 罗 诺 夫 发 出 呼 味 呼 昧 的 声音 , 长 吁 一 口气 , 然后 又 咳嗽 一 
阵 , 说 道 ， 

“那么 说 ， 你 是 在 念书 哄 ? 可 是 他 们 激 起 了 我 的 求学 欲望， 
却 又 把 我 氛 了 出 来 。 假 如 不 是 他 们 把 我 弄 进 中 学 去 的 话 ， 我 本 
来 可 以 去 画 画 牌 大 或 者 圣 像 , 或 者 象 修理 钟表 这 种 行业 , 也 是 满 
好 的 。 总 而 言 之 , 可 以 干 些 轻松 的 活 儿 。 可 是 现在 ， 你 眩 , 就 是 
这 样 高 不 成 低 不 就 地 混 日 子 。” 

克 里 姆 定 睛 看 了 一 下 他 那 扎 笋 的 耳 打 , 心里 思 导 ， 

“若是 你 不 把 禁书 拿 到 学 校 去 , 那 不 就 没事 了 吗 ?” 

他 甚至 想 把 这 一 点 告诉 德 罗 诺 夫 ， 但 是 德 罗 诺 夫 仿佛 已 经 
猪 到 了 他 的 心思 , 说 道 ; 
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“这 些 和 白痴 把 我 开除 中 学 那 会 儿 , 那里 只 有 三 个 七 年 级 学 生 
污 过 托 尔 斯 泰 的 小 册子 , 可 是 现在 ……” 

他 摆 了 摆手 , 顽 丧 地 说 ， 

“现在 , 学 生 们 的 头脑 越发 痒痒 了 。 并 且 来 了 一 位 象 你 伯父 
那样 的 先知 以 赛 亚 , 他 规劝 大 家 说 亲爱 的 同学 们 , 你 们 将 会 成 
为 英雄 , 把 沙皇 赶 下 台 去 。” / 

“你 认为 怎么 样 ? 赞成 把 沙皇 赶 下 台 吗 ?” 

“我 可 不 玩 这 种 游戏 。 老 弟 , 我 是 既 不 相信 伯伯 ,也 不 相信 
阿姨 。” 

德 罗 诺 夫 的 玲 哗 情 上 掠 过 一 毕 冷笑 ， 摩 攀 着 下 巴 闫 上 上 的 小 
黑 衣 子 , 更 加 和 芒 地 说 道 ， 

“我 相信 托 米 林 。 此 人 既 不 向 我 要 求 什么 , 也 不 催促 我 去 干 
什么 。 他 只 求 在 自己 的 小 阁楼 上 对 人 间 世 道 海 阐 天 空地 发 一 通 
议论 , 就 心满意足 了 。 他 只 是 在 书 堆 里 和 概念 中 踏 路 岁月 , 非常 
简单 地 证 明 ， 世 界 上 的 一 切 事 物 都 泾 渭 分 明 ， 一 清二 楚 。 老 弟 ， 
他 只 教 人 一 点 , 那 就 是 什么 也 别 相信 。 这 真 可 以 说 是 光明 磊 沙 ， 
是 吗 ?” 

他 打量 一 番 克 里 姆 的 腿 哺 , 又 重 说 一 饥 ， 

“这 难道 还 不 光明 磊 落 吗 ?? 


德 罗 诺 夫 摘 下 制帽 ， 用 它 拍 拍 膝盖 ， 更 加 心平 气 和 地 说 下 
去 ， 

“他 是 一 位 杰出 的 人 物 。 他 过 得 快 快活 活 ， 从 不 悉 眉 苦 脸 。 
前 几 天 这 里 死 了 一 个 人 ， 他 的 一 位 生前 友好 在 为 他 送 殡 时 风趣 
地 说 ,他 活 了 三 十 九 岁 ， 悉 由 若 脸 三 十 九 年 ， 现 在 终于 忍 无 可 
忍 , 便 死去 了 。? 而 托 米 林 却 能 忍受 许 许多 多 的 痛苦 。 
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化 不 属 不 找 象 典 靶 人 那样 强悍 ! 
他 刚 胡 勇 健 似 独 大 逐 猎 一 般 ! 9” 
乌云 从 树 后 升 起 , 池水 失去 了 油 润 的 光泽 。 一 阵 凉 风 吹 来 ， 
拂 动 池水 泛 起 微微 涟 满 , 树叶 沙沙 作 响 , 尔后 又 复归 字 表 。 
“他 恐怕 要 路 邓 半天 吧 ?? 克 里 姆 一 面 寻思 , 一面 采 了 德 罗 诺 
夫 一 服 。 
“他 写 了 一 篇 文章 《4 论 第 三 种 本 能 >。 我 不 晓得 什么 内 容 , 不 
过 我 看 见 了 文 前 的 一 句 题词，' 我 并 非 寻 求 安 慰 ， 只 为 探索 真 
埋 。 他 把 稿子 寄 给 了 莫斯科 的 一 位 教授 ; 这 位 教授 用 绿 墨 水 在 
稿子 的 首页 上 批 了 儿 个 字 , 答复 他 ; “异端 邪说 , 有 伤 大 雅 * 。 
德 罗 诺 夫 喜 形 于 色 , 但 没有 大 笑 , 而 且 有 些 悍 惑 。 他 一 面 拉 
扯 他 的 制帽 , 一 面 说 道 
“当然 ， 车 不 是 那 位 厨 娘 救 了 他 ,他 会 饿 死 的 。 她 把 他 当 作 
圣人 看 待 ; 把 她 丈夫 的 衣服 拿 给 他 穿 , 供 他 吃 , 供 他 喝 , 甚至 队 他 
睡 党 。 你 瞧 , 怎么 梓 ? 


大 凡 成 功 都 不 免 有 牺牲 ， 
命运 之 神 也 要 赎罪 供品 。 包 


厨 娘 就 是 他 这 位 哲学 家 的 “命运 之 神 ’ 啊 !” 

德 罗 诺 夫 说 得 上 气 不 接 下 气 , 又 快 又 急 , 很 想 在 咳嗽 的 间 阶 
尽量 多 说 几 句 。 昕 他 说 话 是 既 难 受 ， 又 枯燥 。 克 里 姆 一 面 瞧 着 
德 罗 诺 夫 的 命 揉搓 他 的 帽子 , 一 面 想 着 自己 的 心事 。 

“文学 家 皮 谢 姆 斯 基 @ 的 命运 之 神 也 是 一 位 厨 娘 ， 没 有 她 ， 


个 出 自 基 列 屠夫 斯 基 一 八 六 八 年 收集 的 * 民 歌集 》。 
加 ”出 自 湿 克拉 索 夫 一 八 八 五 年 写 的 诗 《 在 医 了 计 》。 
轩 皮 谢 罗斯 基 (1820 一 1881), 俄国 作家 。 
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他 连 街 都 不 上 。 可 是 我 的 命运 之 神 至 今 还 不 来 光顾 我 !” 

萨 姆 金 忽然 想起 要 问 问 他 玛 尔 加 丽 塔 的 事情 ， 但 又 马上 打 
消 了 这 个 念头 , 因为 他 害怕 德 罗 诺 夫 的 话 匣子 一 打开 , 就 说 个 没 
完 , 使 他 那 肆 无 足 境 的 腔调 有 增 无 减 。 他 想起 来 , 这 个 叫 人 讨厌 
的 家 伙 曾 经 一 面 嘲笑 蕊 卡 罗 夫 的 苦恼 ， 一 面 放肆 而 又 刁 不 知 耻 
地 说 ; 

“他 是 个 怪物 。 他 怕 什 么 呢 ? 头 一 回 他 可 以 闭 起 眼睛 来 ,好 
象 喝 功 麻油 一 样 , 不 过 如 此 而 已 。” 

“你 的 伯父 正在 冲 吹 爱 ……” 

“他 已 经 被 撒 了 。” 

“我 知道 。 可 是 他 的 爱 是 为 了 战斗 ……” 

“这 话 兴 许 是 对 的 。 克 里 姆 心 里 想 。 

“然而 托 米 林 的 活动 中 却 根本 排除 爱 之 类 的 东西 。 老 弟 , 他 
并 不 坏 , 也 不 骗 人 , 你 干吗 不 去 看 看 他 呢 ? 他 知道 你 回来 了 。 他 
很 夸奖 你 , 说 你 是 一 个 会 独立 思考 的 人 。 

“当然 ， 我 是 要 去 看 他 的 ,” 克 里 姆 说 。“ 不 过 我 要 到 别墅 去 
办 一 件 事 , 明天 就 走 了 ……” 

他 并 没有 什么 事 , 也 没有 打算 去 别墅 , 不 过 他 不 愿 去 看 托 米 
林 , 是 因为 德 罗 诺 夫 那 种 峙 无 忌 尽 的 腔调 使 他 越 来 越 悍 惑 不 安 。 
克 里 姆 以 前 觉得 , 德 罗 诺 夫 越 是 气 冲冲 地 责备 他 , 他 就 越发 有 主 
见 , 但 是 现在 德 罗 诺 夫 这 种 喉 唆 不 体 的 言谈 却 使 他 感到 客人 迫 了 ， 
他 怕 他 常 来 找 他 , 妨碍 他 生活 。 

“ 伊 万 , 你 不 需要 钱 用 吧 ? 

克 里 姆 刚刚 问 出 口 ， 便 忧 然 大 悟 ， 觉 得 这 名 话 应 当时 一 扩 
问 , 或 迟 一 点 问 才 好 。 

德 罗 诺 夫 站 起 来 ， 环 顾 四 周 ， 慢 慢 把 制帽 扣 在 扁平 的 脑 瓜 
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七 ,又 坐 下 去 ,说道 ， 

“我 需要 钱 。” 

他 接 过 钱 以 后 ,猛然 伸 开 一 条 腿 , 把 钱 放 进 笋 巴巴 的 裤子 口 
伐 里 , 扣 好 灰 上 衣 上 仅 剩 下 的 一 个 钮 扣 ; 上衣 的 腹 彩 肘 已 经 谦 了 
个 润 。 

“我 去 修 靳 子 。 

他 对 着 黑 平 乎 的 池水 旷 了 一 日 ,不 知 怎么 又 路 散 起 来 : 

去 年 县 天 , 有 一 位 名 叫 称 六 - 普 什 金 的 地 方 官 ,在 游人 从 目 
眶 腾 之 下 胶 得 精光 ， 在 这 个 水 池 里 洗 起 澡 来 。 过 了 几 天 ， 他 加 
到 自己 的 乡村 ， 从 窗户 里 用 猎枪 射击 刚刚 放牧 回来 的 牛 群 。 庄 
稼 人 把 他 捆 起 来 , 送 到 城 里 , 但 是 这 里 的 医生 靳 定 , 这 位 地 方 官 
早 在 两 三 个 月 前 , 就 已 经 发 了 疯 。 他 居然 在 发 六 的 状态 中 办 公 ， 
审讯 犯人 。 还 有 一 位 布朗 斯 基 , 也 是 一 位 地 方 官 , 每 当 马 夫 玛 着 
马 去 洗澡 的 时 候 , 倘若 乡 民 不 给 他 的 马 脱 帽 行礼 , 他 就 罚 乡 民 每 
人 半 个 卢布 。 


克 里 姆 又 坐 了 两 分 钟 , 便 跟 德 罗 诺 夫 告 别 , 回 欠 了 。 他 在 一 
条 小 路 的 拐弯 处 回头 看 看 : 德 罗 诺 夫 还 坐 在 椅子 上 , 穹 湖 有 辽 , 那 
架势 活 象 要 跳 进 黑 乎 乎 的 池水 里 似 的 。 死 里 姆 "了 萨 姆 金 恼 恨 地 
将 手杖 往 地 上 一 稚 , 笋 有 介 事 地 加 快 了 脚步 。 

他 对 这 次 会 面 极为 不 满 ， 对 他 自己 跟 德 罗 诺 夫 谈 话 时 表现 
的 那 种 平庸 无 能 和 精神 不 振 的 样子 也 很 气 恼 。 他 一 面条 条 地 中 
着 德 罗 诺 夫 了 脖 时 轧 旷 , 一 面 心里 纳闷 儿 : 莉 吉 雅 和 阿 琳 娜 三 天 来 
在 器 喝 私 语 些 什么 呢 ? 她 俩 为 喻 今天 突然 去 别墅 呢 ? 阿 琳 娜 的 
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表情 很 激动 , 她 似乎 是 由 过 了 , 她 的 眼睛 显得 倦 仍 ; 莉 吉 雅 禾 费 
苦心 地 照顾 着 她 , 快 快 不 乐 地 咬 着 嘴唇。 

克 里 姆 迎风 走 在 大 街 上 。 此 刻 已 是 华灯 初 上 ， 店 铺 里 灯火 
辉煌 。 一 些 纸 片 飞 到 他 的 脚下 ， 使 他 联想 到 莉 吉 雅 和 阿 琳 娜 昨 
天 在 花园 里 读 过 的 那 封 信 , 想起 了 阿 琳 娜 的 吼叫 声 : 

“不 , 他 是 什么 东西 ? 真是 个 下 流 瘤 1” 

“莫非 她 说 的 是 柳 托 夫 吗 ?> 克 里 姆 心里 猜想 。“ 也 许 她 不 目 
这 一 性 恋 受 了 肥 ? 

风 把 雨点 酒 在 他 的 脸 上 , 仿佛 涅 哈 叶 娃 的 眼泪 一 样 温润 。 克 
里 姆 雇 了 一 辆 马车 , 钻 到 马车 的 皮 篷 里 ,愤然 想到 :, 莉 吉 雅 对 他 
来 说 简直 是 那 魔 , 是 心病 , 在 妨碍 他 的 生活 。 

他 回 到 家 里 , 刚刚 脱 掉 衣服 , 柳 托 夫 和 马 卡 罗 夫 就 来 了 。 马 
卡 罗 夫 的 衣冠 皱 皱 巴巴 , 钮 扣 也 敞 着 ; 他 嬉 皮 笑 脸 地 在 客厅 里 四 
下 张望 ， 仿 佛 来 到 了 他 好 久 不 曾 光 顾 的 小 饭馆 似 的 。 柳 托 夫 穿 
一 套 法 兰 绒 礼 服 , 一 双 浅 黄色 皮鞋 , 样子 显得 特别 荒唐 可 笑 。 他 
把 小 连 恬 胡子 刮 掉 了 , 只 留 下 一 撮 稀 疏 的 究 如 猫 须 一 般 的 胡 赂 ， 
这 副 相 貌 叫 人 看 着 真 别 拍 。 在 克 里 姆 看 来 ， 柳 托 夫 现在 这 张 脸 
很 象 个 蒙古 人 , 厚 厚 的 嘴唇 , 大 大 的 嘴巴 跟 脸 太 不 相称 ; 他 更 着 
大 嘴 , 发 出 阵 阵 狂笑 , 两 排 尖 而 细 的 鱼 牙 闪 着 光亮 。 

克 里 姆 看 见 柳 托 夫 吻 他 母亲 的 手 时 , 下 着 脖子 , 一 双 贼 眼 滴 
兆 汶 地 打量 着 她 的 身段 , 这 种 放 辟 无 礼 的 举止 使 他 大 吃 一 惊 。 

“他 是 羞涩 呢 , 还 是 下 流 ?” 克 里 姆 一 面 自问 , 一 面 怕 然 动 气 
地 瞧见 柳 托 夫 有 眼珠 子 又 修 然 汶 到 瓦 拉 甫 卡 的 红脸 上 ， 而 当 他 看 
见 瓦 拉 甫 卡 欣喜 甚至 恭敬 地 接待 莫斯科 的 这 位 来 客 时 ， 就 更 加 
惊 证 了 。 

“我 权 父 拉 术 时 天 已 经 通知 您 …… 
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“当然 , 当然 ， 瓦 拉 甫 卡 大 声 说 着 , 把 一 把 软 椅 推 到 客人 面 


“您 是 想 买 图 罗 博 时 天 家 的 田产 

“下 是 。 

“那里 有 一 块 争议 地 段 。 我 的 未 婚 妻 , 也 就 是 令 爱 的 好 友 阿 
琳 娜 ， 玛 尔 科 去 娜 ， 捷 列 普 湿 娃 的 娘 母 ， 对 图 罗 博 叶 夫 家 这 决 
地 的 所 有 权 提 出 了 异议 …… ” 

死 里 姆 听见 柳 托 夫 覃 仿 《 卡 希拉 老人 ?9 中 文书 官 的 肥 调 ， 
用 一 种 讼 棍 的 口吻 , 故意 侈 再 舍 气 地 说 话 。 

“不 错 ,他 正 是 阿 琳 娜 所 说 的 那 种 下 流 病 …… ” 

“ 令 爱 贵 体 安 否 ?我 祝 她 ……” 

“很 好 。 今 天 她 跟 您 的 未 婚 妻 一 道上 别墅 去 了 …… 

“是 今天 去 的 吗 ?” 柳 托 夫 的 问 话 里 夹杂 着 哆 哟 的 声音 。 他 
站 起 身 来 , 两 手 抄 着 软 椅 靠背 , 但 立即 又 坐 了 下 去 , 说 道 ;“ 连 这 
样 坏 的 天 气 也 不 顾 吗 9 

克 里 姆 觉 得 柳 托 夫 的 这 个 动作 很 蹊跷 ， 于 是 就 更 加 仔细 地 
观察 起 来 , 没 想 到 柳 托 夫 又 换 了 一 个 调 门 儿 , 郑重 其 事 而 又 沉着 
镇 定 地 跟 瓦 拉 甫 卡 谈 田产 问题 , 不 再 要 花 腔 了 。 

母亲 招待 马 卡 罗 夫 时 故意 装 出 一 副 兴 致 勃勃 的 样子 ， 真 叫 
人 犯 疑 ; 她 只 是 在 接待 她 不 喜欢 ， 但 对 她 又 很 有 用 场 的 人 时 , 才 
做 出 这 种 样子 。 当 瓦 拉 甫 卡 把 槐 托 夫 领 到 自己 办 公 室 去 以 局 ， 
克 里 姆 便 开始 注意 母亲 的 表情 。 她 摆弄 着 一 天 长 柄 眼镜 ， 拓 容 
可 换 地 坐 在 沙发 上 , 马 卡 罗 夫 坐 在 他 对 面 的 软 柄 上 。 

“ 克 里 姆 告诉 我 说 , 教授 们 都 很 喜欢 您 ……” 

QD 俄国 剧 作家 阿 维尔 基 耶 夫 (1836 一 1905) 的 话剧 。 
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马 卡 罗 夫 乐 呵 呵 地 说 ， 

“教授 功课 要 比 学 习 功 课 容易 些 ……” 

“母亲 为 哈 要 说 谎 呢 9” 克 里 姆 很 纳 疤 儿 。“ 我 从 来 没 讲 过 这 
种 话 蚜 !” : 

女仆 走 进来 , 对 维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 说 ， 

“老爷 请 您 去 ……” 

当 他 母亲 急匆匆 地 离开 以 后 , 马 卡 罗 夫 惊 谋 地 问 道 ， 

“ 阿 琳 娜 是 今天 走 的 码 ? 怪事 1 ” 

“为 什么 ?” z 

“是 的 …… 这 就 怪 了 !” 

克 里 姆 喉 味 一笑, 问 道 ， 

“有 什么 秘密 吗 ?” 

“不 是 , 没有 什么 …… 你 是 不 吞 服 呢 , 还 是 生气 了 呢 ?” 

“我 累 了 。” 

克 里 姆 朝 窗外 看 看 , 只 见 打 共和 白云 好 似 从 天 空 脱落 下 来 , 消 
失 在 屋顶 和 大 树 的 后 面 。 

“我 若 不 理 他 ， 可 就 太 不 礼 狐 了 ,” 克 里 姆 无 精 打 采 地 恩 刁 
着 , 但 并 没 转 过 身 来 , 问 道 

“他 俩 吵 嘴 了 吗 ?” 

他 没有 听见 马 卡 罗 夫 的 回答 ， 因 为 外 面 传 来 了 母亲 严厉 的 
问 话 ; 

“难道 您 不 认为 , 简单 化 是 正常 思维 的 可 靠 标志 吗 ?” 

柳 托 夫 吸 了 一 口 斜 播 在 琥珀 烟 路 上 的 香烟 , 吧 哑 吧 呈 嘴唇 ， 
取 脖 眼睛 , 哺 哺 说 道 ， 

“天 真 哪 …… 太 天 真 唆 1? 

柳 托 夫 . 母 亲 和 瓦 拉 甫 卡 三 人 都 站 在 门口 , 仿佛 不 想 进 屋 似 
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的 ; 马 卡 罗 夫 走 过 去 ,把 柳 托 夫 的 香烟 从 烟 嘴 里 拔 出 来 ， 灾 到 自 
己 嘴 里 , 和 失 喀 喀 地 对 母亲 说 ， 

“假如 他 对 您 说 了 些 什么 可 怕 的 话 , 您 可 千 万 别 在 意 ! 那 都 
是 吹牛 。 

但 是 柳 托 夫 掏 出 表 来 , 用 烟 嘴 敲 了 毅 表 蒙 子 , 问 道 ; 

“ 康 斯 坦 本 ， 我 们 该 走 本 到 ? 

说 完 便 转 回 瓦 拉 南 卡 说 ; 

“ 那 就 请 您 催 一 催 图 罗 博 时 夫 好 吗 ? 

他 站 在 大 块头 的 瓦 拉 甫 卡 身边 活 象 个 小 孩子 ; 两 手 垂 寿 , 纺 
成 一 团 , 显 出 一 副 受 气 包 上 儿 似 的 可 怜 相 。 


两 位 不 速 之 客 走 后 , 死 里 姆 说 ， 

“真是 一 次 奇特 的 造访 ! 5 

“他 是 无 事 不 登 三 宝 殿 哪 ! " 瓦 拉 甫 卡 纠正 他 的 说 法 , 并 且 马 
上 摆弄 着 大 胡子 , 用 大 肚子 把 克 里 姆 挤 到 墙 边 , 开始 发 号 施 令 : 

“明天 早晨 你 到 别 坚 去 , 在 那里 楼 下 给 他 们 两 位 准备 一 个 房 
间 ， 在 楼 上 给 图 罗 博 叶 夫 准备 一 间 。 你 明白 了 吗 ? 好 吧 ， 就 这 


瓦 拉 甫 卡 象 小 伙 子 似 的 一 步 跨 两 阶 ， 很 快 上 楼 回 自己 房间 
里 去 ; 母亲 瞧 着 他 的 背影 , 双 由 紧 锁 ,长 叹 一 声 ,说道 
“我 的 上 帝 呀 , 这 位 柳 托 夫 有 多 叫 人 讨厌 哪 ! 阿 琳 娜 究 竞 看 
上 他 哪 一 挟 啦 ? 
“金钱 器 , ” 克 里 姆 坐 在 桌 边 的 一 张 椅子 上 ， 快 快 不 乐 地 管 
道 。 
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“幸好 你 不 是 一 个 谨 小 值 微 的 人 , ”母亲 沉默 了 一 会 儿 说 道 ， 
克 里 姆 也 一 声 不 咏 ， 因 为 接 不 上 她 的 话 荐 儿 。 于 是 她 显然 是 心 
有 不 一 地 小 再 说 道 ， 


“ 马 卡 罗 夫 的 面孔 也 很 稀奇 如 果 从 侧面 来 看 ， 你 会 党 得 很 
讨厌 ， 但 是 从 正面 来 看 ， 却 成 了 为 一 个 人 ， 我 不 是 说 他 厂 两 如 
面 筷 ， 来 几 低 他 。 不 ， 可 他 …… 很 不 幸 ， 他 的 长 相 就 是 两 副 面 
孔 和 ee 

“这 话 该 怎么 理解 ?" 克 里 姆 彬 彤 有 礼 地 问 。 维 拉 “， 彼得 罗 天 
娜 家 个 用 膀 , 党 道 ， 

“这 只 是 我 的 印象 。” 

她 还 谈 了 一 些 图 罗 博 叶 夫 的 事 。 克 里 姆 没有 留心 去 听 ， 而 
是 心里 在 寻思 ， 


“她 老 了 , 也 喜欢 噶 归 了 。” 


五 


母亲 走 后 , 他 顿时 觉得 一 种 从 未 有 过 的 姿 出 之 感 ,仿佛 一 阵 
过 堂 风 掠 过 他 的 全 身 。 这 天 侧 之 中 充满 了 辛辣 的 气 上 县 ， 侵 蚀 者 
一 切 思想 和 希望 , 简直 令 人 作呕 。 人 的 思维 .语言 和 记忆 机 能 的 
火种 , 仿佛 只 在 他 脑海 和 心胸 刹 时 轻 轻 点 燃 ,不 过 只 是 缓 缓 阴 燃 
成 灰 ， 却 不 能 酿 成 能 能 烈焰 。 随 之 出 现 了 对 周转 一切 的 深 恶 痛 
绝 之 感 , 而且 犹如 病魔 一 般 吴 咯 不休。 他 赠 恶 堵 辟 上 五 颜 六 色 ， 
四 四 方 方 的 画 片 ， 也 嫌弃 那些 截 住 黑暗 的 玻璃 窗 和 那 张 骨 着 热 
茶 和 木 谈 的 哈 人 气味 的 果子 。 

克 里 姆 凝视 着 那 只 空 杯子 , 听 着 渐渐 消逝 的 火 壶 的 刺 刺 声 ， 
自 言 自 语 地 果然 重复 着 “苦闷 "这 两 个 字 。 
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他 那 盆 请 不 动 的 大 脑 既 不 要 去 想 , 也 想 不 出 任何 其 他 字 腿 。 
克 里 姆 。 萨 姆 金 带 着 这 种 麻木 不 仁 的 心绪 回 到 屋子 里 ， 打 开 窗 
户 , 坐 下 来 望 着 花园 呆 黑 暗中 一 片 湿 流 流 的 空间 , 耳 边 老 听 见 这 
两 个 字 服 在 健 锁 作 啊 。 他 依稀 记得 ， 那 些 地 方 官 更 不 就 是 因为 
处 在 这 种 百 无 聊 闲 的 压 搞 心境 中 才 发 疯 的 吗 ， 不 然 德 罗 诺 夫 又 
为 什么 讲 那些 地 方 官吏 的 故事 呢 ? 他 为 什么 孝 是 讲 一 些 蕊 诞 不 
经 的 轶 事 呢 ? 不 过 , 充 里 姆 不 想 去 寻求 这 些 问 题 的 答案 。 

当 他 浑身 感到 凉 风 区 的 时 候 ， 他 似乎 才 从 神志 忱 愧 的 窒 寥 
中 解脱 出 来 ; 他 党 得 仿佛 过 了 几 个 时 辰 , 但 是 当 他 懒 洋 洋 地 脱 掉 
衣服 , 正 要 躺 下 去 的 工夫 , 他 听见 教堂 远 远 传 来 的 钟 声 只 有 十 一 
二。 

“ 才 十 一 点 吗 ? 真 怪 ……” 

化 躺 下 之 后 , 觉得 心 灰 意 懒 ,疲惫 不 堪 。 一 阵 敲 门 声 把 他 慰 
限 了 , 原来 是 女仆 唤 他 去 赶 火车 。 他 急忙 跳 下 床 , 闭 着 眼睛 站 了 
一 会 儿 , 因为 绚丽 夺目 的 晨曦 刺 得 他 眼花 绕 乱 。 窗 户 是 敞开 的 ， 
湿 渡 渡 的 树叶 反射 出 耀眼 的 光芒 ， 晶 莹 的 露珠 在 晨 几 的 映照 下 
也 旦 现 出 五 彩 斑 烂 的 虹 党 。 层 子 里 充满 了 泥土 的 湿 气 和 鲜花 的 
芳香 , 沁人心脾 ; 清爽 的 晨 风 吹 得 皮肤 凉 飚 风 的 。 克 里 姆 ， 玉 姆 


金 打 着 哆 嗪 在 思量 ; 

“我 昨天 的 情绪 是 很 荒唐 的 。” 

但 是 , 他 仔细 一 琢磨 , 又 觉得 这 情绪 在 他 心里 只 留 下 了 淡薄 
的 影子 。 


“这 是 心灵 发 展 上 的 一 种 疾患 , ”他 一 面 想 , 一 面 急 谍 地 穿 衣 
服 。 
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傍晚 , 克 里 姆 坐 在 一 片 夹杂 着 白桦 树 的 小 松林 边 沙 丘 上 ; 在 
他 前 面 一 百 来 步 远 的 地 方 , 有 一 条 小 河 瀑 瀑 流 过 , 落日 余辉 酒 在 
河面 上 , 放射 出 绚丽 的 光辉 ;隐没 在 几 棵 在 和 焉 扭捏 的 柳树 当中 的 
磨坊 红 屋 项, 好 似 一 团 熊熊 燃 烧 的 火焰 ; 河 对 岸 田 野 里 的 庄稼 正 
在 苗 壮 成 长 。 克 里 姆 虽然 知道 这 块 地 方 以 其 风景 秀丽 闻名 ， 可 
他 仍然 觉得 这 里 的 景致 酷似 儿童 读物 中 的 一 幅 水 彩 画 。 瓦 拉 甫 
卡 在 一 个 样子 很 象 调解 法 官 戴 的 大 礼帽 的 土 岗 上 盖 了 一 座 二 层 
楼 的 大 别墅 。 从 岗 坡 一 直到 河 边 ， 还 有 六 座 灸 释 着 俄罗斯 雕花 
的 五 颜 六 色 的 小 房子 。 在 右面 尽头 上 那 座 房 子 里 ， 住 的 是 阿 琳 
娜 的 监护 人 , 一 个 郁郁 赛 欢 的 老头 子 ,， 他 是 地 方法 庭 的 成 员 ; 其 
余 的 几 座 也 被 城 里 人 租 去 了 ,不 过 尚未 住人 。 

四 局 一 片 宁静 , 只 有 一 些 知 了 在 白桦 树 上 啼 鸣 ,还 有 一 阵 阵 
和 蛛 的 晚 风 ， 吹 拂 着 松树 的 针 叶 发 出 赛 守 案 案 的 响声 。 克 里 姆 
在 这 寂静 中 已 经 不 止 一 次 听 到 阿 琳 娜 娇 滴 滴 的 话语 和 甜蜜 的 笑 
声 。 但 他 硬是 不 想 去 找 姑 娘 们 。 从 瓦 拉 甫 卡 别 坚 烟 秽 轩 出 的 
烟 , 以 及 从 敞开 的 窗户 和 仆人 人 忙碌 的 情形 来 看 , 莉 吉 雅 和 阿 琳 娜 
应 该 知道 有 人 来 了 。 克 里 姆 曾 三 番 五 次 地 到 阳台 上 去 ， 在 那里 
久久 位 立 , 希望 姑娘 们 能 瞧见 他 , 跑 过 来 看 他 。 他 看 见 了 者 吉 雅 
的 窍 究 身 次 ,村 黄色 的 上 衣 配 着 蓝 裙 子 , 看 见 阿 琳 娜 穿 一 身 红 艳 
拘 的 衣服 。 她 们 怎么 会 没有 发 现 他 呢 , 可 真 叫 人 纳闷 多 ! 

若是 能 够 冷 不 防 地 出 现在 她 们 面前 , 说 一 些 不 寻常 的 话 , 或 
者 做 一 些 惊人 之 举 , 比如 腾空 飞跃 , 或 者 如 履 平 地 般 地 穿 过 狭 罕 
而 又 深 因 的 河流 , 跑 到 对 岸 去 , 那 有 多 梯 啊 ! 
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“这 念头 太 荒唐 了 , ” 克 里 姆 一 面 责怪 自己 , 一 面 觉得 近日 来 
一 些 幼稚 可 笑 的 念头 ， 不 时 象 小 燕子 一 般 闪 现在 他 眼前 。 而 这 
些 念 头 又 几乎 总 是 和 莉 吉 雅 纠缠 在 一 起 ， 随 之 而 来 的 总 是 隐隐 
约 约 感到 惊 悉 , 民 愧 有 什么 不 祥 之 兆 似 的 。 

天 色 很 快 暗 了 下 来 。 小 河上 面 的 苍穹 中 用 细 细 的 光线 附着 
的 三 里 明星 , 倒映 在 黑 乎 乎 的 河水 里 , 宛如 三 滴 油 珠 在 浮动 。 阿 
琳 娜 的 别墅 里 已 经 有 两 扇 窗户 射出 了 灯光 ， 们 然 一 副 丑 陋 的 四 
方 大 脸 , 生 着 一 双 发 黄 而 又 鼓 胀 的 眼睛 ,， 戴 着 一 顶尖 尖 帽 子 ， 从 
河水 中 漂浮 上 来 。 过 了 片刻 , 两 位 小 姐 从 别 坚 的 台阶 上 下 来 , 向 
河畔 走 去 , 阿 琳 娜 还 一 边 走 一 边 怨 声 怨 气 地 叫喊 ， 

“上 帝 蚜 , 真 间 死 人 了 ! 我 可 受 不 了 暴 ……” 

“ 那 你 就 走 咀 ! ? 莉 吉 雅 显然 是 生气 地 说 。 

克 里 姆 站 起 来 , 急 步 朝 她 们 走 去 。 

“ 员 ， 是 你 呀 ! ” 莉 吉 雅 凉 叫 道 。“ 干 吗 你 鬼 鬼 嵌 嵌 的 ?什么 
时 候 到 的 ? 是 五 点 钟 吗 ?” 

克 里 姆 从 她 的 话语 中 , 除了 听 到 惊讶 之 外 , 还 听 到 了 高 兴 的 
意味 儿 。 阿 琳 娜 也 导 开 眼 笑 起 来 。 

“ 太 棒 了 ! 咱们 去 划船 吧 。 你 划 奖 。 不 过 ， 克 里 姆 , 请 你 可 
不 要 卖弄 你 那 套 高 论 。 所 有 这 些 高 论 ， 从 古代 的 鱼 龙 @ 到 弗 拉 
马里 昂 , 我 的 未 婚 夫 都 给 我 讲 过 了 。” / 

克 里 姆 逆流 划 了 半 个 钟头 , 姑娘 们 都 一 声 不 咏 , 静 听 那 黑 乎 
乎 的 河水 在 船 桨 的 拍 击 下 发 出 清脆 的 溅 激 声 。 天 上 的 星斗 越 来 
越 密 了 ， 两 岸 吹 拂 着 令 人 陶醉 的 春天 的 温馨 气息 。 阿 琳 娜 大 发 


Cr 


@@ 海中 胎生 诺 行 动物 ,体形 似 鱼 , 四 肢 很 短 , 发 现在 由 三 合 纪 到 上 白 圣 纪 的 土 
层 中 。 
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感慨 , 说 道 . 

“者 德 卡 ， 咱 俩 好 比 一 对 圣洁 的 贞 女 ,这 位 白衣 天 使 藤 姆 金 
正 要 把 我 们 活着 送 上 天 堂 去 呢 1? 

“我 是 哈 伦 @, ” 克 里 姆 小 声 说 道 。 

“什么 ? 蛤 伦 是 白头 发 ,大 胡子 , 可 你 还 得 过 很 久 才 能 长 出 
大 胡子 来 呢 。 你 净 扫 我 的 兴 , ”她 生气 地 说 。“ 我 是 灵机 一 动 想 
起 来 的 , 想 说 句 笑话 , 可 是 你 …… 真 奇怪 ,人 们 老 是 那么 喜欢 纠 
正和 指导 别人 ! 仿佛 整个 世界 对 我 阿 琳 娜 . 捷 列 普 湿 娃 来 说 都 
是 一 座 大 感化 院 。 莉 吉 雅 整 天 价 中 路 胃 切 地 讲 一 位 什么 梅 特 
金 , 还 是 梅 塔 尔 金 @ 的 感伤 作品 , 把 人 家 型 得 喘 不 过 气 来 。 我 的 
监护 人 特别 严肃 地 规劝 我 ， 说 格 罗 什 吉 公 履 夫 人 这 个 女人 并 不 
是 历史 上 的 真实 人 物 ， 而 是 奥 芬 巴赫 @ 为 了 写 轻 歌剧 杜撰 出 来 
的 。 我 那 该 死 的 未 婚 夫 把 我 当做 笔记 本 ， 好 象 可 以 随时 记录 下 
他 的 思想 , 以 便 保存 ……” 

莉 吉 雅 吗 团 一 笑 , 克 里 姆 也 呵呵 笑 起 来 。 

“不 , 这 是 真 的 1 ” 阿 琳 娜 抱 住 女 伴 , 和 她 一 同 摇 昂 着 , 继续 说 
下 去 。“ 他 很 快 就 会 把 我 这 个 笔记 本 都 写 满 了 ! 他 说 话 活 象 个 
教堂 小 助 祭 , 老 带 点 抒情 昧 儿 。” 

她 模仿 柳 托 夫 的 声调 , 丛 声 丛 气 地 说 : 

“: 噢 ， 顶 顶 美丽 的 姑娘 啊 ! 把 我 从 沉默 的 棒 档 中 解放 出 来 
吧 ， 因为 我 要 向 你 倾吐 慰藉 灵魂 的 心声 !’ 你 们 崔 ， 他 自 以 为 ' 因 
为 ' 和 ' 领 吐 ’ 这 两 个 词 儿 用 得 很 妙 ……” 


哈 伦 是 希腊 神话 中 在 斯 提 克 河 目 流亡 灵 往 时 讨 的 老 前 公 。 

这 里 指 的 可 能 是 比利时 作 窜 每 特 林 克 。 

奥 荔 巴赫 (1819 一 1880) ,法国 作 由 家 ,古典 轻 语 剧 的 创始 八 。《 格 罗 什 租 公 
曙 夫 人 yy 是 他 一 八 六 七 年 及 写 汐 轻 歌剧 . 


OO 
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林 言 雅 意 味 深长 地 说 道 ; 
你 对 他 的 态度 太 轻 浮 了 。 他 很 咕 肝 , 而 你 那 两 只 眼睛 却 使 


“是 吗 ? 太 轻 浮 ?? 阿 琳 娜 喷 怒 地 问 道 。 “假如 你 的 未 婚 夫 老 
是 对 你 讲 什么 唯物 主义 啦 , 什么 瞧 心 主义 图 ,以 及 生活 中 其 他 一 
些 骇 人 听闻 的 事情 , 你 会 怎么 样 呢 ? 克 里 姆 , 你 有 未 婚 妻 了 吗 ?? 

“我 还 没有 呢 。” 

“就 假设 你 已 经 有 了 了 吧 , 你 会 跟 他 谈 些 什么 呢 ?” 

“当然 什么 都 谈 ,” 萨 姆 金 说 这 句 话 时 心里 明白 , 现在 就 是 考 
验 他 的 一 个 严重 关头 。 他 那 话 音 的 起 落 和 着 船 桨 的 击 水 声 ， 显 ， 
得 非常 自然 而 有 节奏 ; 他 小 心 谨慎 地 谈 到 , 和 女人 相处 , 只 有 在 
真心 诚意 地 倾诉 衷 肠 的 时 候 ， 才 会 得 到 幸福 。 但 是 阿 琳 娜 把 手 
一 挥 , 读 笑 地 打 断 了 他 的 话 ; 

“这 话 我 早 就 听 说 过 了 。 大 概 就 连 青 时 也 会 这 样 哎 啦 嘱 图 
议论 一 通 昭 somene ed 
”” 克 里 姆 没有 生 她 的 气 , 说 道 ， 

“但 是 每 一 个 女人 每 月 都 要 撒 一 次 谎 , 隐瞒 一 次 ……?” 

“为 什么 只 有 一 次 呢 ?” 阿 琳 娜 仍 用 那 种 计 笑 的 声调 请 问 , 但 
是 莉 吉 雅 却 闷 声 闽 气 地 说 道 ， 

“这 话说 得 太 对 了 。” 

“对 什么 ?” 阿 琳 娜 性 急 地 追问 , 同时 又 怒 冲 溃 地 说 ， 

“ 萨 姆 金 , 您 不 党 得 害羞 吗 ?9” 

“不 , 我 觉得 很 虱 丧 ,” 克 里 姆 回答 ， 看 也 没 看 阿 琳 娜 和 莉 吉 
雅 一 眼 。“ 我 觉得 ……” 

他 本 来 想 说 “有些 姑娘 ”, 但 是 忍 住 了 , 改 了 口气 ,说 ， 

“有 些 女人 竞 为 了 虚伪 的 着 性 ， 而 常常 自 年 ， 认 为 上 天 创造 
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女人 是 犯 了 大 错 。 有 些 姑娘 害怕 恋爱 , 是 因为 她 们 党 得 : 爱情 会 
使 他 们 降低 到 动物 的 地 位 。 

他 说 话 很 小 心 ， 生 和 怕 莉 吉 雅 会 从 他 的 话 里 昕 出 马 卡 罗 夫 思 
想 的 回首 。 何 况 她 对 他 的 这 种 思想 一 定 很 熟悉 。 

也 许 她 们 中 有 些 人 就 因为 这 样 才 …… 品 行 不 端 , 以 致 急于 
完成 恋爱 ， 希 望 赶快 把 自己 身上 那 种 女性 的 本 能 一 一 按照 她 们 
的 说 法 , 融 是 动物 的 本 能 一 耗 尺 ,以便 成 为 一 个 摆脱 了 天 性 束 


“这 话说 得 对 极 了 ， 克 里 姆 ,” 莉 吉 雅 的 声 彰 很 低 , 但 是 很 清 


克 里 姆 自 以 为 他 的 话语 , 在 这 静 悄悄 ,、 黑 漆 漆 的 小 河流 水 上 
听 起 来 很 动人 。 

“您 认识 这 样 的 女人 码 ? 至 少 认识 一 个 吧 ?” 阿 琳 娜 不 知 为 
何 愤愤 然 地 小 声 问 道 。 

“是 说 认识 还 是 说 不 认识 呢 ?? 克 里 姆 心里 在 吐 咕 。“ 不 , 我 
不 认识 。 不 过 我 相信 , 这 样 的 女人 一 定 是 有 的 。” 

“ 那 当然 哄 , " 莉 吉 雅 说 。 

克 里 姆 不 再 院 声 了 。 两 位 小 姐 也 沉默 起 来 ， 她 俩 守 着 一 条 
披肩 , 紧 紧 假 在 一 起 。 过 了 儿 分 钟 , 阿 琳 娜 提议 说 ， 

“该 同 家 了 取 ?” 


七 


小 船 摇动 着 , 静 悄 悄 地 顺 流 而 下 。 死 里 姆 只 是 手 把 着 桨 , 并 
没有 划 。 他 感到 很 得 意 , 因为 他 轻而易举 地 使 莉 吉 雅 韦 了 真情 ! 
现在 完全 清楚 了 , 她 是 害怕 恋爱 , 而 这 种 害怕 的 心理 正 是 他 在 她 
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身上 所 感觉 到 的 那 种 神秘 的 东西 。 他 对 她 的 导 惨 说 明 ， 莉 吉 雅 
把 这 种 害怕 的 情绪 也 传染 给 了 他 。 只 要 你 善于 观察 ， 一 切 都 简 
单 得 出 奇 。 克 里 姆 正在 思 付 , 又 听见 阿 琳 娜 喷 怪 说 ; 

“反正 总 归 要 讲 一 套 大 道理 ! 哎 , 我 听 了 它们 就 仿佛 到 了 这 
样 一 种 境界 , 在 那里 “ 既 没 有 忧伤 , 也 没 叹息 ， 然 而 生命 :@…… 
却 是 转瞬 即 逝 。” 

阿 琳 娜 哈哈 大 笑 , 前 仰 后 合 地 拍 着 膝盖 , 重复 说 ， 

“哎哟 哟 , 我 的 上 帝 , 人 生 转 瞬 即 逝 ……” 

克 里 姆 觉得 她 的 笑 声 和 动作 都 很 粗俗 。 

莉 吉 雅 把 一 只 手 伸 到 船 帮 下 面 去 , 弄 得 小 船 范 烈 播 网 起 来 ， 
把 她 的 女友 吓 了 一 跳 。 

“你 疯 了 ! ” 

莉 吉 雅 把 水 溅 到 她 的 脸 上 ， 同 时 用 湿 洲 渡 的 手 措 摸 自己 的 
而 类, 说 道 ， 

“ 胆 小 披 ! 

黑 漆 漆 的 河岸 , 一 边 高 高 答 立 着 棕 红 色 的 沙丘 , 另 一 边 幽静 
地 生长 着 一 敌 秘 灌木 。 阿 琳 娜 用 手指 着 一 边 河岸 说 ， 
“区 达 , 你 及, 大 地 的 脑袋 肉 在 河 边 喝 水 呢 , 它 的 头发 都 坚 了 
起 来 ! 

“ 那 是 个 猪头 1 " 莉 吉 雅 说 。 

当 他 们 分 手 的 时 候 ， 克 里 姆 觉得 莉 吉 雅 好 象 非常 用 力 地 提 
了 握 他 的 手 , 并 且 异 常 亲 热 地 问 道 : 

“你 上 这 儿 来 是 要 住 一 夏天 吗 ?” 

阿 琳 娜 仰望 着 天 上 的 星斗 , 心里 在 想 ， 


@ ”出 自 《正教 桩 文 》。 
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“那么 说 我 的 未 婚 夫 明天 要 来 唆 !? 

她 接着 莉 吉 雅 , 慢 慢 朝 别 坚 走 去 ; 克 里 姆 攀 着 松 枝 ， 顺 着 陡 
峭 的 土 坡 往 上 有 让。 透 过 树叶 的 蜂 星 声 和 砂 土 的 咯 肢 声 ， 他 听见 
捷 列 普 涅 娃 的 欢笑 , 紧 接 着 又 听见 她 说 ; 

“…… 图 罗 博 时 夫 ， 你 可 怎么 办 呢 , 可 爱 的 人 儿 ? 你 就 在 这 
两 堆 火 当中 生活 下 去 吗 ?? 

“是 啊 , ” 克 里 姆 心 想 。“ 他 该 怎么 办 呢 ?” 

他 停 下 脚步 , 竖 起 耳 采 细 听 , 但 已 经 辨别 不 出 语句 了 。 他 目 
不 转 睛 地 久久 凝视 着 黑暗 中 静 静 的 流水 和 那 胖 胱 的 群星 倒影 ， 
眼睛 都 有 点 发 疼 了 。 

型 日 清晨 , 柳 托 夫 和 马 卡 罗 夫 下 了 火车 , 来 到 别墅 , 他 们 身 
后 跟着 一 辆 四 轮 马 车 , 车 上 装 满 了 皮 箱 , 木 箱 和 大 包 小 包 。 克 里 
姆 没有 来 得 及 请 他 们 喝 茶 ， 瓦 拉 甫 卡 的 朋友 柳 博 称 德 罗 夫 医生 
就 来 了 。 他 身材 修长 , 秃顶, 脸 刊 得 光 光 的 ; 一 对 金黄 色 的 小 眼 
睛 深 戴 在 拧 起 的 黑 冉 毛 下 面 。 克 里 姆 几乎 陪 这 位 医生 过 了 一 整 
天 , 向 他 介绍 每 一 座 别 墅 。 医 生 愁眉 苦 脸 地 瞧 着 周围 的 一 切 , 好 
象 人 们 违背 他 的 心愿 ， 强 连 他 非 住 在 这 块 地 方 不 可 似 的 。 他 咬 
着 嘴唇, 耳 杀 旁边 的 小 肉 冲 直 额 动 。 他 挨个 看 过 这 些 别 坚 之 后 ， 
跨 里 哪 哪 咏 咏 地 说 ; 

“是 这 样 。 那 还 有 什么 可 说 的 呢 9 很 一 很 好 旷 !” 

最 后 , 他 肯定 地 用 低沉 的 声音 对 克 里 姆 说 ， 

“ 那 就 把 这 一 座 留 给 我 吧 !? 

但 是 他 把 头 上 戴 的 锌 巴巴 的 呢 帼 正 了 正 , 又 补充 说 ， 

“要 么 那 一 座 也 行 。” 

克 里 姆 跟 医生 忙活 了 一 整 天 ， 再 加 上 他 自己 那 令 人 苦恼 的 
好 奇 心 ,真是 疲惫 极 了 。 但 他 想 弄 清楚 , 莉 吉 雅 和 马 卡 罗 夫 是 怎 
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样 会 面 的 ， 他 俩 在 于 什么 ， 在 说 些 什么 。 他 立即 决定 去 看 莉 吉 
雅 , 但 他 走 过 自 己 住 的 别墅 时 , 却 听见 了 柳 托 夫 的 声音 ， 

“不 , 等 一 等 , 科斯 佳 , 再 坐 一 会 儿 ……” 

柳 托 夫 的 声音 很 近 , 在 一 片 密 密 的 桦 树林 后 面 , 就 在 克 里 姆 
经 过 的 这 条 小 路 下 面 一 点 , 但 是 他 看 不 见 柳 托 夫 本 人 , 也许 他 是 
身 在 那里 ， 他 只 看 见 了 马 卡 罗 夫 的 制帽 和 练 绕 在 他 制帽 项 上 的 
青 烟 。 | 
“我 真 想 跟 什么 人 吵 骂 一 顿 , > 柳 托 夫 的 声调 象 黑 管 发 出 的 
音律 一 般 清 断 。“ 科 斯 佳 ， 跟 你 是 争吵 不 起 来 的 ， 怎 么 能 跟 一 位 
抒情 诗人 争吵 呢 ?” 

“ 那 你 不 妨 试 试看 。” 

“不 , 我 不 能 。” 

“据说 菲 特 就 是 一 个 爱 发 脾气 的 人 , 然而 他 却 是 一 位 抒情 诗 
人 。” 

克 里 姆 站 住 了 , 因为 他 既 不 愿意 看 见 柳 托 夫 , 也 不 想见 到 马 
卡 罗 夫 , 可 是 这 条 小 路 是 通 到 下 边 去 的 , 顺 着 它 走 下 去 , 必然 会 
被 他 俩 发 现 。 但 是 要 让 上 去 , 顺 着 岗 坡 走 , 克 里 姆 也 不 愿意 , 因 
为 他 太 累 了 ， 而 且 他 们 也 同样 会 听 到 他 的 脚步 声 。 那 时 他 们 就 
会 以 为 他 是 在 偷 听 他 们 的 谈话 。 克 里 姆 ， 萨 姆 金 售 立 在 那里 ， 
紧 感 着 眉头 听 下 去 ; 

“你 为 险 当 着 她 的 面 喝酒 哇 ?? 马 卡 罗 夫 若无其事 地 问 道 。 

“ 正 是 为 了 让 她 看 见 。 我 是 正直 的 青年 。” 

“你 是 发 疯 ! 你 胡思乱想 得 太 多 了 。 你 要 恋爱 吗 ? 那 就 应 
该 这 样 爱 ; 


没有 和 傍 称 ,没有 忧伤 ， 
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不 要 去 思虑 命运 的 不 祥 。 出 - 


“要 做 到 这 一 点 ,除非 把 我 的 大 脑 拱 掉 !” 

“ 那 你 就 和 她 一 刀 两 断 吧 ! 

“这 也 得 有 决心 呐 !” 

马 卡 罗 夫 跟 他 喝 别 低语 了 一 两 分 钟 , 而 且说 得 很 快 , 殉 里 姆 
仅仅 听 到 只 言 片 语 : 

“性 的 利 已 主义 .……， 装 腔 作 势 …… 9 

陆 后 柳 托 夫 又 说 起 来 , 声音 也 不 大 , 但 是 挺 清楚 , 好 象 一 字 
一 名 地 印 在 这 和 鹤 静 之 中 似 的 : 

非常 成 熟 了 , 而 且 很 有 趣 。 不 过 你 悉 了 我 是 个 商人 的 儿子 。 
我 必须 尽 可 能 准确 地 和 权 衔 利 浆 。 阿 琳 娜 ， 玛 尔 科 夫 娜 也 并 非 不 
履 人 情 世 故 , 她 看 到 ,她 在 人 生 的 道路 上 迈 出 头 几 步 时 所 遇见 的 
未 来 伴侣 ， 和 阿 多 尼斯 名 比 起 来 虽然 差 得 很 远 ， 甚 至 望尘莫及 ， 
但 是 她 知道 , 而 且 世 已 经 考 感 到 , 他 是 经 营 毛 及 生意 的 “ 柳 托 夫 
兄弟 公司 ' 的 唯一 继承 人 。 

马 卡 罗 夫 吼 哩 咕噜 地 说 了 一 两 句 , 柳 托 夫 又 接 下 去 说 ， 

“我 的 朋友 , 你 轧 尝 得 象 根 火柴 棍 儿 。 要 知道 我 不 是 买 一 幅 
面 ， 我 已 经 拜倒 在 这 个 女人 的 脚下 , 不 仅 我 这 脆弱 的 驱 体 , 就 连 
我 的 饥饿 的 灵 吏 也 渴望 跟 她 融合 在 一 起 。 有 一 回 ， 我 一 面 吻 首 
她 那 美 丽 的 小 手 ， 一 面 说 , “这 是 工具 的 工具 @。’ 她 就 问 我 , “这 
是 什么 意思 ?? 我 回答 :这 是 古 希 腊 一 位 贤哲 给 人 手 取 的 名 。 她 
说 , “假如 您 用 自己 的 话 来 说 也 许 更 让 人 开心 些 。 ?你 想 想 看 ， 科 


@ 出 自 俄国 诗人 迈 科 夫 的 诗 《 她 是 和 华人 钼 的 》。 
加 希腊 神话 中 的 英雄 , 爱 神 阿 佛 洛 狄 成 所 恋 的 美少年 。 
加 亚 里 士 多 德 之 言 。 
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佳期 ， 更 让 人 开心 些 ! 哼 , 不 过 如 此 而 已 ! 真 蹊跷 ; 难道 我 生来 
束 是 为 了 让 人 开心 的 吗 ?” 

“好 了 ， 拉 倒 吧 ! 弗 拉 吉 米尔 ， 唾 党 去 吧 ! ” 马 卡 罗 夫 愤愤 地 
大 声 说 道 。“ 我 已 经 告诉 过 你 ,我 不 理解 这 些 …… 奥 妙 , 我 只 晓 
得 一 点 :女人 仅仅 为 了 女人 才 生 男人 。 

“这 是 十 足 的 诬 论 ……” 

“县 系 社 会 anonee ”3 

槐 托 夫 轻 轻 吹 了 一 下 口哨 ,他 俩 的 声 普 束 听 不 消 了。 


Sd 


八 


克 里 姆 松 了 口气 。 但 是 一 个 小 甲虫 息 进 了 他 的 衣 领 ， 把 他 
的 将 背 弄 得 直 痒 痒 ， 难 受 得 要 命 。 他 三 番 五 次 靠 在 桦 树 干 上 想 
足 蹦 背 , 但 却 弄 得 这 棵 树 味 吧 味 吧 直 易 , 扮 命 摇晃 , 树叶 也 峰 哗 
响起 来 。 他 吓 得 出 了 一 身 冷汗 , 心 想 马 卡 罗 夫 马上 就 会 站 起 来 ， 
四 下 张望 , 一 定 会 发 现 他 在 人 和 丛 听 。 

训 里 旭 听 到 柳 托 天 发 弟 驭 ,很 高 民 , 甚至 瞳 自 笑 了 页 回 。 他 
觉得 , 他 若是 马 卡 罗 夫 的 话 , 一 定 会 讲 得 更 聪明 些 。 对 于 柳 托 夫 
提出 的 “难道 我 生来 就 是 让 人 开心 的 吗 ?” 这 个 问题 ,一定 也 要 反 
问 他 一 句 : 

“ 那 否 则 是 为 了 什么 呢 ? 

在 马 卡 罗 夫 坐 过 的 地 方 , 一 直 还 在 青 烟 纤 绕 , 克 里 姆 来 到 这 
里 , 看 见 在 一 个 小 沙 坑 里 还 在 冒 着 火苗 ,宛如 小 小 的 萤火虫 , 有 
金黄 的 ， 有 浅 蓝 的 ; 红 褐 色 的 松针 和 光滑 的 桦 树 皮 很 快 就 要 澳 
尽 。 

“何等 小 孩子 气 呀 ! ”" 克 里 姆 ， 萨 姆 金 心 里 想 着 , 便 用 沙土 把 
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洪 烧 的 火苗 埋 住 ， 使 劲 儿 把 沙土 踩 了 踩 。 当 他 走 到 瓦 拉 赴 卡 别 
墅 的 时 候 , 听见 从 窗户 里 传 来 马 卡 罗 夫 跟 他 打 招 竖 的 声音 

“你 上 哪儿 去 ?” 

马 卡 罗 夫 自然 嘴 里 又 是 中 着 香烟 , 手 里 拿 着 一 张 什么 纸 , 满 
酒 地 站 在 那里 , 说 道 ， : 

“两 位 小 姐 都 在 生气 。 阿 琳 妊 恕 怕 是 感冒 了 ， 正 在 发 脾气 。 
莉 吉 雅 什么 都 看 不 晨 眼 , 在 大 器 柳 托 大 , 因为 他 说 了 《 巴 什 基 尔 
采 娃 日 记 》@ 的 坏话 。” 

蔷 姆 金 担 心 马 卡 罗 类 也 会 到 姑娘 们 那里 去 ， 就 决定 晚 一 些 
去 拜访 她 们 , 于 是 走 进 屋子 。 马 卡 罗 夫 坐 在 椅子 上 , 解 开 衬衣 领 
子 , 摇晃 着 头 , 把 一 个 薄 纸 的 小 本 放 在 窗台 上 , 再 把 烟灰 氏 放 在 
上 面 。 / 

“老弟 , 大 家 不 知 为 何 都 性 性 然 地 感到 苦 痉 无 聊 , ”他 皱 着 居 
头 , 用 手 搅 报 着 头发 ,说道 。“ 从 文学 作品 上 看 不 出 来 , 从 前 的 人 
是 否 也 经 受过 这 种 奇特 的 菩 冰 ， 或 许 这 不 是 苦闷 吧 ?? 

“我 不 知道 , > 克 里 姆 正 因为 感到 无 聊 , 所 以 才 这 样 同 答 。 尔 
后 又 补充 一 句 ,“ 据 说 , 活跃 的 气氛 正在 出 现 ……” 

“ 那 是 书本 上 的 。” 

克 里 姆 不 作 声 了 ， 他 在 仔细 打量 着 那些 苍蝇 在 浅 红 色 的 太 
阳光 下 无 精 打 采 地 飞 着 。 其 中 有 几 只 ， 优 佛 看 到 空中 有 个 固定 
点 , 就 对 着 它 飞 老 半天 ， 不 敢 落 上 去 ; 随后 又 蔡 下 来 ， 差 点 儿 触 
到 地 上 ， 最 后 再 做 然 朝 那 个 看 不 见 的 固定 点 飞 去 。 元 里 姆 用 腿 
晴 扫 了 一 下 那个 小 本 子 , 问 道 ， 

“这 是 什么 ?” 

中 巴 什 基 尔 采 妹 (1860 一 1884), 俄国 女 画 家 兼 回忆 录 作 者 ， 以 通 人 像 著称 。 

《 巴 什 基 尔 采 娃 日 记 》 于 一 八 八 七 年 用 法 文 出 版 。 
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“这 是 “社会 党 人 联盟 ” 的 纲领 草案 中 其 中 斯 言 ， 村 社 制 度 
使 我 国 的 庄稼 汉 , 比 起 西方 各 国 的 农民 来 更 容易 接受 社会 主义 。 
这 是 老生 常 谈 。 可 柳 托 夫 却 对 此 颇 有 兴趣 。 

“ 征 出 于 无 聊 吗 ? 

马 卡 罗 夫 管 管 屑 膀 , 说 道 ， 

“ 噢 ， 不 。 他 对 政治 有 他 自己 的 见解 。 在 这 方面 我 不 了 解 
他 。 

“ 除 此 以 外 , 他 在 所 有 其 他 问题 上 的 态度 怎样 呢 ? 

马 卡 罗 夫 扬 起 眉毛 ， 点 燃 一 支 香 烟 。 他 本 想 把 还 在 燃烧 着 
的 火柴 棍 扔 进 烟灰 氏 里 ,但 是 却 稀 里 糊涂 地 塞 到 了 牛奶 杯子 里 。 
“ 唉 , 真 见鬼 ! 

他 把 牛奶 泌 到 窗户 外 头 , 眼 睹 有 盯 着 那 白 花花 的 泡沫 , 局 形 地 
说 ， : 

“ 咳 , 泌 到 花 上 了 ! 你 这 儿 有 钢琴 吗 ?” 

他 显然 是 忘记 了 克 里 姆 提出 的 问题 ， 要 么 是 不 想 回答 这 个 
问题 。 

“你 问 钢 琴 干 吗 ? 难道 你 会 弹 吗 ?? 萨 姆 金 冷冰冰 地 问 道 。 

“代入 的 , 我 当然 会 弹 唆 !? 马 卡 罗 夫 一 面 把 手指 头 猎 得 咯 吧 
咯 吧 响 ,一面 说 “起 初 我 喜欢 听 , 后 来 就 开始 学 习 …… 这 还 是 上 
中 学 时 候 的 事 。 在 莫斯科 , 我 的 一 位 老师 还 劝 我 进 音乐 学 院 呢 ! 
真 的 , 他 说 我 很 有 音乐 天 才 。 我 不 信 他 的 话 , 我 一 点 儿 音乐 才能 
也 没有 。 可 是 没有 音乐 我 就 很 难过 活 , 真是 这 样 , 老弟 ……” 

“钢琴 就 在 我 母亲 那 间 屋 子 里 , ” 克 里 姆 告诉 他 。 

马 卡 罗 夫 站 起 来 ， 随 手 把 那 个 小 本 子 塞 进口 袋 ， 搓 着 手 往 

© 可 能 指 《我 们 的 任务 (社会 革命 党 人 联盟 纲领 的 基本 原则 )》 小 册子 , 一 八 九 

八 年 出 版 。 
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琴 声 刚刚 响起 ， 克 里 姆 恰好 也 来 到 了 阳台 上 。 他 在 那里 站 
了 片刻 , 姚 望 河畔 的 景色 , 右边 是 黑 压 压 一 片 半 圆 形 树林 , 左边 
是 峰 窗 起 伏 般 的 灰色 云 贬 , 太阳 已 经 隐没 到 它 的 后 面 去 了 。 微 风 
轻 拂 , 把 层 层 灰 绿色 的 麦 浪 驱 向 河 边 。 传 来 了 修 扬 的 歌声 , 这 是 
一 只 没有 听 过 的 翡 剧 中 的 插曲 。 克 里 姆 往 捷 列 普 涅 娃 住 的 别 坚 
走 去 。 一 位 装着 木 腿 的 大 胡子 庄稼 汉 拦 住 他 , 问 道 ， 

“您 想 去 钓 合 鱼 吗 , 先生 ?” 

克 里 姆 把 手 一 挥 ,没有 搭 腔 。 

“一 条 大 钻 鱼 有 两 普 特 重 哩 ! ”庄稼 汉 朝 着 他 的 背影 败 兴 地 
说 。 

阿 琳 娜 的 女仆 告诉 克 里 姆 , 小 姐 身 体 不 舒服 , 莉 吉 雅 到 外 面 
散步 去 了 ; 于 是 萨 姆 金 又 来 到 河 边 ,四 面 张望 , 却 没 有 发 现 莉 吉 
雅 。 马 卡 罗 夫 正在 弹 奏 一 支 动 人 心弦 的 乐曲 。 克 里 姆 转身 往 回 
走 , 路 上 又 遇 到 那个 庄稼 汉 , 他 正 站 在 小 路 上 , 抓 着 一 根 松 树枝 ， 
用 木 脚 足 着 沙土 ， 想 画 一 个 圆圈 儿 。 他 仔细 端详 一 番 克 里 姆 的 
脸 , 然后 给 他 让 开路 , 紧 挨 着 他 的 耳 朱 , 悄悄 地 说 : 

“这 里 还 有 一 个 当 兵 人 的 老婆 呢 …… 可 迷人 哪 ! ” 

当 克 里 姆 走 上 阳台 的 时 候 , 马 卡 罗 夫 已 经 停止 弹 认 了 , 柳 托 
夫 的 尖 细 嗓音 从 里 面 传 了 出 来 ; 

“老百姓 想 的 可 齐全 了 ,亲爱 的 莉 吉 雅 。 季 莫非 叶 夫 娜 ， 他 
们 既 想 到 了 不 曾 见 过 的 天 堂 ,也 想到 了 可 以 知晓 的 地 狱 。” 

屋子 里 没有 点 灯 ， 所 以 柳 托 夫 的 样子 在 昏暗 中 显得 模 模 糊 
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糊 , 很 难看 ; 刺 襄 雅 穿 着 日 章 衫 , 坐 在 窗户 旁边 , 透 过 窗纱 ， 她 那 
一 头 郑 曲 的 黑 发 依 称 可 辨 。 死 里 姆 走 到 门口 ， 在 柳 托 夫 的 背后 
保 下 来 , 听见 他 说 ， 

“亚当 被 逐 出 伊 多 园 之 后 ， 回 头 看 看 那 棵 分 别 亚 恶 的 树 ， 看 
见 上 带 已 将 那 树 艳 掉 , 因为 树 已 经 干 丑 。 “这 时 奢 史 走 到 亚当 跟 
前 说 道 ， 被 遗弃 的 孩子 , 除了 去 经 受 人 间 的 苦楚 之 外 , 再 没有 别 
的 路 可 走 了 。 于 是 他 把 亚当 领 到 人 间 地 狱 里 去 ， 指 给 他 看 一 切 
善 与 恶 ， 所 以 善 与 恶 也 都 是 亚当 的 种 籽 结 出 的 果实 。 册 匈牙利 
人 伊 姆 雷 ， 马 达 奇 @@ 就 用 这 个 题材 写 了 一 部 很 出 色 的 作品 。 融 


是 应 当 这 样 来 理解 它 , 莉 达 奇 卡 , 可 是 您 ……” 

“我 说 的 不 是 这 个 问题 , > 莉 吉 雅 说 。 “我 不 相信 …… 是 谁 在 
那里 呀 ? 

“是 我 ”， 克 里 姆 回 管 。 

“你 干吗 这 样 神 出 哆 没 的 ?” 


克 里 姆 听 出 她 的 间 话 里 有 埋怨 的 情绪 ， 也 很 生气 。 他 走 到 
桌子 前 面 ， 点 上 灯 。 头 发 节 乱 的 马 卡 罗 夫 走 了 进来 ， 他 紧 感 双 
由, 敬 了 一 眼 柳 托 夫 , 然后 把 两 只 手 搭 在 他 的 肩 上 , 将 他 撩 在 一 
把 藤 椅 中 , 说 道 : 

“你 自己 不 睡 ,干吗 毅 着 别人 去 睡觉 呀 ?” 

莉 吉 雅 问 克 里 姆 : 

“你 为 险要 点 灯 ? 让 闪电 的 光照 着 有 多 好 哇 !1” 

“这 不 是 闪电 ,这 是 霹雳, ” 克 里 姆 纠 正 她 的 话 , 想 把 灯 熄 灭 ， 
但 是 莉 吉 雅 又 说 : 


QD 源 出 4 竺 经 》。 
国 “ 伊 姆 雷 . 马达 奇 (1823 一 1864)， 匈 牙 利 诗 人 和 剧 作 家。 名 著 有 《人 间 翡 
剧 》, 这 是 一 部 根据 圣经 中 亚当 与 夏娃 的 故事 用 诗 体 写成 的 有 哲理 的 剧 作 。 
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“你 看 管 了 ! ” 

马 卡 罗 夫 轻 轻 地 吹 着 口哨 , 在 阳台 上 来 回 踪 着 方 步 , 他 的 身 
影 在 无 声 的 闪电 映照 下 时 隐 时 现 。 

“您 可 以 送 送 我 吗 ?” 莉 吉 雅 站 起 来 , 对 柳 托 夫 说 。 

“我 很 高 兴 。” 

当 他 们 走 到 阳台 上 时 , 马 卡 罗 夫 说 : 

“我 也 送 送 你 。” 

但 是 莉 吉 雅 说 道 ， 

“不 ,用 不 着 。” 

马 卡 罗 夫 两 手 托 着 脖子 后 头 , 定 睛 瞧 了 一 会 儿 ; 他 看 见 柳 托 
夫 拨 开 垂 到 莉 吉 雅 头 上 的 小 松树 枝 , 帮 着 她 往 前 走 去 , 于 是 马 卡 
罗 夫 笑 嘻 暑 地 对 克 里 姆 说 ， 

“你 听见 吗 ? “用 不 着 。 她 现在 最 常 说 的 就 是 “用 不 着 这 
三 个 字 ， 此 外 你 很 少 能 够 听 到 可 以 说 明 她 待人 接 物 的 态度 的 其 
他 字眼 来 。” 

马 卡 罗 夫 点 燃 一 支 香烟 , 让 火柴 一 直 燃 到 尽头 才 扔 掉 ; 他 的 
启 膀 洁 在 门框 上 ， 好 象 一 位 医生 在 向 他 的 同行 讲述 一 件 有 趣 的 
病历 似 的 , 继续 说 下 去 ， : 

“ 当 她 跟 一 个 男人 谈话 时 , 老 是 提心吊胆 , 怕 别 人 听见, 悄 别 
人 得 悉 他 们 谈话 的 内 容 。 他 似乎 唯 灵 人 们 说 话 不 诚 ， 鹦 赵 学 
舌 , 人 云 亦 云 ,但 是 , 纵然 她 对 于 争论 挺 有 兴趣 , 可 她 自己 却 不 喜 
欢 引起 争论 。 或 许 , 她 以 为 每 个 男人 都 有 秘密 , 而 且 这 种 秘密 只 
能 告诉 她 莉 吉 雅 ， 瓦 拉 甫 卡 小 姐 , 是 吧 ?” 

克 里 姆 认 为 马 卡 罗 夫 说 得 插 对 , 心里 很 恼火 ; 为 什么 竞 是 马 
卡 罗 夫 ， 而 不 是 他 说 出 这 样 的 话 呢 ? 克 里 姆 隔 着 眼镜 片 瞧 着 自 
已 的 同伴 , 心 想 ; 母亲 说 过 马 卡 罗 夫 是 两 面 派 , 一 点 儿 不 错 ! 若 没 
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有 他 那 对 幼稚 但 厚 的 眼睛 ， 他 那 副 长 相 简 直 就 象 个 道德 政 坏 的 
家 伙 。 克 里 姆 吃 吃 而 笑 , 说 道 ， 

“你 反正 是 爱 上 她 了 。” 

“我 已 经 告诉 过 你 , 我 没有 爱 上 她 。” 

马 卡 罗 夫 哆 了 一 下 烟灰 , 弄 得 火星 四 处 飞 进 。 

“然而 她 并 不 骄 物 自 例 , 我 甚至 觉得 她 有 点 儿 自 摆 。 她 深切 
感到 生活 是 十 分 严肃 的 事情 ， 也 并 非 为 了 寻 欢 作乐 。 我 有 时 党 
得 她 对 昨天 那个 自我 是 深恶痛绝 的 。” 

马 卡 罗 夫 停 了 一 会 儿 , 又 微微 笑 道 ， 

“我 有 一 位 搞 自然 科学 的 朋友 ， 是 个 很 有 天 才 的 青年 ， 可 是 
他 却 是 一 个 畜生 , 一 个 面 首 , 公然 跟 一 位 有 钱 的 老 妇 人 姘 居 。 他 
倒 涪 得 好 我们 都 是 靠 这 些 老家 伙 来 维持 生活 的 。: 我 有 一 回 责 
备 了 他 , 可 是 他 却 出 言 不 逊 。 你 瞧 , 老弟 , 可 真有 意思 ……” 

“我 只 能 说 这 是 无 耻 之 亡 ,” 萨 姆 金 说 ，。 

暴风 十 即将 来 临 。 乌 云 给 周围 的 一 切 四 上 了 深沉 的 有 阴影。 
河流 已 消失 在 黑暗 中 , 仅 有 一 个 地 方 , 那 就 是 捷 列 普 涅 娃 别 墅 窗 
户 射出 的 灯光 , 还 闪现 在 香 沉 沉 的 流水 上 。 

蕊 卡 罗 夫 已 经 不 象 当年 血 染 衣襟 、 由 克 里 姆 的 捧 着 慢 慢 然 
地 走 在 大 衔 上 的 那 位 小 青年 了 。 这 种 相貌 的 改变 引起 了 克 里 姆 
的 好 奇 心 和 惰 惜 之 情 。 

“ 康 斯 坦 丁 , 你 变 了 , ” 萨 姆 金 不 以 为 然 地 说 。 马 卡 罗 夫 呵呵 
一 笑 , 问 道 ， 

“是 变 好 了 吗 ?” 

“我 不 知道 。” 

马 卡 罗 夫 扭 过 头 去 , 用 手 把 散 乱 的 头发 捍 了 择 。 

“我 似乎 变 得 心平 气 和 一 些 了 。 你 知道 四 ， 我 有 一 种 感觉 ， 
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仿佛 我 那 次 不 是 向 我 自己 开 枪 , 而 是 在 猎取 一 只 猛兽 , 在 向 它 开 
枪 ? 还 有 , 就 是 我 当时 直 盯 着 增 角 。” 

他 停 了 一 会 儿 ， 又 若 有 所 思 地 小 声 讲 起 来 : 

“我 小 时 候 什么 也 不 怕 ， 不 悄 黑暗 ， 不 怕 包 需 ， 不 怕 打 和 保守 
贤 , 也 不 怕 夜 间 火 光 冲 天 ; 我 们 住 的 那 条 街 醉 鬼 多 的 是 , 常常 失 
火 。 可 是 对 于 墙角 将 蚁 ， 就 是 白天 我 也 害怕 。 从 前 ， 我 走 在 街 
上 , 到 了 拐弯 处 , 老 是 觉得 墙角 后 面 有 什么 在 等 待 着 我 , 但 不 是 
那些 可 能 搂 我 的 小 孩子 , 根本 不 是 什么 实 有 的 东西 , 而 是 象 童话 
里 所 说 的 一 种 …… 东 西 。 也 许 这 并 不 是 一 种 恐惧 ， 而 是 非常 温 
望 看 到 那些 我 闻所未闻 , 见 所 未 见 的 东西 ， 老 弟 , 我 在 十 岁 以 前 
已 经 知道 许多 事情 了 …… 在 我 那个 年 龄 不 该 知道 的 一 切 几乎 我 
全 知道 了 。 或 许 我 是 在 期 待 着 我 还 不 熟悉 的 事情 , 但 不 管 是 好 ， 
还 是 坏 , 只 要 新 奇 就 行 。” 

他 笑 昧 睐 地 望 着 克 里 姆 , 深 深 叹 了 口气 。 

“可 我 现在 看 着 一 切 特 角 各 另 都 很 镇 定 ， 因 为 我 知道 ,即使 
在 大 家 认为 最 可 怕 的 拐角 后 面 也 没有 什么 东西 。” 

“我 认为 生活 中 最 可 怕 的 是 撒谎 !” 克 里 姆 . 萨 姆 金 用 吊 员 
避 人 的 口气 说 。 

“不 错 。 还 有 愚蠢 …… 依 我 看 , 人 们 都 在 稀里糊涂 地 生活 。” 

两 个 人 都 沉默 了 一 会 儿 。 

“我 再 去 弹 一 会 儿 琴 !” 马 卡 罗 夫 说 。 

在 桌子 上 面 , 吊灯 周围 ， 有 许多 该 死 的 绿色 小 虫 飞 来 飞 去 ， 
有 些 已 经 被 灯火 溪 死 , 落 在 台布 上 , 象 布 满 了 一 层 灰 娄 。 克 里 姆 
关上 通 到 阳台 去 的 门 , 烽 了 灯 , 上 床 睡觉 了 。 

他 听 着 越 来 越 近 的 隆隆 雷 声 , 嘎 入 一 种 虚无 反 纳 的 心境 中 ; 
而 这 心境 既 不 能 用 语言 , 也 不 能 用 形象 来 说 明 。 他 感到 自己 正 处 
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在 一 股 不 可 捉摸 的 激流 中 ; 这 股 激流 不 仅 在 慢 慢 浸 透 他 的 身心 ， 
而 且 也 仿佛 在 他 的 脑海 之 外 , 在 那 低沉 的 雷鸣 中 , 在 稀 玖 硕大 的 
十 点 落 在 屋顶 上 发 出 的 吃 吃 声 中 ， 在 马 卡 罗 夫 弹 奏 的 格 里 格 人 
乐曲 中 , 奔腾 呼 哺 。 乌 云 音 肖 地 撤 了 寥寥 几 个 大 十 点 之 后 , 即 结 
然而 去 ;隐约 可 以 听见 越 来 越 远 的 雷 声 。 一 轮 明 月 照 进 窗 术 , 那 
光辉 仿佛 推动 了 周围 的 一 切 , 使 家 具 和 墙 履 也 顿时 活跃 起来。 从 
磨 房 传 来 令 人 毛骨悚然 的 犬 喘 , 马 -长 罗 夫 也 停止 了 琴 声 ; 有 古 古 
的 关门 声 , 还 可 以 听见 柳 托 夫 的 低语 。 尔 后 又 是 万 籁 俱 彼 , 克 里 
姆 在 这 种 宁静 的 环境 中 更 加 强烈 地 感到 -一 股 无 形 的 思潮 在 他 网 
中 起 伏 。 

这 并 不 象 他 不 久 前 所 感觉 到 的 那 种 苦头 ， 这 仿佛 是 做 着 一 
场 恶 梦 ， 梦 见 自己 正在 硬 入 一 个 无 底 的 深渊 ， 并 且 出 乎 自己 所 
料 ， 一 种 与 他 格格 不 入 的 新 思想 正 展 现在 他 面前 。 他 昌 胸 有 成 
竹 ， 然 而 却 不 能 用 语言 表达 ， 而 且 象 影子 一 般 软 弱 无 力 。 克 里 
姆 ， 艾 姆 金 民 愧 觉得 ， 他 应 当 承 认 自 己 犯 了 错误 , 但 他 却 不 能 ， 
并 且 害 怕 弄 清楚 , 究竟 错 在 哪里 ? 

风 婴 风 地 刊 着 , 松树 沙沙 作 响 , 屋 项 上 老 有 什么 东西 发 出 尖 
利 刺耳 的 声音 ; 月 光 忽 而 射 入 窗 雇 , 急 而 又 从 屋子 里 溜 掉 , 黑暗 
中 的 招 舱 声 和 喝 喝 诸 语 又 充满 了 整个 屋子 。 风 很 快 卷 雯 了 短 短 
的 春 夜 ,天宇 呈现 出 浅 绿色 的 寒光 。 克 里 姆 用 被 子 蒙 住 头 , 忽然 
想到 : 

“其 实 我 并 没有 才华 。” 

然而 这 个 念头 还 没有 来 得 及 使 他 感到 悔恨 ， 便 消失 得 无 影 
无 踪 了 。 他 又 在 仔细 倾听 那 无 形 的 、 使 人 心灵 空虚 的 思潮 怎样 
流 经 他 的 全 身 。 | 
人 糙 里 格 (1843 一 1907), 涯 威 作曲 家 。 

423 


第 十 二 章 


他 起 得 很 早 , 党 得 头 昏 脑 胀 , 心里 直 咬 嘻 ， 

“我 这 种 情绪 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 为 什么 会 产生 呢 ?” 

正当 他 独自 喝 茶 的 时 候 , 图 罗 博 叶 夫 和 瓦 拉 甫 卡 来 了 ,他 俩 
都 穿着 灰色 风衣 。 瓦 拉 甫 卡 活 象 个 大 木 桶 ， 图 罗 博 叶 夫 虽然 音 
了 一 件 又 肥 又 大 的 风衣 , 但 没有 失去 他 那 挺 秀 酒 脱 的 风采 , 而 当 
他 把 身上 的 风衣 脱 掉 之 后 ， 克 里 姆 才 发 觉 他 身材 变 得 更 加 修长 
而 消瘦 了 。 他 那 对 冷冰冰 的 眼睛 深 藏 在 浅 蓝 色 的 阴影 中 ， 克 里 
姆 从 他 凝 灌 的 且 光 里 发 现 一 种 悲愤 的 神情 。 

瓦 拉 甫 卡 一 面 拌 去 大 胡子 上 的 尘土 , 一 面 告诉 克 里 姆 , 他 母 
亲 叫 他 明 晚 返回 城 里 。 

“一 些 音乐 家 要 来 拜访 她 , 你 认识 他 们 , 所 以 ……” 

他 路 路 不 决 地 摆 了 摆 那 只 红 不 楼 登 的 手 ， 但 是 克 里 姆 简直 
是 气急 败坏 地 在 想 : 

“看 来 ， 瓦 拉 甫 卡 和 母亲 都 故意 要 把 我 赶 走 ,他 们 希望 我 跟 
莉 吉 雅 在 一 起 的 时 间 越 少 越 好 。” 

他 还 纳闷 儿 的 是 ， 他 所 熟悉 的 这 些 人 正 令 人 可 疑 地 匆匆 到 
在 他 的 周围 。 那 种 匆忙 的 样子 只 有 在 舞台 上 ， 或 者 在 大 街 上 发 
生 什 么 不 幸 事 件 时 才能 认为 是 合情合理 的 。 他 不 想 回 城 里 ， 一 
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种 好 奇 心 使 他 不 能 平静 , 他 很 想 知道 ; 莉 吉 雅 和 图 罗 博 时 夫 见 面 
时 会 是 怎样 的 情景 ”? 

瓦 拉 甫 卡 从 厚 厚 的 皮包 里 掏 出 来 一 登 蓝 图 和 文件 ， 嘴 里 滔 
滔 不 绝地 说 着 那些 开明 费 士 们 对 新 沙皇 的 期 望 。 图 罗 博 叶 夫 一 
面 听 , 一 面 喝 着 杯子 里 的 牛奶 , 脸 上 流露 着 莫名 其 妙 的 神情 。 柳 
托 夫 站 在 阳台 门口 ,头发 湿 渡 渡 的 , 脸颊 通红 。 他 昨 肛 斜 眼 儿 ,说 
ee 

“我 已 经 下 河 洗 过 澡 了 1!” 

“ 太 早 ， 太 冒险 了 , ” 瓦 拉 甫 卡 以 责备 的 口吻 说 。“ 噢 ， 让 


克 里 姆 发 党 图 罗 博 叶 夫 握 柳 托 夫 手 时 很 不 礼 锡 ， 握 完 马 上 
把 手 缩 回 来 插 进 了 裤 袋 里 ， 然 后 趴 到 桌子 上 ， 用 面包 搁 了 个 小 
球 球 。 瓦 拉 甫 卡 赶忙 挪 开 餐具 , 展开 了 蓝图 , 用 茶 勺 柄 指 者 图 上 
的 绿 点 , 谈 起 树林 、 池 沼 和 沙 地 来 , 克 里 姆 却 站 起 来 ， 走 了 出 去 ， 
感到 打 心 眼 里 档 恶 这 伙 人 。 

他 在 林 中 一 个 小 土 岗 上 选 了 块 地 方 坐 下 来 ， 从 这 里 可 以 清 
晰 地 看 到 所 有 的 别 疏 ,河岸 ,风车 和 一 条 通 向 附近 尼康 诺 沃 小 村 
去 的 路 。 他 坐 在 一 樟 桦 树 下 面 的 沙土 地 上 ， 打 开 勃 留 纳 态 尔 由 
的 《 论 象 征 派 和 区 废 派 》>。 但 是 阳光 刺 得 他 看 不 下 去 , 而 且 他 非 
常 想 看 看 山 岗 下 面 在 干什么 。 

风车 旁边 站 着 个 大 胡子 庄稼 汉 , 身 穿 红 衬衣 , 看 上 去 象 玩偶 
一 般 矮小 , 正在 墙 蹇 小 船 的 漏 颖 , 本 要 的 吹 路 声 在 幽静 中 清脆 地 
响 着 。 一 个 园 样 禾 小 的 村 妇 正 在 摇动 衣 裙 的 下 摆 , 把 牧 群 赶 到 河 
里 去 。 两 个 男孩 肩 上 拭 着 钓竿, 顺 河 边 走 着 , 一 个 穿 黄 衣 服 , 一 个 

d 勃 留 纳 杰 尔 (1849- 一 1906), 法 国文 学 批 详 家 、 皮 学 家 。 
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穿 蓝 衣 服 。 嘿 , 马 卡 罗 夫 来 了 ! 他 摇 着 毛巾 , 走 到 浴场 的 跳板 跟 
前 , 把 一 只 光 脚 往 水 里 探 探 ,马上 又 缩 回来 , 象 小 狗 似 的 拌 了 拌 。 
然后 趴 在 跳板 上 , 洗 了 洗 头 和 脸 , 又 慢 悠悠 地 走 回 别墅 去 。 他 边 
走边 擦 头 , 仿佛 要 想 用 毛巾 把 头 缠 住 , 然后 把 它 搜 下 来 似 的 。 

在 太 阻 的 烘 烤 和 林 中 散发 出 的 浓郁 香气 乔 陶 下 ， 克 里 姆 打 
起 师 来 。 当 他 有 睁 开眼 睛 的 工夫 , 看 见 图 罗 博 叶 夫 正 站 在 河岸 上 ， 
摘 掉 帽子 , 急忙 转 过 身 来 , 眼睛 是 着 正 朝 风 车 走 去 的 阿 琳 娜 的 背 
影 。 而 在 左面 远 远 的 地 方 , 在 通 往 村 子 去 的 路 上 , 者 吉 雅 那 洁白 
病 究 的 身 姿 ,仿佛 在 地 面 上 飞 着 飘然 而 去 。 

“她 见 过 他 了 吗 ? 他 俩 说 过 话 了 吗 ?? 

他 站 起 身 来 , 打算 走 到 河 边 去 , 但 是 一 种 强烈 的 懂 恨 阻碍 了 
他 。 他 懂 恨 图 罗 博 时 夫 、 柳 托 夫 , 异 恨 那 位 卖身 的 阿 琳 娜 ， 也 异 
恨 马 卡 罗 夫 和 者 吉 雅 , 因为 他 俩 不 愿意 , 或 者 不 善于 指出 阿 琳 娜 
的 厚 颜 无 耻 。 

“假如 我 象 他 们 那样 和 阿 琳 娜 接近 ， 我 就 …… 可 是 ， 见 他 们 
的 哆 去 肥 …” 


克 里 姆 无 精 打 不 地 坐 在 已 经 被 太阳 晒 得 深 资 的 沙 地 十， 探 
起 腿 镜 片 来 ; 他 采 着 图 罗 博 叶 夫 , 见 他 还 -一 直 站 在 那里 , 用 两 个 
手指 抒 着 小 胡子 ， 男 一 只 竹 拿 着 灰色 礼 幅 在 肩 自 己 的 脸 。 马 卡 
罗 夫 朝 他 走 去 , 现在 他 俩 又 慢 悠 您 地 阿 风 车 那 边 走 了 。 

“其 实 ， 所 有 这 些 明 公 们 都 很 吓人 和 人 讨 拓 ， 而 且 都 是 些 仿 君 
子 , ” 芯 姆 金 强 令 自 己 这 样 想 ， 并 且 感 到 昨天 夜里 那 种 情 绕 又 在 
纠缠 着 他 。 “在 他 们 各 自 的 灵 强 深 处 , 在 他 们 的 言谈 之 中 上 太 隐 着 


《< 


的 ,或许 就 是 一 种 十 分 简单 的 东西 。 他 们 与 我 之 间 的 差别 , 就 在 
于 他 们 善于 装 出 一 副 信 徒 或 无 信人 黎 者 的 面 筷 ， 而 我 运 今 既 没有 
笃定 的 信仰 ,也 缺乏 一 贯 的 无 信仰 。 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 已 经 不 止 一 次 地 意识 到 ， 有 许 许 多 多 尖锐 
而 价值 相等 的 思想 ， 已 经 从 外 部 机 械 地 内 入 他 的 脑海 。 这 些 思 
想 是 相互 矛盾 的 , 必须 把 那些 最 适合 于 他 的 思想 分 辨 出 来 。 不 过 
当 他 试 着 把 那些 听 到 或 从 书本 上 看 到 的 思想 加 以 整理 ， 理 出 一 
套 见 解 , 作为 抵抗 那些 明 公 们 的 攻击 的 盾牌 , 同时 又 可 以 非常 明 
显 地 突出 他 的 个 性 的 时 候 ， 他 竟然 失败 了 。 他 觉得 他 脑海 里 悠 
悠 旋 涉 着 一 股 五 彩 斑 出 的 见解 .观念 和 理论 的 涡流 , 而 这 股 渔 流 
除了 使 他 精 疲 力 尽 之 外 , 对 于 他 的 心灵 和 理 管 来 说 一 无 所 获 。 这 
种 虚无 采 涉 的 自我 感 党 时 常 使 他 不 胜 性 恐 ， 在 这 种 境遇 中 他 不 
断 说 些 激愤 的 言词 ， 表 圳 一些 尖 刻 的 思想 ， 但 并 不 能 给 人 以 温 
暖 。 他 甚至 每 每 问 自己 ， 

“莫非 我 是 个 糊涂 虫 吗 ?9 

在 这 个 炎热 的 日 子 里 ， 当 他 坐 在 沙 十 上 ， 望 着 图 罗 博 叶 夫 、 
马 卡 罗 夫 和 夹 在 他 俩 中 间 的 阿 琳 娜 从 风车 那 边 回来 的 时 候 ， 他 
头脑 里 忽然 办 过 一 个 欣慰 的 念头 : 

“我 这 样 激动 ， 又 何苦 呢 ? 其 实 一 切 都 很 简单 : 我 还 没 到 该 
有 信仰 的 时 候 。 况 且 在 我 的 心灵 深 处 已 经 有 一 时 真正 信仰 一 一 
我 自己 的 信仰 一 一 的 种 子 在 日 益 成 熟 ! 这 信仰 我 虽 还 不 大 清 
楚 ,然而 它 的 神奇 力量 已 经 在 为 我 排除 种 种 异己 的 东西 , 不 让 我 
去 接近 它们 了 。 有 一 些 思想 对 我 有 用 , 有 一 些 对 我 没 用 ;有 的 加 
想 我 要 去 深刻 理解 它们 , 有 的 只 要 了 解 一 下 就 够 了 。 我 还 没有 这 
到 过 对 我 有 “化 学 亲和力 的 思想 。 库 图 佐 夫 说 得 很 中 肯 : 每 一 
个 社会 成 员 都 有 一 些 跟 他 有 ' 化 学 亲和力 " 的 观 操 和 见解 。 
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克 里 姆 一 想到 库 图 佐 夫 , 心里 就 有 点 儿 赂 气 ， 他 觉得 内 心 受 
到 莫大 的 届 户 矛盾 重重 , 仿佛 晴 入 五 里 雾 中 , 然而 他 又 迅速 摆 
脱 了 这 种 困境 , 告 诚 自己 : 

“这 里 虽然 错综复杂 , 但 它 只 能 证 明 借用 别人 的 思想 是 危险 
的 。 我 心中 有 一 个 校准 器 , 可 以 发 现 这 些 雇 误 。” 

尔后 , 萨 姆 金 脑子 里 又 恢复 了 原先 的 念头 ， 

“这 正 是 我 有 时 党 得 我 的 思潮 在 空虚 的 心境 中 油 涌 翻腾 的 
原因 。 而 我 昨夜 的 情绪 , 自然 是 我 的 信仰 日 趋 成 熟 的 表现 。” 

他 庆幸 自己 的 发 现 , 不 禁 淡然 一 笑 ; 然而 他 并 未 完全 相信 这 
发 现 的 价值 。 不 过 要 说 服 自己 相信 这 一 点 已 经 很 容易 了 ;他 又 
思索 了 一 会 儿 ， 便 站 起 来 , 快 快 活活 地 伸 了 个 懒 腰 , 舒展 一 下 盘 
骨 , 兴 冲 冲 地 走 回 家 去 。 


sit 
ui 
| 


瓦 拉 甫 卡 和 柳 托 夫 举 在 果子 旁边 , 柳 托 夫 背 朝 门 , 死 里 姆 一 
进 屋 就 听见 他 在 说 : 
“在 报纸 上 起 主要 作用 的 不 是 社论 作者 ， 而 是 小 品 文 作 


瓦 拉 十 卡 一 见 死 里 姆 就 起 声息 气 地 说 道 ， 

“你 到 哪儿 去 了 ? 找 你 吃 早 饭 , 怎么 也 没 找到 。 图 罗 博 叶 夫 
在 哪儿 ? 和 小 姐 们 在 一 起 吗 ? 噢 …… 对 了 ! 有 一 件 事 儿 ， 死 里 
姆 , 劳 你 的 驾 , 把 这 两 个 文件 给 我 抄 一 下 !1” 

柳 托 夫 皱 着 眉头 , 疑心 重重 地 瓯 了 克 里 姆 一 服 , 然后 信 在 纸 
上 ,一 边 用 铝 笔画 着 什么 , 一 边 说 道 ， 

“也 许 我 权 父 不 会 同意 您 的 条 件 。 
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他 又 神 必 不 定 地 从 桌 上 操 起 酒 瓶 , 给 自己 杯子 里 振 满 啤酒 。 
三 个 酒 凑 已 经 空 了 。 克 里 姆 走出 去 , 他 一 面 抄 文 件 , 一 面 细 听 瓦 
拉 甫 卡 和 柳 托 夫 模糊 不 清 的 话音 。 两 个 人 的 声调 几乎 同样 高 
昂 , 有 时 还 奇怪 地 尖 叫 , 活 象 两 条 关 在 屋子 里 的 小 狗 , 因为 太 数 
韶 而 汪汪 地 直 发 既 。 

图 罗 博 叶 夫 , 马 卡 罗 夫 和 两 位 小 姐 直 到 喝 晚 茶 时 才 回 来 。 克 
里 姆 立刻 发 现 莉 吉 雅 的 情绪 不 佳 ， 好 象 有 心事 。 不 过 他 认为 可 
能 是 太 累 了 。 马 卡 罗 夫 的 样子 好 象 刚刚 睡 醒 似 的 ， 那 无 意 中 流 
露出 的 微笑 使 两 片 美丽 的 嘴唇 掀 动 了 一 下 ; 他 照例 不 停 地 抽 着 
烟 , 烟雾 直 从 嘴角 往外 冒 , 哈 得 他 左 眼 也 不 得 不 睐 锋 起 来 。 阿 琳 
娜 目不转睛 地 、 惊 话 地 盯 着 图 罗 博 叶 夫 , 那 副 样 子 看 着 真 叫 人 莫 
名 其 妙 。 从 那 位 大 少爷 的 冷淡 目光 里 可 以 看 出 他 心事 浩 繁 ， 连 
平常 那 点 儿 训 笑 也 从 他 脸 上 消失 了 。 正 当 克 里 姆 ， 萨 姆 金 观 看 
瓦 拉 甫 卡 和 柳 托 夫 展开 一 场 激 烈 舌战 的 时 候 ， 他 们 一 道 进 了 屋 
子 。 

这 伙 人 争论 起 来 是 很 激烈 的 , 带 有 一 种 钮 不 择 食 . 甚 至 是 匾 
唐 可 笑 的 意味 。 好 象 他 们 早 就 在 寻找 时 机 , 面对面 地 挖苦 嘲笑 ， 
反 唇 相 读 一 番 , 以 示 互 不 信任 。 瓦 拉 甫 卡 放肆 无 礼 地 、 懒 洋洋 地 
山 在 腾 椅 里 , 伸 着 两 条 短 腿 , 双手 插 在 裤 忽 儿 里 , 看 上 去 好 象 把 
两 只 手 插 进 了 自己 的 肚子 。 他 昕 对 方 讲话 的 工夫 ， 老 鼓 着 紫红 
的 腮 帮 子 , 陈 颖 着 一 对 狗熊 般 的 小 眼睛 ; 而 当 他 说 话 的 时 候 , 大 
胡子 就 犹如 波浪 一 般 在 绸 衬衣 上 涌 动 , 又 象 是 一 条 大 舌头 , 要 把 
一 切 都 碟 掉 似 的 。 

“请 等 一 等 , 让 我 说 ! ”他 尖 利 地 碱 叫 道 。“ 您 已 经 承认 ,我国 
的 工业 正 处 在 萌芽 状态 , 可 您 却 置 此 于 不 顾 ， 居然 认为 可 以 , 甚 
至 必须 向 工人 灌输 仇视 工业 家 的 情绪 , 这 是 为 什么 ?” 
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“中 唱 卓 ! “ 懈 托 夫 噬 之 以 曙 , 发 出 轻 贱 的 笑 卢 。 

“您 这 里 还 得 补充 一 点 ， 阶 级 的 仇恨 必然 要 阻碍 文化 的 发 
晨 , 欧洲 的 例子 就 是 一 个 证 明 ……” 

克 里 姆 对 这 笑 声 感到 吃惊 ， 因 为 他 觉得 这 里 根本 没什么 好 
笑 的 ， 而 是 明显 地 流露 出 一 种 死 皮 赖 脸 的 挑逗 意 味 。 柳 托 夫 坐 
在 椅子 边 上 ， 旁 着 腰 ， 两 手 撑 在 膝盖 上 。 殉 里 姆 看 匈 ， 他 的 一 
对 斜 眼 直 用 巴 ， 力图 把 目光 采 在 无 拉 甫 卡 的 脸 上 , 但 是 办 不 到 ， 
因为 它们 老 是 滴 溜 汐 转 个 不 停 , 般 得 柳 托 夫 的 脑袋 也 跟着 扭 摆 。 
克 里 姆 还 发 现 , 除了 正在 倒 茶 的 者 吉 雅 以 外 , 这 家 伙 引 起 所 有 在 
汤 的 人 的 反感 。 马 卡 罗 夫 正面 对 阳台 门 向 外 张望 ， 他 用 茶 勺 敲 
着 左手 的 指 四 ,显然 是 什么 话 也 没 听 进去 。 

“可 是 理由 嘱 ? 您 有 什么 理由 呀 ?” 瓦 拉 甫 卡 大 声 喊 道 。 您 
有 何 理由 认为 存在 这 种 仇恨 ……” 

“理由 就 是 我 的 姓 中 , ” 柳 托 夫 尖 声 说 道 。 “我 狠 狠 地 已 恶 生 


图 罗 博 叶 夫 作 了 个 鬼脸 儿 , 给 阿 琳 娜 发 现 了 , 她 弯 盯 朝 莉 吉 
雅 悄悄 咬 咕 了 些 什 么 ， 然 后 把 自己 涨 红 的 脸颊 茂 到 她 肩膀 后 面 
去 了 。 莉 吉 雅 并 没有 理 她, 而 是 推 开 杯子 , 也 紧 感 起 双 眉 来 。 

“ 弗 拉 吉米 尔 。 伊 万 诺 维 奇 !" 瓦 拉 甫 卡 喊 道 。“ 我 们 是 讲 正 
经 的 , 不 是 吗 ?- 

“一 点 儿 不 错 !1” 柳 托 夫 钨 冲冲 地 说 。 

“您 究 竞 想 要 什么 呢 ?” 

“我 想 要 自由 !” 

“什么 自由 ， 是 无 政府 主义 吧 ?” 


四 ”moroBs 这 个 姓 系 由 形容 词 neta (意思 是 : 凶狠 的 ) 变 来 。 
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“ 随 您 怎么 说 好 了 。 有 既然 我 们 的 公 导 和 伯 栈 们 都 可 以 大 
肆 宜 扬 无 政府 主义 ， 那 您 就 允许 商人 的 儿子 也 来 善意 地 谈 谈 这 
个 问题 吧 ! 要 允许 人 们 去 经 受 行动 自由 的 一 切 欢乐 和 忧虑 ， 是 
的 , 的 确 是 忧虑 ! 要 无 限制 地 允许 …… 

那么 ,尔后 又 符 么 样 呢 ? 图 罗 博 时 夫 大 声 问 道 。 

黎 托 夫 在 椅子 上 转 过 吻 来 , 把 一 只 手 伸 给 他 。 

“尔后 哑 , 人 们 就 可 以 用 自己 的 角力 来 苑 制 目 己 了 。 人 既 胆 
小 怕 事 , 又 贪 得 无 民 。 人 之 所 以 聪明 , 就 是 因为 人 是 胆小鬼 。 那 
就 让 他 们 自我 芒 惧 去 吧 ! 倘若 您 多 许 这 样 做 ， 您 就 会 得 到 许多 
杰出 而 温顺 的 ,干练 有 为 的 人 材 , 他 们 会 毫 不 迟疑 地 相互 限制 并 
约束 自己 ， 彼 此 告密 …*… 对 那 池 福 与 和 平生 活 之 神 崇拜 得 五 体 


瓦 拉 甫 卡 气 冲冲 地 从 裤 忽 里 找 出 一 只 手 来 , 宴 了 摆 , 说 道 ， 

“ 想 我 不 客气 : 这 话 可 …… 太 不 严肃 了 ! 

“我 可 以 说 几 句 话 吗 ?” 图 罗 博 叶 夫 问 道 ,并 且 没 等 允许 就 看 
也 不 看 柳 托 夫 一 眼 , 开 口 说 道 : 

“我 在 听 你 们 争论 的 时 候 ， 心里 就 有 点 儿 不 痛快 ; 我 们 俄国 
人 不 善于 运用 大 脑 。 在 我 们 这 里 , 不 是 人 驾驭 目 己 的 思想 , 而 是 
思想 在 奴役 人 。 萨 姆 金 , 您 记得 吗 , 库 图 佐 夫 曾经 把 我 们 的 争论 
叫做 “炫耀 奇谈 怪 论 ? 
“ 孙 , 真 的 吗 ? 是 奇谈 怪 论 又 怎么 样 呢 ? 柳 托 夫 以 寻 旦 的 口 
嘛 尖 串 道 。 

“这 种 人 在 我 们 这 里 多 得 出 奇 ， 他 们 只 会 接受 别人 的 思想 ， 
不 但 不 能 ， 其 至 似乎 害怕 检验 一 下 这 种 思想 是 否 对 头 并 加 以 纠 

中 公事 指 克 和 鲁 泡 特 金 , 伯 狠 指 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 。 
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正 , 反而 把 它们 引伸 开 来 , 使 其 锋芒 毕露 , 越 出 逻辑 的 界线 , 超过 
可 能 的 范围 。 总 而 言 之 , 我 以 为 , 思考 , 对 俄国 人 来 说 似乎 很 不 
习惯 , 尽管 它 很 诱惑 人 , 然而 却 有 点 儿 可 怕 。 这 种 不 善于 支配 理 
性 的 现象 , 在 一 部 分 人 当中 引起 了 对 理性 的 惧怕 和 仇视 ; 而 在 另 
一 部 分 人 当中 则 造成 奴隶 般 地 屈服 于 理性 的 拨弄 ， 以 致 往往 误 
入 歧途 。” 

柳 托 夫 使 动 禾 地 搓 着 手 ， 发 出 一 阵 冷笑 ， 然 而 克 里 姆 却 在 
想 , 他 时 常 幸运 地 , 甚至 几乎 总 是 幸运 地 从 他 所 不 喜欢 的 人 们 中 
里 听 到 些 有 益 的 主张 。 他 颇 为 欣赏 柳 托 夫 那 些 要 自由 的 呐喊 ， 
他 觉得 图 罗 博 叶 夫 指出 俄国 人 不 善于 支配 思想 这 一 点 也 言 之 有 
理 。 他 沉思 了 一 会 儿 , 没 等 听 完 图 罗 博 叶 夫 的 话 , 就 被 柳 托 夫 的 
吼叫 吓 了 一 跳 

“您 自视 其 高 旷 !” 

“我 们 对 于 思想 , 特别 是 对 于 杰出 的 思想 一 向 抱 有 长 效 的 欲 
望 , 有 如 野 变 人 渴求 玻璃 串珠 那样 望 眼 欲 穿 , ” 图 罗 博 时 夫 理 也 
不 理 柳 托 夫 , 他 一 面 叭 着 自己 的 右手 指头 , 一 面 说 。“ 我 以 为 , 只 
有 用 这 个 理由 才能 解释 象 伏 尔 泰 式 的 农奴 制 拥护 者 ， 达 尔 文 式 
的 神甫 的 儿子 ， 头 等 商人 家 庭 出 身 的 唯心 主义 者 和 这 一 阶层 的 
马克 轧 主义 者 的 诸如 此 类 的 奇谈 怪 论 。” 

“这 不 是 朝 我 菜园 子 扔 砖头 吗 ?” 柳 托 夫 怒 不 可 过 地 质问 道 。 

“不 ， 我 并 不 想 触犯 什么 人 。 要 知道 我 不 想 说 服 谁 ， 我 不 过 
是 姑 安 言 之 ,” 图 罗 博 叶 夫 朝 窗 外 看 了 看 ， 回 答 道 。 他 回答 的 声 
洞 非常 温和 , 克 里 姆 觉得 很 纳 冯 。 柳 托 夫 在 椅子 上 欠 了 欠 身 子 ， 
然后 跳 起 来 , 想 反 唇 相 训 , 便 把 所 有 在 座 的 人 都 打量 一 番 , 可 是 
一 看 到 大 家 都 在 聚精会神 地 听 图 罗 博 叶 夫 讲话 , 便 案 然 一 笑 , 沉 
默 不 语 了 。 
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“我 不 知 可 否 把 这 种 对 外 来 思想 的 渴望 , 解释 为 我 国 需要 有 
组 织 的 思想 ?图 罗 博 叶 夫 站 起 来 , 问 道 。 

柳 托 夫 也 别 起 来 , 噬 道 : 

“那么 斯 拉夫 主义 省 呢 ? 民粹 派 呢 ? 

““ 头 一 种 人 早已 不 复 存在 , 而 另 一 种 人 是 远离 ;中 现实 的 
图 罗 博 叶 夫 回答 ; 在 整个 争论 中 他 还 是 头 一 次 露出 笑容 。 

柳 托 夫 允 近 他 , 大 声 喊 叫 : 

“然而 就 连 您， 就 连 您 的 思想 也 不 是 独立 的 。 聊 ， 不 龙 独 立 
的 ! 恰 达 耶 夫 …… » z 

“他 是 用 一 个 聪明 的 .有 爱慕 之 心 的 欧洲 人 的 眼光 来 看 俄 罗 
斯 的 。 

“不 , 您 等 等 , 您 别 搬 嘴 …… 

柳 托 夫 紧 逼 图 罗 博 时 夫 , 把 他 下 得 退 到 阳 合 上 去 , 并 在 那里 
大 叫 道 : 

“这 是 等 级 观念 ,…… » 

“人 们 都 认为 不 可 能 还 有 别 的 ……” 

“真是 个 奇怪 的 人 ，" 瓦 拉 甫 卡 饥 哪 味 味 地 说 ; 殉 里 姆 从 他 那 
斜 祝 阿 琳 娜 的 眼神 判断 以 为 这 是 说 柳 托 夫 。 

屋 里 的 四 个 人 沉默 了 一 两 分 钟 , 静 听 阳台 上 的 争论 .还 有 都 
个 马 卡 罗 夫 ， 却 毫 不 害羞 地 衙 在 屋 角 的 一 张 无 背 的 矮 沙 发 上 上 睡 
着 了 。 者 吉 雅 和 阿 琳 娜 并 房 坐 着 , 莉 吉 雅 低 着 头 , 看 不 见 她 的 脸 
部 才情 , 阿 琳 娜 正 对 着 她 的 耳 然 喝 咽 私语。 瓦 拉 南 卡 抽 着 雪 而 ， 
在 闭 目 养神 。 

“现在 每 个 人 都 彼此 显示 了 一 下 自己 独 出 心 裁 的 旗帜 …… 

@ 出 自 雌 希 念 的 长 请 《时 甫 深 尼 ， 奥 涅 金 》 第 八 章 第 五 十 一 节 。 普 希 金 指 的 
是 十 二 月 党 人 。 
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这 算 怎 么 回 事 呢 ?” 

这 时 候 传 来 一 个 嘎 哑 而 注 丧 的 声音 : 

“先生 们 , 你们 想 去 钩 钻 鱼 四 ? 这 里 养 着 一 条 三 普 特 重 的 大 
锯 鱼 , 你 们 一 定 很 感 兴趣 , 去 消 唱 消遣 吧 !…… ” 

死 里 姆 走 到 阳台 上 ， 看 见 那个 装着 木 腿 的 庄 箭 汉 站 在 阳台 
前 面 , 你 着 一 副 毛 营 昔 的 脸 , 用 央求 的 声调 说 道 。 

“只 出 二 十 五 卢布 ， 我 就 可 以 给 你 们 安排 一 次 很 有 趣 的 钓 
鱼 。 这 条 大 鱼 是 很 危险 的 。 不 过 以 后 你 们 可 以 在 亲友 面前 夺 滩 


图 罗 博 叶 夫 走 到 阳台 的 另 一 边 。 柳 托 夫 则 伸 着 脖子 ， 仔 细 
打量 那个 庄稼 汉 。 只 见 他 宽阔 的 肩膀 , 一 头 灰 发 上 扣 着 项 漂亮 的 
小 帽 , 身 穿 一 件 没 系 腰带 的 红 衬 衣 , 那 条 只 有 一 半 的 腿 上 套 一 件 
蓝 裤 子 。 他 一 只 手 拿 刀 , 另 一 只 手 拿 把 木 义 ， 一 边 说 话 , 一边 用 


刀子 刊 那 已 经 有 缺口 的 木 勺 边 , 同时 还 用 炯炯 的 目光 , 从 下 面 不 


住地 打量 楼 上 的 这 些 先生 们 。 他 的 脸色 虽然 一 本 正经 ， 但 也 有 
些 温 玫 ,声音 里 流露 着 失望 的 情绪 ; 他 说 完 话 , 两 道 悉 眉 便 紧 锁 
起 来 。 

牧 托 夫 忙 跑 下 楼 去 , 走 到 他 面前 , 说 道 : 


“ 凰 们 走 吧 !” 
他 朝 河 边 走 去 , 那个 庄稼 汉 一 闯 一 毛 地 跟 在 他 后 头 。 阿 琳 娜 
在 屋子 里 险 蛤 大 笑 起 来 。 


“您 喜欢 柳 托 夫 这 个 人 吗 ?” 殉 里 姆 问 坐 在 阳台 栏杆 上 的 图 
罗 博 叶 夫 。“ 他 很 古怪 妈 ?” 

“他 不 是 令 我 敬佩 的 那 种 人 , 不 过 倒是 一 个 很 有 风趣 的 人 。 
图 罗 博 叶 夫 想 了 想 ， 小声 地 回答 。“ 你 看 他 说 到 克 和 鲁 泡 特 金 、 包 
枯 字 、 托 尔 斯 套 , 以 及 谈 到 商人 的 儿子 也 有 权 吕 谈 他 们 的 主张 且 
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时候 古 很 流 局 的 。 不 过 这 是 他 所 说 的 最 陪 贿 的话 。” 
Tt 


者 吉 雅 和 阿 琳 娜 一 前 一 后 走出 了 屋子 。 莉 吉 雅 华 在 阳台 台 
阶 上 , 阿 琳 娜 手 拱 产 棚 望 望 就 要 落 山 的 少 阳 , 然后 象 在 冰 上 淇 行 
似 的 , 踪 手 踊 脚 地 走 到 图 罗 博 叶 夫 跟前 。 

“我 可 真 没 想到 , 您 也 旷 欢 争论 ! 

“这 是 缺 扎 吗 ?” 

“是 的 ， 当 然 是 缺点 。 这 是 上 了 年 纪 的 人 的 一 种 习惯 …… 

“我 们 这 一 代 本 来 就 没有 青春 ' 中， 图 罗 博 叶 夫 说 。 

“ 左 哎 ， 好 一 个 纳 德 松 !:” 阿 琳 娜 作 着 鬼脸 儿 ， 轻 臣 地 碱 道 。 
“我 觉得 上 只 有 那些 郁郁 不 得 志和 运气 不 佳 的 人 才 喜 欢 争 论 ,。 那些 
幸福 的 人 才 一 声 不 啊 地 过 日 子 呢 。 

“是 这 样 的 吗 ? 

“是 呀 。 不 过 那些 不 李 的 人 们 很 难 承认 他 们 不 会 过 日 于, 因 
此 他 们 就 大 发 议论 ， 大 臧 大 叫 。 他 们 简直 是 无 的 放大， 空话 连 
篇 , 不 触及 自己 一 根 毫 毛 ,， 却 大 谈 特 谈 对 人 民 的 热爱 , 其实 这 过 
是 谁 也 不 会 相信 的 。 

“了 啊 险 ! 您 可 真是 一 个 勇敢 的 姑娘 ,图 罗 博 叶 夫 莞 尔 一 和 ， 
轻声 说 道 。 

他 那 温 柔 的 语调 和 笑容 却 使 克 里 姆 很 恼火 他 访 讽 地 问 道 ， 

“您 认为 这 是 勇敢 吗 ? 那 您 把 那些 民意 党 人 外 和 革命 党 人 
9 纳 德 松 一 八 八 四 年 所 作 无 题 诗 的 第 一 行 。 
国民 总 党 是 俄国 民粹 派 恐 怖 组 织 (1879 年 建立 )， 民 意 党 人 曾 刺 死 沙皇 亚 历 

山大 二 世 , 后 被 沙皇 警察 挫 左 。 
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又 叫做 什么 呢 ? 

“他 们 也 是 勇 埃 的 人 。 特 别 是 那些 毫 无 私心 , 只 是 由 于 好 奇 
而 二 革命 的 人 。 

“您 说 的 是 那些 冒险 分 子 !” 

“怎么 是 冒险 分 子 呢 ? 我 说 的 是 那些 因 生 活 艰 难 而 渴望 促 
成 事变 的 人 人们 。 人 须知 , 科 和 尔 特 斯 中 和 哥伦布 都 是 民意 的 体现 者 ， 
而 门 捷 列 耶 夫 名 教授 也 是 单 命 察 ， 他 并 不 比 卡尔 ， 马克思 逊色 
蚜 ! 好 奇 心 就 是 勇敢 。 而 当 好 奇 心 变 成 激情 的 时 候 ， 它 也 就 变 
成 爱 了 。 

利 吾 雅 扭 过 头 来 看 看 图 罗 抽 时 大, 问 道 ， 

“您 说 的 是 真心 语 吗 ? 

“是 呀 ， 他 并 没有 立刻 回 管 她 。 

克 里 姆 觉 得 这 家 伙 越 来 越 叫 人 讨厌 了 。 他 很 想 反 联 一 下 这 
种 把 好 奇 心 和 勇敢 混为一谈 的 论调 , 但 又 找 不 到 反 辟 的 理由 。 一 
如 既往 ， 每 当 人 们 当 痢 他 的 面 用 认真 的 口气 谈 一 些 似是而非 的 
事情 时 , 他 总 是 很 辫 花 他 们 。 

柳 托 夫 回 来 了 , 他 播 叶 着 手 由 , 喊 道 : 

“天 一 亮 我 们 就 去 钓 鳞 鱼 ! 士 三 个 卢布 一 次 ,我 已 经 讲 妥 了 了。 

他 跑 到 阳 合 上 来 , 问 阿 琳 娜 道 ; 

“我 的 未 婚 妻 ! 您 从 来 还 设 钓 过 他人 鱼 吧 ? 

她 待 理 不 理 地 说 ， 

“我 是 既 没 钓 过 河 里 的 鱼 , 也 没 提 过 天 上 的 吞 …….” 

“我 明白 了 ! “ 柳 托 夫 上 贼 道 。 您 宁肯 要 手 里 的 肪 从 ! 我 装 成 ! 

Q@ ” 科 尔 特 斯 人 1485 一 1547)， 征 服 南 美的 西班牙 人 ， 是 屠杀 当地 印 地 安 人 的 剑 

© 六 罗 了 天 (1834_1907), 信 国 大 科学 家 
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死 里 姆 看 见 ， 阿 琳 娜 猛 一 转身 ,向 未 婚 夫 走 去 ,但 是 她 走 到 
利 吉 雅 跟 前 , 就 坐 在 了 她 旁边 , 那样 子 活 象 只 母 鸡 在 下 两 前 把 毛 
扎 仇 起 来 一 般 。 柳 托 夫 搓 着 手 , 撤 着 嘴 站 在 那里 , 用 一 双 贼 溜溜 
的 眼睛 激动 地 打量 着 大 家 , 他 的 脸色 象 喝 醉 酒 似 的 难看 。 

“我 们 活着 就 是 为 了 造 草 哟 ,” 他 员 哩 咕噜 地 说 。“ 你 看 那个 
庄稼 汉 ……' 不 就 是 吗 ?” 

好 象 大 家 都 已 察觉, 他 从 外 面 回来 情绪 更 狂 委 了 。 艾 姆 金 认 
为 这 正 是 大 家 对 柳 托 夫 报 以 轻 藏 的 沉默 的 原因 。 图 罗 博 叶 夫 和 
靠 阳 人 台 尖 柱 , 双手 交叉 在 胸 前 ， 紧 锁 着 两 道 秀气 的 眉毛 , 注视 着 
柳 托 夫 滴 汶 汐 直 转 的 眼神 , 仿佛 在 等 待 着 进攻 似 的 。 

“我 赞成 1 > 柳 托 夫 走 到 他 跟前 慢 条 斯 理 地 说 道 。 不 针 , 我 们 
昌 么 在 理性 的 迷 官 中 黎 乱 ， 要 人 么 象 那 些 尺 魂 未 定 的 傻瓜 溜 之 大 
言 。 

他 用 一 只 手 迅 疾 地 挥动 一 下 , 把 图 罗 博 叶 夫 是 得 直上 甩 巴 眼 ， 
往 旁 边 一 闪 ; 他 怕 打 着 他 , 便 向 后 退 了 一 步 , 脸色 都 莅 白 了 。 奢 
来 ,， 柳 托 夫 并 没有 注意 到 他 的 动作 , 也 没有 看 见 他 的 满面 怒 容 ， 
而 是 象 包 里 斯 ， 瓦 拉 甫 卡 快要 淹 死 前 那样 , 据 晃 着 一 只 手 , 继续 
说 下 去 ， 

“然而 , 这 是 因为 我 们 都 是 些 爱好 空想 的 人 。 我 们 每 个 地 方 
自治 局 的 统计 员 都 有 可 能 成 为 华 达 哥 拉 斯 D, 可 我 们 的 统计 学 
家 竞 把 马克 思 当 成 了 斯 维 登 近 格 @ 或 者 亚 科 夫 ， 比 疾 姆 B。 因 
此 , 我们 就 只 能 把 科学 理解 成 形而上学 , 岂 有 它 哉 ? 就 比如 对 我 
来 说 吧 , 数学 就 是 数字 的 神秘 化 , 更 简单 些 说 , 就 是 妖 术 。 


个 ” 毕 达 哥 拉 斯 (公元 前 580 一 500) , 古 希腊 哲学 家 和 数学 家 。 
团 “ 斯 维 登 勃 格 (1688 一 1772) ,瑞典 神智 学 家 ， 钟 秘 论 者 。 
国 “ 亚 科 夫 . 比 范 姆 (1575 一 1624)， 德国 哲学 家 , 泛 神 论 者 。 
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“这 不 是 什么 新 玩 艺 儿 , ”图 罗 博 叶 夫 小 声 地 捅 了 一 句 。 

“所 谓 德国 人 是 天 生 的 哲学 家 , 那 是 无 种 之 谈 , 是 胡扯 !” 柳 
托 夫 压 低 声 音 , 急匆匆 地 说 着 , 他 的 两 条 腿 都 发 软 了 。“ 德 国人 
都 是 机 械 地 谈论 哲学 的 大 道理 , 都 是 根据 传统 , 按照 职业 , 在 节 
假日 里 进行 , 仿佛 成 了 个 习惯 。 而 我 们 却 不 然 , 谈论 起 哲学 大 道 
理 来 ， 简 直 是 劲头 十 足 ， 不 顾 -一 切 ， 不 分 白天 黑夜 ,甚至 在 睡梦 
中 , 在 情人 的 怀抱 里 , 在 寿终正寝 前 的 甲 栓 上 。 其 实 , 我们 不 算 
”什么 发 表 哲 学 宏 论 ， 因为 你 们 知道 , 我 们 这 样 做 并 非 由 于 聪明 ， 
而 是 出 自 想 象 ; 我 们 不 是 在 运用 我 们 的 大 脑 来 思维 , 而 是 使 尽 了 
浑身 的 密 劲 多 去 幻想 。 我 用 “ 蛮 劲 ”这 个 词 儿 并 没有 责难 的 意 
思 , 不 过 是 打 个 比喻 而 已 , 请 您 理解 1” 

他 把 手 一 挥 , 在 空中 画 了 个 大 圆圈 儿 。 

“您 就 该 这 样 理 解 。 这 就 叫做 没有 节制 和 贪得无厌 ! 在 我 
们 这 里 智者 发 现 得 并 不 多 , 然而 那些 丧失 理智 的 天 才 , 却 不 乏 其 
人 。 我 们 从 上 到 下 ， 人 人 都 象 要 整 得 喘 不 过 气 来 似 的 。 我 们 飞 
上 去 ， 义 摔 下 来 。 一 个 庄稼 佬 @ 可 以 飞黄腾达 ， 当 上 科学 院 院 
长 ,贵族 @ 也 可 以 贬 请 为 庄稼 汉 。 而 且 在 哪里 还 能 找到 象 我 国 这 
样 五 花 八 门 .名 目 繁多 的 教派 呢 ? 其 中 最 狂热 的 要 算 修 心 派 . 蒜 
身 派 、 火 殉 派 @@ 了 。 从 伊 凡 雷 帝 和 阿 瓦 昆 大 主教 到 巴 枯 宁 ， 米 
险 伊 尔 , 再 到 滥 恰 耶 夫 和 弗 谢 沃 洛 德 . 迎 尔 淘 四 ,我 们 这 些 火化 
列 身 者 作 梦 都 想 自 菊 ， 涅 恰 耶 夫 当 然 不 能 排除 在 外 ， 不 能 不 算 
。” @ 可 能 暗 指 渔民 家 庭 出 身 的 俄国 大 科学 家 罗 楷 诺 索 夫 。 不 过 他 没有 当 过 科 
学 院 院 长 。 一 七 四 六 年 任 科 学 院 院 长 的 是 曾经 放 过 羊 的 乌克兰 人 拉 祖 呐 
夫 斯 基 。 
指 列 志 * 托 尔 斯 峙 。 


均 为 二 七 其 纪 中 时 以 后 出 现 的 俄国 教派 。 
加 水 淘 (1855 一 1888), 俄国 作家 。 


电 的 曲 
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上 他 ! 因为 他 是 一 位 杰出 的 俄罗斯 人 ! 从 精神 上 说 ， 他 简直 是 
康 斯 坦 丁 。 列 昂 杰 夫 @ 和 康 斯 坦 于 ， 波 贝多 诺 斯 采 夫 @ 的 亲 兄 
弟 。” 

柳 托 夫 跳 起 来 , 挥动 着 两 只 手 , 那 激 昂 的 情绪 仿佛 就 要 爆炸 
似 的 , 但 是 说 话 的 声音 却 越 来 越 低 , 几乎 变 成 喝 喝 低语 了 。 看 样 
子 , 他 很 烦躁 , 象 个 醉 汉 , 肆 无 尽 翌 , 感情 冲动 。 显 然 , 图 罗 博 叶 
夫 是 不 愿 再 听 他 那 顺 师 自 语 和 声 跌 力 竟 的 吼叫 了 ， 也 不 愿 去 看 
他 那 张 激动 的 ,长 着 一 对 斜 腿 的 红脸 蛋 了 。 

“ 阿 琳 娜 可 怎么 跟 他 一 起 生活 蚜 ?” 克 里 姆 心里 这 样 想 着 , 区 
了 这 姑娘 一 眼 ; 她 正 坐 在 那里 , 把头 放 在 莉 吉 雅 的 膝盖 上 , 者 吉 
雅 一 面 仔细 听 着 , 一 面 摆弄 她 的 辫 梢 。 

“您 似乎 在 许多 问题 上 是 同意 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 喉 ?” 图 罗 
博 叶 夫 问 道 。 柳 托 夫 从 他 面前 跟 踊 后 退 了 几 步 。 

“不 ! 我 同意 他 什么 呢 ? 我 既 该 不 着 他 , 也 不 喜欢 他 。? 

马 卡 罗 夫 来 到 门口 , 气 乎 平地 问 道 ; 

“ 弗 拉 吉 米尔 , 你 要 喝 牛 奶 吗 ? 是 凉 的 。” 

“ 陀 思 妥 事 夫 斯 基 迷 恋 若 役 生 活 。 他 的 若 役 生活 究竟 又 是 
什么 呢 ? 那 是 一 种 阅兵 式 , 他 就 是 检阅 的 指挥 官 , 是 苦 役 营 的 监 
歧 官 。 况 且 他 一 生 除 了 描写 服 苦 役 的 犯人 以 外 ， 别 的 什么 都 不 
会 写 , 他 的 正人 灌 子 就 是 那 位 “和 白痴: 。 他 不 了 解 人 民 , 更 没有 想 
到 过 他 们 。 

马 卡 罗 夫 走 进来 ， 递 给 莉 吉 雅 一 杯 咎 奶 ， 然 后 坐 在 她 身边 ， 
阴阳 怪 气 地 大 声 说道 ; 


个” 列 晶 杰 夫 (1831 一 1891)， 俄国 哲学 家 和 作 希 。 
多 波 内 多 诺 斯 采 夫 (1827 一 1907), 俄国 政客 ， 专制 政体 的 拥护 者 。 


“这 种 滔滔 不 绝 的 高 谈 胜 论 该 收场 了 吧 ?? 

柳 托 夫 用 拳头 吓 虐 他 一 下 。 

“我 国人 民 是 天 下 最 自由 的 人 民 了 。 他 们 的 内 心 世界 不 受 
任何 约束 ， 也 不 喜欢 现实 。 他 们 所 喜欢 的 是 要 把 戏 和 变 魔术 ， 
喜欢 巫师 和 术士 , 喜欢 十 里 十 怪 的 人 ， 因 为 他 们 自己 就 是 这 种 
人 。 为 了 尝试 一 下 , 他 们 明天 就 可 以 版 依 回 教 。 不 错 , 就 是 为 了 
试验 一 下 , 可 以 烧 掉 自己 所 有 的 房子 , 一 同 到 沙漠 上 去 寻找 ' 奥 
朋 王 国 *@ 。” 

图 罗 博 叶 夫 双手 搬 进 口袋 , 冷冰冰 地 问 道 ， 

“到 头 来 又 会 怎么 样 呢 ?” 

柳 托 夫 环 顾 四 周 , 显然 是 想 更 加 引 人 注 目 , 于 是 扬扬 昂昂 地 
答 道 . 

“这 就 是 说 , 人 民 所 希望 的 自由 , 并 不 是 政治 家 们 所 允诺 的 
自由 , 而 是 只 有 神甫 才能 赋 与 的 那 种 自由 , 也 就 是 犯 下 种 种 可 怕 
的 罪孽 , 结果 大 吃 一 惊 , 然后 自我 尾 悔 三 百年 的 自由 ! 如 此 而 已 ! 
他 们 什么 都 干 , 无 所 不 为 ! 一 切 罪 擎 都 造 了 , 也 就 干净 利落 了 !” 

“好 一 通 奇 谈 怪 论 !1 ”图 罗 博 叶 夫 说 着 答 了 管 启 膀 , 然后 摸黑 
走 下 阳台 , 但 是 刚 走 十 来 步 , 就 高 声 说 道 ， 

“不 管 怎么 说 这 都 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 那 一 套 。 即 使 不 是 在 
思想 上 ,也 是 在 精神 上 跟 他 流 涨 一 气 的 ……” 

柳 托 夫 配 起 两 只 斜 眼 , 又 级 哩 申 噜 地 说 起 来 ， 

“……' 我 们 活着 就 是 为 了 造 弄 ， 为 了 消除 那些 诱惑 人 的 东 
西 …… 没 有 罪 草 ， 就 不 必 属 悔 ; 不 尾 悔 , 也 就 不 能 得 救 !? 

大 家 都 默默 地 望 着 河面 ， 看 见 一 只 小 船 在 黑 平 乎 的 河面 上 


凯 “ 奥 册 十 国 " 即 “ 弄 无线 吉 之 乡 ” 伐 博 有 教徒 谨 创 立 的 独特 的 场 托 故 。 
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静 悄 悄 地 移动 , 船 头 上 点 着 一 个 火把 , 青 烟 绕 绕 ;一 个 黑 影 在 小 心 
忆 翼 地 划 着 桨 ， 另 一 个 黑 影 手 里 撑 着 一 根 长 篇 ， 弯 腰 立 在 航 边 ， 
正 用 篇 笔 对 着 水 里 的 火光 扎 下 去 ; 水 里 的 光影 奇异 地 变化 着 , 忽 
而 象 一 条 长 着 许多 鱼 的 金鱼 ， 忽 而 象 一 个 直通 到 河 底 去 的 通红 
的 深 坑 ; 那个 拿 篇 笔 的 人 想 跳 下 河 去 , 但 又 下 不 了 决心。 

黎 托 夫 望 望 满 天 星 斗 , 然后 掏 出 怀表 来 看 看 ,说道 ， 

“还 不 太 晚 。 您 愿意 去 散 散 步 吗 , 阿 琳 娜 ， 玛 尔 科 夫 娜 ?? 

“你 车 是 保持 沉默 ,我 就 去 。” 

“要 我 一 句 话 也 不 说 吗 ?? 

“你 可 以 讲 讲 亚美尼亚 故事 什么 的 。” 

“ 那 好 吧 。 对 此 我 应 该 说 一 声 ; 谢谢 !” 柳 托 夫 一 面 拱 他 的 未 
婚 妻 站 起 来 , 一 面 说 。 她 的 住 他 的 用 膊 。 

当 他 们 走 有 三 十 来 步 远 的 时 候 , 莉 吉 雅 小 声 说 ， 

“我 很 可 怜 他 !? 

马 卡 罗 夫 含 含糊 糊 地 咬 喇 了 一 句 什 么 话 。 克 里 姆 问 道 ， 

“干吗 要 可 怜 他 呢 ?” 

莉 吉 雅 没有 作答 , 但 是 马 卡 罗 夫 却 悄悄 地 说 ， 

“你 看 见 他 是 怎样 吼叫 了 吗 ? 他 那 是 想 狠 狠 责骂 自己 一 
番 。” 

“我 不 理解 1” 

“ 障 , 那 有 什么 不 理解 的 呢 ?” 

莉 吉 雅 站 起 来 , 说 道 ， 

“ 康 斯 坦 丁 , 你 送 我 回去 吧 ……” 

他 们 也 走 了 。 沙 土地 上 发 出 咯 叶 咯 野 的 响声 。 瓦 拉 甫 卡 屋 
子 里 算盘 声 又 清脆 又 急促 。 小 船上 的 火光 在 风车 水 六 旁 远 远 地 
欧 荧 闪烁 。 克 里 姆 坐 在 阳台 人 台阶 上 ， 望 着 莉 吉 雅 的 洁白 身影 消 
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失 在 黑暗 中 。 他 在 竭力 说 服 自己 ， 

“我 不 是 并 没有 爱 上 她 吗 ?” 

为 了 不 去 想 这 些 , 他 便 来 到 瓦 拉 甫 卡 屋子 里 , 问 他 要 不 要 帮 
忙 。 原 来 他 正 需 要 人 带 忙 。 他 伏案 抄写 了 两 个 小 时 之 入 ; 他 一 
边 抄 瓦 拉 甫 卡 跟 市 政府 签订 的 建造 新 剧院 的 合同 草案 ， 一 面 更 
静 地 听 着 。 万 知 俱 寂 ; 人 语 和 脚步 声 都 已 消失 得 无 影 无 踪 。 


五 


在 旭日 初 升 之 时 , 克 里 姆 已 经 站 在 风车 水 闸 劳 也 的 柳树 下 ， 
静 听 那 位 装着 木 腿 的 庄稼 汉 兴 致 勃 勃 地 小 声 讲 钙 鱼 的 事 : 

“ 钻 鱼 喜欢 喝 粥 。 杂 米 粥 可 以 ， 莽 麦 费 也 行 , 这 龙 处 鱼 最 司 
欢 的 食物 。 您 用 粥 就 可 以 驯服 这 条 大 饭 鱼 。 

庄 箭 汉 的 木 腿 深 陷 在 沙土 里 , 他 看 着 喘 子 站 在 那里 , 用 一 只 
强健 粗糙 的 手 抓 住 一 条 折断 的 柳 枝 , 抽 搞 着 肩膀 , 把 木 腿 从 沙土 
里 拔 出 来 , 挪 了 个 地 方 , 但 是 木 腿 又 陷 进 松软 的 沙土 里 , 庄 称 汉 
的 身子 也 往 一 边 相 去 。 

“我 已 经 给 这 个 野 家 伙 喂 了 粥 , ”他 说 话 的 声音 更 加 放 低 了 。 
他 那 毛 烘 烘 的 脸 上 流露 出 得 意 的 神情 ， 眼 睛 里 闪耀 着 稚 持 而 快 
活 的 光亮 。“ 我 把 弦 者 得 溪 溪 的 ,然后 装 在 钢 子 里 , 这 饮 子 已 有 
裂纹 , 您 明白 这 意思 吗 ? 

他 朝 柳 托 夫 挤 了 挤 眼 儿 ， 随 后 转向 瓦 拉 甫 卡 一 一 他 身 穿 机 
桃色 浴衣 , 头 戴 绣 金 花 绿色 小 圆 帽 , 足 登 华丽 的 软 皮 靳 , 正 仪表 
堂堂 地 站 在 那里 。 

“就 是 说 , 后 鱼 会 把 瓦 锐 乔 下 去 , 鲁 子 就 会 在 它 肚 子 里 破碎 ， 
稀 粥 就 会 流出 来 汤 它 的 肠子 , 您 明白 这 意思 吗 , 老 他 ? 它 一 党 得 
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疾 ; 就 会 乱 顺 乱 跳 , 这 时 我 们 可 以 把 它 ……” 

太阳 照 在 瓦 拉 甫 卡 的 脸 上 , 他 情不自禁 地 睐 颖 起 眼睛 , 用 手 
扫 着 古铜色 的 大 胡子 。 

柳 托 夫 的 上 衣 敏 巴巴 的 , 沾 满 了 棕色 的 松针 , 那 副 样子 酷似 
一 场 大 酬 之 后 刚 醒 过 来 似 的 , 脸色 蜡 黄 , 半 疯 半 疾 的 眼睛 充满 了 
血丝 ; 他 得 意 地 笑 笑 , 用 低沉 嘎 吓 的 声音 对 未 婚 妻 说 ， 

“当然 , 他 是 在 胡扯 ! 不 过 除了 俄国 庄 穆 佬 之 外 ， 再 没 哪个 
鬼 东 西 敢 编造 这 种 无 重 之 谈 了 !” / 

两 位 没有 隆 足 的 小 姐 并 肩 站 在 一 旁 , 接连 不 断 地 打 着 哈欠 ， 
在 清晨 的 凉爽 空 气 中 冷 得 直 打 哆 昧 。 河 面 上 弥漫 着 粉红 色 的 晨 
雾 , 透 过 雾气 克 里 姆 看 见 晶 莹 的 水 面 上 ， 两 位 姑娘 的 熟悉 面孔 ， 
相 象 得 简直 难以 区 分 。 马 卡 罗 夫 穿 一 件 翻领 白 衬衫 ， 脖 子 露 在 
外 面 , 毛发 连 乱 , 坐 在 姑娘 脚下 的 沙 地 上 , 活 象 《 田 地 》 杂 志 @ 经 
常 翻印 赠送 的 那个 叫 人 且 烦 的 意大利 少年 画像 。 萨 姆 金 头 一 次 
发 现 , 马 卡 罗 夫 的 魁梧 身躯 也 象 个 木 概 子 , 跟 那个 流浪 汉 伊 诺 科 
夫 一 模 一 样 。 

图 罗 博 叶 夫 挺 着 身子 站 在 一 旁 ， 紧 果 着 柳 托 夫 那 疙 次 流 丘 
的 后 脑 勺 儿 , 慢 慢 把 香烟 从 这 个 嘴角 移 到 另 一 个 嘴角 , 嘴 里 在 不 
停 地 哮 咕 什么 。 

“ 喂 , 怎么 样 , 快 了 吗 ?” 柳 托 夫 忍 不 住 问 道 。 

“先生 , 请 您 说 话 轻 点 儿 ! ”庄稼 汉 严厉 地 小 声 说 道 。“ 它 是 
一 种 狐 独 的 野兽 , 它 会 听见 的 二 

庄稼 汉 转 过 身 去 , 对 着 风车 那 边 喊 道 

“ 限 , 米 科 拉 ! 和 谁 在 那里 呀 ?9? 

一 男 一 女 两 个 声音 同时 刁 快 不 乐 地 回答 ， 

加 一 人 七 O 至 一 九 一 八 年 在 彼得 堡 出 版 的 文艺 和 科学 通俗 插图 周刊。 
了 


“ 喂 ,你 要 干什么 ?” 

“你 看 看 , 吃 了 没有 ?” 

“看 过 了 。 

“各 下 去 了 !” 

柳 托 夫 怒 不 可 壳 地 上 腾 了 上 庄 乏 汉 一 上 服 , 推 推 他 的 肩膀 。 

“你 是 怎么 搞 的 ; 不 叫 我 说 话 , 而 你 却 可 着 嗓门 儿 大 喊 大 叫 ， 
这 古 为 什么 ?” 

庄稼 汉 惊异 地 望 着 他 , 慎 开 眼 笑 , 脸 上 的 毛 全 都 扎 复 起 来 了 。 

“哎呀 ， 上帝， 这 个 鱼 认 得 我 呀 ! 而 您 对 它 来 说 是 生 人 。 一 
切 生 灵 对 待 自己 的 生命 都 很 小 心 。 

庄稼 汉 这 番 话 是 悄悄 说 的 。 他 随后 手 拱 源 柚 看 了 看 河水 ， 
义 细 声 细 气 地 说 道 . 

“现在 您 雌 吧 ! 它 的 肚子 很 快 就 要 给 汤 了 , 它 马 上 就 要 蹦 起 


他 说 得 很 肯定 ,而 且 眉 飞 色 舞 , 引人入胜 , 大 家 都 悄悄 聚 到 
河 边 ， 就 连 那 黄 澄 澄 的 河水 也 仿佛 停止 了 涛 漏 流动。 庄稼 汉 的 
木 腿 深 截 着 沙土 ， 一 痪 一 扮 地 朝 风车 那 边 走 去 。 阿 琳 娜 哆 呆 了 
一 下 , 惊 届 地 悄悄 说 道 . 

“你 们 瞧 ， 你 们 瞧 呀 ! 对 岸 有 一 个 黑 影 子 …… 在 灌木 从 下 


克 里 姆 没 看 见 黑 影 子 。 他 不 相信 会 有 什么 喜欢 吃 莽 过 足 的 
处 鱼 。 然 而 , 他 却 看 见 周围 的 人 都 相信 , 连 图 罗 博 叶 夫 , 而 且 看 
样子 还 有 柳 托 夫 也 都 相信 。 大 家 都 时 着 闪闪 发 光 的 水 面 ， 眼 睛 
都 有 点 儿 发 疼 了 ， 可 是 还 是 目不转睛 地 凝视 着 好 象 竭 力 要 把 河 
底 看 透 似 的 。 这 种 情形 也 着 实 虽 克 里 姆 悍 恶 了 一 阵子 ， 倘 大 到 
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那 间 真 的 来 一 条 大 钻 鱼 可 怎么 办 呢 ? 

“ 瞧 那 鱼 …… 游 来 了 , 游 来 了 !” 阿 琳 娜 又 小 声 吐 咕 起 来 , 可 
是 图 罗 博 叶 夫 却 大 声 说 道 ， 

“ 那 是 云彩 的 影子 。” 

“ 咕 一 峙 1 ” 瓦 拉 甫 卡 示 意 他 们 不 要 说 话 。 z 

大 家 又 都 向 天 空 张望 。 真 的 , 一 条 罕 如 羊皮 大 小 的 和 白云, 正 
孤零零 地 球 功 在 天 空 。 一 只 小 船 刚 从 水 闸 近 处 繁茂 的 灌木 从 和 
芦 革 中 悄悄 划 出 来 ， 那 个 交 腿 的 庄稼 汉 站 在 小 船 当 中 ， 手 持 钓 
党, 在 向 观众 招手 。 操 浆 的 是 个 宽 肩 膀 、 浅 棕 发 . 穿 灰 衬衣 的 小 
伙 子 , 小 船 在 他 的 操纵 下 , 轻 捷 如 飞 , 无声 无 息 。 他 象 个 顽 石 , 一 
动不动 地 坐 在 船上 ， 只 见 两 个 手腕 在 摇摆 ， 仿 佛 船 桨 自己 在 划 
动 , 荡 得 水 面 泛 起 层 层 锦 纹 般 的 涟 洲 。 病 子 不 再 摆手 , 而 是 把 手 
举 到 头 上 , 眼睛 盯 着 水 面 ， 也 呆 然 不 动 了 。 小 船 从 这 上岸 到 那 岸 ， 
来 回 划 着 三 角形 的 路 线 。 那 个 庄稼 汉 慢 慢 把 左手 放下 来 ， 又 举 
起 拿 着 钓竿 的 右手 。 

“看 你 往 哪 儿 跑 ! ”他 一 声 吼叫 , 举 起 手 , 把 钓竿 堆 进 河 里 。 

克 里 姆 站 在 后 面 , 比 大 家 都 站 得 高 , 他 看 得 很 清楚 , 痪 子 答 
了 个 空 。 当 那 庄稼 汉 跟 踊 一 步 , 裁 到 船 外 去 的 时 候 , 克 里 姆 肯定 
地 认为 ; 

“他 是 故意 装 的 !” 

然而 这 痪 月 汉 立 即 就 打消 了 他 这 种 想法 。 

“没有 惟 准 !” 他 象 狼 啤 一 般 刁 丧 着 脸 说 道 。 他 在 河 里 胡乱 挣 
所 , 红 衬衣 在 他 销 背 上 鼓 了 个 奇怪 的 大 气泡 , 那 只 顶端 装着 明亮 
的 铁 短 的 水 腿 , 慌 慌 张 张 地 拍 击 着 水 面 , 鼻子 里 直 往 外 喷 水 , 播 
动 着 脑袋 , 晶莹 的 水 花 从 头发 和 大 胡子 上 往 四 面 飞溅 , 他 用 一 只 
手 抓 住 船 尾 , 用 另 一 只 手提 成 拳头 , 扒 命 地 击 打 船 帮 , 又 是 吼叫 ， 
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又 是 哼 哪 ， 

“了 唤 蚜 呀 ， 没 有 截 准 ! 米 科 拉 ， 你 这 鬼 东 西 ， 为 喻 不 用 桨 搂 
它 , 啊 ? 你 应 当 用 船 桨 接 它 , 混蛋 ! 要 是 照 着 头 给 它 一 下 子 不 就 
好 了 , 是 吧 ? 你 叫 我 出 了 导 , 真 该 挨 嘴巴 !1” 

小 伙 子 不 慌 不 忙 地 抓 住 钓 笔 , 把 它 顺 着 放 在 船 航 里 , 一 声 不 
院 地 帮 冯 子 有 私 上 小 船 , 使 劲 划 了 儿 下 , 把 小 船 靠 到 岸 边 。 浑 身 跟 
个 落 汤 鸡 似 的 痪 腿 庄 稼 汉 跳 到 沙 地 上 , 两 手 一 挫 , 抱 菊 地 说 ， 

“没有 鹤 准 , 先生 们 ! 我 出 卫 了 ;看 在 基督 的 面 上 ,请 大 家 包 
涵 吧 ! 我 稍稍 看 销 了 一 于 点 儿 , 本 来 是 瞄准 合 鱼 的 头 惟 下 去 的 ， 
可 是 一 下 戳 偏 了 。 你 们 明 自 吗 ? 唉 , 我 的 老天爷 , 这 可 怎么 办 呢 ?? 

由 于 灰心 丧气 , 他 连声 调 都 变 得 鸣 鸭 啦 啦 的 了 , 那 张 浮肿 的 
脸 也 变 得 狭长 了 ， 脸 上 流露 着 真正 痛苦 的 表情 。 他 两 边 太阳 穴 
上 ,前额 上 , 眼皮 下 都 消 着 水 珠 , 仿佛 满 脸 的 泪痕 ; 一 双 明 亮 的 眼 
晴 流 露出 羞愧 而 又 抱 菊 的 目光 。 他 把 头发 和 胡子 上 的 水 一 把 把 
挤 出 来 , 甩 溅 到 沙土 上 和 两 位 姑娘 的 衣 裙 上 , 肖 形 地 碱 道 ， 

“一 条 大 处 鱼 , 足 有 四 普 特 重 ! 不 象 条 鱼 , 而 象 头 牛 , 说 真 格 
的 , 光 须 子 就 有 这 么 长 ! ” 

痪 跟 汉 用 手 在 空中 比划 了 一 下 , 大 约 有 十 二 俄 寸 长 的 样子 。 

“是 我 弄 错 了 , ” 克 里 姆 心里 寻思 。 “他 真 地 看 见 钻 印 了 。?” 

“这 后 鱼 伏 在 河 的 紧 底 下 ， 我 看 它 正 在 沉思 ， 须 子 摆 来 摆 
去 , " 痪 子 又 饮 形 又 兴奋 地 说 道 。 

“ 它 甚 么 样 , 啊 ?? 柳 托 夫 也 兴致 勃勃 地 问 。 

“他 表演 得 很 不 错 , 图 罗 博 时 夫 笑 呵呵 地 说 着 , 随手 掏 出 个 
黄 皮 的 小 钱包 。 

柳 托 夫 抓 住 他 的 手 , 说 道 : 

“对 不 起 , 这 是 我 出 的 主意 1 ” 
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刺 吝 雅 将 了 一 眼 庄 稼 汉 ， 厌 恶 地 努 着 螨 ， 紧 锁 双 眉 ; 瓦 拉 市 
卡 好 奇 地 望 着 他 , 阿 琳 娜 迷惑 不 解 地 问 大 家 ， 

“ 限 , 真有 人 荫 鱼 吗 ? 到 后 有 没有 了 呀 ? 

克 里 姆 租 到 一 劳 , 觉得 自己 是 个 双重 的 受骗 者。 

“我 们 走 吧 ! “者 吝 雅 对 女友 说 。 但 是 柳 托 夫 喊 进 ，; 


“等 一 等 ! 

他 又 直截了当 地 问 那 庄稼 汉 ， 

“是 骗 人 吗 ?” 

“是 那 鬼 东西 把 我 们 骗 了 , 该 死 的 ! ”六 子 同意 说 , 两 手 一 捧 
表示 昼 惜 。 


“不 对 , 骗 人 的 不 是 那 鬼 东西 , 而 是 你 吧 ? 是 你 纺 人 吧 ?” 

“您 这 是 什么 意思 ? 我 骗 谁 呢 ?” 庄 稼 汉 吃 惊 地 问 道 , 并 且 从 
懈 托 夫 面前 后 退 了 一 步 。 

“你 别 害怕 ! 我 照样 要 付 你 钱 的 ， 而 且 还 要 给 你 加 点 儿 酒 
钱 。 不 过 你 得 干脆 说 一 句 : 是 不 是 骗 人 ? 

“ 算 了 , 别 理 他 了 ! ”图 罗 博 叶 夫 劝 道 , 但 是 靖子 却 用 疑惑 不 
解 的 目光 打量 大 家 一 番 , 非常 天 真 地 问 返 . 

“我 咋 会 欢 骗 各 位 老 季 呢 ? 

柳 托 夫 举 起 手 ,在 他 那 湿 滤 滤 的 肩头 上 清脆 地 拍 了 两 下 又 
莫 地 发 出 一 阵 女 人 的 尖 声 大 笑 。 图 罗 博 叶 夫 也 呵呵 笑 起 来 ， 仿 
佛 有 点 儿 不 好 意思 似 的 ， 连 克 里 姆 也 笑 了 。 此 刻 大 胡子 庄 穆 汉 
那 对 烟 烟 有 神 的 眼睛 司 然 车 失地 上 用 巴 着 ， 流 露出 幼稚 的 尺 悍 神 
情 ,真有 点 儿 滑 移 可 笑 。 

“我 咱 能 骗 老爷 呢 ?” 他 一 面 哪 号， 一 面 又 把 大 家 打量 一 香 ， 
眼睛 里 的 惊 烛 神 情 很 快 就 被 细心 审视 的 目光 所 代替 ， 下 巴 因 直 
打 哆 吃 。 
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真 见 抵 !“ 瓦 拉 甫 卡 把 手 一 扬 , 岂 了 一 青 ,也 吃 乃 笑 趣 来 。 

柳 托 夫 仍 在 纵 声 大 笑 , 他 眼睛 都 睐 了 起 来 , 躬 着 身 , 扬 着 头 ， 
奢 实 再 束 跟 玻璃 药 思 从 他 凹 出 的 喉 绍 里 发 出 来 的 声 首 一 模 一 
样 。 

病 子 曾 了 一 眼 瓦 拉 甫 卡 , 也 喇 嘴 笑 了 起 来 , 不 过 他 马上 用 和 手 
措 住 嘴 , 但 还 是 刺 不 住 ,呵呵 笑 出 声 来 , 他 把 手 一 摆 , 假 模 假 样 地 
叫 了 一 声 ; 

“ 真 该 死 1? 

他 也 觉得 好 笑 ,起初 有 点 跨 路 ,不 敢 大 声 , 继而 放 哇 , 终于 哈 
险 大 突起 来 , 简直 把 柳 托 夫 那 象 猫 叫 一 般 的 尖 细 笑 声 压 了 下 去 。 
他 大 张 着 毛 烘 烘 的 嘴巴 ， 木 腿 在 沙土 里 越 陷 越 深 。 他 一 面 摇晃 
者 身子 , 一面 聊 再 叹气 地 说 道 ， : 

“ 噢 ,我 的 上 帝 啊 …… 哎 是 呀 ,真是 作 荤 ,上 带 保 佑 ……” 

他 浑身 湿 透 ,从头 到 脚 光 光 滑 滑 , 仿佛 那 洪亮 的 纵 声 大 笑 也 
显得 油 润 而 有 光泽 。 : 

“ 驳 一 骗子 ， 柳 托 夫 喊 叫 。 "在 郧 儿 …… 钻 鱼 在 哪 此 呢 ?” 

“是 一 我 把 它 ……” 

“你 把 钙 鱼 怎么 了 ?” 

“我 没有 惟 着 它 ……” 

“ 钻 鱼 在 郧 儿 呀 ?” 


两 人 相 妥 - 香 , 又 揪 见 着 身子 , 琢 然 大 笑 起 来 , 可 是 克 里 姑 
却 看 见 , 那 痢 腿 毛 烘 烘 的 脸 上 真 的 满 出 了 眼泪 。 

“好 啦 ， 这 可 有 点 儿 …… 太 过 分 了 , ”图 罗 博 叶 夫 答 答 肩膀 说 
完 , 使 去 追赶 两 位 小 姐 和 马 卡 罗 夫 。 萨 姆 金 也 跟着 他 走 了 , 同时 
听见 后 面 还 有 笑 声 和 叹息 声 ， 
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“了 唤 , 我 的 上 带 , 这 ……*” 

走 在 前 面 的 阿 琳 娜 气愤 地 喊叫 道 : 

“他 骗 人 , 应 该 治 治 他 !1” 

“ 别 说 春 话 , 阿 琳 娜 !1” 者 吉 雅 严厉 地 制止 她 。 

他 们 都 默默 地 走 着 , 柳 托 夫 很 快 也 追 了 上 来 。 

“你 们 晓得 是 怎么 回 事 吗 ?” 他 一 面 大 声 说 ,一面 用 手帕 探 去 
脸 上 的 汗 珠 各 泪花， 在 大 家 面前 来 回 蹦 路 ， 果 着 他 们 的 眼睛 下 
看 。 因 为 他 妨碍 大 家 走路 , 图 罗 捕 叶 夫 便 和 敬 了 他 一 最 , 四 后 退 了 
两 步 。 

“他 把 我 们 糊弄 得 可 真 够 哗 ， 是 吧 ?” 柳 托 夫 死 乞 白 赖 地 嗪 
叫 。“ 这 是 天 才 , 是 艺术 了 啊 ! 真正 的 艺术 总 是 糊弄 人 的 ! 

“说 得 不 错 , ”图 罗 博 叶 夫 笑 喷 喧 地 对 克 里 姆 说 。 总 而 言 
之 ,他 并 不 思潮 ,不 过 就 是 太 叫 人 着 急 了 !” 

“得 了 了 吧 ， 沃 洛 佳 ! ” 马 卡 罗 夫 叶 怒 地 说 。“ 你 干吗 要 来 糊弄 
我 们 。 等 你 成 为 一 个 能 言 善 淮 的 教授 时 , 再 来 折磨 我 们 , 糊弄 我 
们 取 ! 

“科斯 佳 , 你 轻率 得 象 只 小 鸟 ! 你 要 弄 明 凡 这 是 怎么 一 码 事 
儿 ! 

“不 ,说 真 格 的 , 你 还 是 住 嘴 吧 1!” 

“您 喊叫 得 太 多 了 !” 阿 琳 娜 埋怨 他 说 。 

“好 , 我 再 不 说 了 。 

“真象 个 疾 子 !” 

“我 就 沉默 吧 ! 

他 真 的 一 声 不 蚊 了 ,但 是 莉 吉 雅 却 挽 起 他 的 腹 彩 , 问 道 ， 

“您 为 险 不 生 那 个 庄稼 汉 的 气 蚜 ?” 

“我 ? 为 哈 要 生 他 的 气 呢 ?” 柳 托 夫 惊 论 而 又 激动 地 叫 起 来 。 
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恰恰 相 反 , 者 达 奇 卡 , 我 给 他 加 了 三 个 卢布 , 还 器 他 道 了 谢 。 他 
是 个 聪明 人 。 我 们 的 庄稼 汉 都 是 异 币 聪明 的 人 物 ! 是 他 在 教导 
我 们 ! 他 怎么 会 叫 我 生气 呢 ?” 

怕 托 夫 停 下 来 , 抗 措 看 莉 吉 雅 放 在 他 用 彩 肘 上 的 手 , 美 滋 滋 
地 说 道 ， 

现在 您 该 不 相信 有 储 鱼 的 话 了 吧 , 啊 ? 这 条 小 河 里 是 不 可 
能 有 处 鱼 的 , 你 这 可 爱 的 人 儿 ……” 

他 叉 纵 声 大 实 起 来 。 马 卡 罗 夫 和 阿 琳 娜 走 得 很 快 ， 克 里 姆 
洲 在 后 面 了 。 他 朝 正 往 别 旱 慢 慢 走 去 的 图 罗 博 叶 夫 和 瓦 拉 甫 卡 
扫 了 一 眼 ,一 屁股 坐 在 浴场 跳板 旁边 的 长 椅 上 , 气 呼 呼 地 沉思 起 
来 。 

他 想起 上 昨天 马 卡 罗 夫 无 意 中 说 的 一 句 话 ; 

你 的 心理 很 健全 , 殉 里 姆 ! 你 有 如 -一座 管 立 在 广场 上 的 纪 
念 像 , 尽管 四 周一 片 喧 哗 . 呼叫, 可 你 却 泰然 自若 , 一 点 儿 不 动 声 
色 。 

这 番 话 无 非 说 朋 我 不 爱 出 风头 罢了 。 然 而 我 已 不 悄 于 担 
当 一 个 办 在 角落 里 ， 在 一 旁 注 意 倾 听 和 细心 观察 这 样 一 个 观察 
员 的 角色 了 。 现 在 我 该 显 显 神通 了 。 倘 若 我 现在 就 谨慎 地 开始 
把 人 们 身上 的 孔雀 羽毛 都 拔 光 , 那 对 他 们 是 颇 有 益处 的 。 是 的 ， 
正如 一 首 至 证 中 所 说 的 , “说 旋 是 为 了 得 救 ' 。 “为 了 得 救 这 是 
可 能 的 , 一 一 尽管 可 能 性 很 小 一 一 但 绝对 不 是 为 了 相互 戏弄 。 

他 在 这 方面 左思 右 想 , 感到 心情 振 理 , 跃跃欲试 地 作 好 了 战 
斗 准备 。 他 本 想到 阿 琳 娜 那里 去 , 因为 除 挥 瓦 拉 一 卡 以 外 , 大 家 
都 到 她 别 旱 去 了 ;但 是 他 甘地 想起 , 已 到 回 城 里 去 的 时 刻 了 。 殉 
里 姆 。 陀 姆 金 在 去 车 站 的 路 上 ， 当 他 步履 艰难 地 走 在 栽 着 焉 在 
扭 扭 的 小 松树 的 出 网 中 间 那 条 沙土 小 路 上 的 时 候 ， 他 不 禁 丧 失 
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了 战斗 豪情 。 他 一 面向 前 移动 着 自己 顾 长 的 身影 ， 心 里 一 面 思 
周 , 要 在 这 浑 深 己 已 的 , 隐 器 着 扑朔迷离 的 感情 的 异 已 思想 中 发 
挥 日 己 的 作用 , 可 真 不 容易 ! 
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他 回 到 家 里 刚刚 半 个 小 时 , 斯 度 瓦 死 夫妇 就 来 了 。 

母亲 派头 很 大 地 接待 了 他 们 ， 就 好 象 接待 两 位 由 上 司 派 来 
让 她 指挥 的 官员 似 的 ,她 干巴 巴 地 , 田 音 很 重地 说 着 法 国 话 ,把 一 
副 长 柄 眼镜 搁 在 脂粉 扑 得 厚 厚 的 面孔 前 边 摆弄 着 ， 在 请 客人 坐 
下 之 前 , 她 自己 先 舒 舒 服 服 地 坐 了 下 去 。 死 里 姆 发 现 , 母亲 这 副 
矫 揉 造作 的 架势 ， 在 斯 皮 瓦 克 夫 人 的 浅 蓝 色 眸 子 里 激 起 了 嘲讽 
的 反映 。 伊 丽 莎 白 ， 利 沃 夫 娜 ， 穿 一 件 格 外 肥大 的 深 色 长 袍 ， 
显得 有 些 衰 老 , 象 修女 一 样 朴素 ,也 不 如 在 彼得 堡 那样 风趣 了 。 
然而 克 里 姆 的 鼻孔 却 立刻 嗅 到 一 股 熟悉 的 香水 味 儿 ， 脑 海星 还 
回响 着 一 句 美妙 的 歌词 ， 


我 心 上 有 人 ， 只 有 炊 。 


身材 矮小 的 钢琴 家 , 身 披 一 件 昔 纲 斗 篷 , 活 象 一 只 大 蝙蝠; 
他 一 声 不 , 跟 个 哑巴 似 的 , 只 是 不 住地 点 头 , 洱 丧 地 应 和 看 女 
人 的 谈话 节奏 。 萨 姆 金 共 共 敬 敬 地 所 过 他 那 热 平平 的 手 ， 欣 然 
看 到 , 他 生 着 一 副 好 象 用 发 黄 的 骨头 中 得 很 拙劣 的 面孔 , 他 根本 
配 不 上 坐 在 他 身边 的 那 位 漂亮 妇 人 。 当 斯 皮 瓦 殉 夫 人 和 母亲 痰 
了 儿 句 客 套 话 之 后 , 伊丽莎白 * 利 沃 夫 娜 又 饶 然 说 道 ， 
“我 很 抱歉 ， 维 拉 。 彼得 罗 夫 娜 ， 刚 一 见面 我 就 得 告诉 您 一 
件 伤 心 的 事 : 德 米 特 里 ， 伊 万 诺 维 奇 被 撒 了 ! 
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“ 噢 , 我 的 上 帝 蚜 ! ”母亲 往 沙 发 普 上 一 仲 ,喊叫 一 声 ,她 的 眼 
睫毛 哆 味 起 来 ,鼻子 尖 也 红 了 。 

“是 的 ! ”斯 皮 巨 克 先生 大 声 说 道 。“ 他 们 是 夜里 来 的 , 把 他 
带 走 了 。” 

“那么 , 亩 图 佐 夫 呢 ?” 克 里 姆 忻 然 动 气 地 问 道 。 

斯 皮 瓦 克 夫 人 回答 说 ， 库 图 佐 夫 早 在 德 米 特 里 被 捕 三 星期 
以 前 就 回 家 为 父亲 送葬 去 了 。 

母亲 为 了 避免 擦 掉 脸 上 的 脂粉 ， 便 把 一 条 小 手巾 轻 轻 放 在 
眼睛 上 , 但 是 克 里 姆 看 到 , 根本 用 不 着 放手 帕 , 因为 她 的 眼睛 完 
全 是 干 的 。 

“我 的 上 帝 呀 ! 这 究 竞 是 为 什么 呀 ?” 她 装模作样 地 河道 。 

“我 想 这 件 事 没 什么 了 不 起 , ”斯 皮 瓦 克 夫 人 亲昵 地 安慰 她 
说 。“ 被 捕 的 还 有 德 米 特 里 . 伊 万 诺 维 奇 的 一 位 朋友 ,一 位 工厂 
学 校 的 教师 和 他 的 兄弟 大 学 生 波 波 夫 , 他 好 象 也 是 您 的 朋友 , 是 
吗 ?” 她 问 克 里 姆 。 

萨 姆 金 冷冰冰 地 答 道 : 

“不 是 ! 

母亲 为 这 突如其来 的 事件 分 神 了 大 约 一 刻 钟 。 显 然 ， 她 认 
为 她 的 坦 伤 表情 已 经 非常 令 人 信服 了 ， 于 是 她 邀请 客人 到 花园 
里 去 喝 茶 。 
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花园 里 , 小 鸟 儿 在 嘟 哪 上 早早 快乐 地 歌唱 , 鲜花 盛开 ; 用 蓝 的 
天 空 使 花园 也 知音 着 蓝 莹 莹 的 气氛 。 在 这 春光 明媚 的 时 刻 谈 论 
伤心 的 事 ， 是 很 不 相宜 的 。 于 是 维 拉 “， 彼得 罗 夫 娜 开始 鹿 问 斯 
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皮 瓦 克 先生 有 关 音 乐 的 问题 。 斯 皮 瓦 克 先 生 立 即 精神 拌 撒 起 
来 ,他 一 面 从 领带 上 抽出 一 些 蓝 线 , 用 手指 在 空中 画 了 几 个 小 逗 
号 ,一 面 指出 西方 没有 音乐 ， 

“那里 有 的 只 是 机 器 。 那 里 已 经 从 小 步 舞 曲 D 和 加 伏特 舞 
昌 @ 发 展 到 一 一 到 这 样 一 种 地 步 ……” : 

他 把 手指 放 在 嘴 唇 上 吹 了 一 个 下 流 的 曲调 。 

“ 别 揪 领 带 儿 啦 1! ”妻子 要 求 他 。 

他 很 听话 地 把 手 放 在 桌子 上 ， 就 跟 按 在 钢琴 键盘 上 一 模 一 
样 ， 但 是 领带 头 却 掉 在 茶杯 里 了 。 他 颇 不 好 意思 地 一 边 忙 用 手 
帕 擦 领带 儿 , 一 边 说 : 

“挪威 出 了 个 格 里 格 。 此 人 很 有 意思 。 据 说 他 是 个 漫 不 经 
心 的 人 。” 

他 又 沉默 起 来 。 两 位 妇 人 正 谈笑风生 , 而 且 越 来 越 起 劲 , 但 
是 克 里 姆 觉 得 ， 她 俩 彼此 之 间 并 无 好 感 。 斯 皮 瓦 克 先生 这 时 才 
来 问 他 ， 

“您 近来 贵 体 如 何 ?” 

当 克 里 姆 请 他 吃 草花 的 时 候 , 他 却 婉言 谢绝 道 ， 

“我 吃 这 玩 艺 儿 会 出 莹 麻疹 的 。” 

母亲 对 死 里 姆 说 道 : 

“你 带 伊丽莎白 * 利 沃 夫 娜 去 看 看 那 套 脐 房 。” 

“真是 一 座 古 怪 的 城市 , ”斯 皮 瓦 克 夫人 挽 着 克 里 姆 的 胎 
膊 , 一 面 小 心 侦 由 地 踏 着 花园 小 路 朝 前 走 ， 一 面 说 道 。“ 然 而 却 
是 一 个 善良 的 、 爱 发 牢骚 的 城市 。 我 刚 一 出 火车 站 首先 感到 
心 惊 的 就 是 这 种 发 牢骚 。 或 许 住 在 这 里 太 寂 宽 ， 就 象 生活 在 炼 

QD 十 八 世 纪 流 行 于 法 国 的 宫廷 狂 曲 ,旋律 迁 徐 婉转 。 

轩 法国 农民 的 一 种 古典 舞曲 , 轻快 活 泌 。 
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狱 O 里 -- 样 吧 ， 这 里 经 常 发 生火 灾 吗 ? 我 可 怕 火 灾 ! ” 

呀 房 里 的 烂 纸 堆 使 克 里 姆 想起 了 卡 京 ， 斯 皮 瓦 克 夫 人 缴 匆 
看 了 一 遍 , 就 说 道 

“可 以 把 这 里 布置 得 舒 舒 服 服 。 窗 户 又 是 对 着 花园 的 , 不 过 
毛毛 忠 可 能 会 从 苹果 树 上 让 进来 吧 ? 小 鸟 大 清早 就 会 叫 起 来 ， 
一 定 会 叫 得 很 时 1” 

她 长 叹 了 一 声 . 

“您 不 喜欢 这 座 房子 吗 ?他 们 走 到 花园 的 时 候 , 克 里 姆 抱 攻 
地 问 道 。 她 娴 雅 地 扭 过 头 来 , 朝 他 嫣然 一 笑 。 

“不 ， 怎么 不 喜欢 呢 ? 不 过 这 房子 对 于 两 姊妹 ,两 位 老 处 女 
倒是 特别 合适 的 。 对 于 新 婚 夫妇 也 合适 。 咱 们 就 在 这 儿 坐 从 
吧 ! ”地 在 樱桃 树 下 一 张 长 椅 跟 前 提议 说 ， 同 时 作 了 一 个 娇媚 的 
鬼脸 ,说 道 ,“ 让 他 们 在 那里 …… 谈 生意 经 吧 !1” 

她 环顾 四 周 , 继续 车 有 所 思 地 说 ， 

“真是 座 美丽 的 花园 , 用 房 也 很 好 。 正 适合 于 新 婚 夫 妇 。 在 
这 央 静 之 中 可 以 尽情 训 受 爱情 的 幸福 ,然后 …… 不 过 , 您 这 小 伙 
子 ， 是 不 懂 的 , ”她 忽然 笑 呈 睐 地 把 话 停 住 了 。 这 笑容 使 克 里 姑 
有 点 儿 发 蹇 , 因为 他 弄 不 清楚 ; 这 里 面 隐藏 着 的 是 嘲笑 , 还 是 朱 
去? 

斯 皮 瓦 克 夫 人 望 望 天 空 , 搜 了 几 片 樱桃 叶 , 问 道 ， 

“这 儿 冬天 怎么 过 蚜 ? 看 戏 , 打牌 ,为 了 消 坦 而 谈 谈 恋 爱 ,或 
者 闲聊 , 是 吗 ? 我 党 得 还 是 住 在 莫斯科 好 , 可 能 您 对 莫斯科 是 不 
会 很 快 习惯 的 。 您 还 没有 养 成 固定 的 习惯 吧 ?” 

克 里 姆 大 吃 一 惊 。 他 没 料 到 这 女人 竞 能 谈 得 如 此 直率 而 又 
。 @ 据 天 主教 教义 说 ,炼狱 是 位 于 天 堂 和 地 狱 之 间 的 地 方 , 人 死 后 不 入 地 狼 , 逢 

天 党 前 在 这 里 洗 兆 罪 意 。 
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谈 谐 。 他 根本 没有 想到 她 会 是 这 样 天 真 ; 在 彼得 堡 时 , 斯 皮 瓦 克 
夫人 是 个 性 情 孤 僻 ， 被 许多 苦恼 的 心事 纠 综 住 的 人 。 克 里 姆 感 
到 快活 的 是 , 她 跟 他 谈话 , 有 如 跟 一 位 亲近 的 老 朋 友 谈话 一 样 无 
拘 无 束 。 她 顺便 问 起 晴 房 出 租 附 带 不 附带 木柴 ?后 来 又 担 了 些 
有 关 日 常生 活 的 问题 , 不 过 都 说 得 手轻 松 , 挺 随便 。 

“钢琴 上 那 张 像 片 是 您 的 继父 吗 ? 他 那 把 大 胡子 , 真象 个 大 
财主 的 样子 。” 

克 里 姆 以 试探 的 神情 朝 她 面孔 扫 了 一 眼 ， 告 诉 她 图 罗 博 叶 
夫 快 来 了 。 

“是 吗 ? 

“他 正在 卖 自己 的 田产 。” 

“原来 是 这 样 。” 

克 里 姆 觉得 他 很 喜欢 她 那 镇 静 的 语气 ， 而 且 他 更 为 高 兴 的 
是 ,她 的 咯 膊 肘 磁 了 他 一 下 , 却 没有 向 他 道歉 。 

母亲 正 朝 他 们 走 来 ,斯 皮 瓦 克 先生 和 她 并 排 , 他 的 斗篷 随 风 
球 动 , 仿佛 要 从 地 上 飞 起 来 似 的 。 听 见 他 在 说 ， 

“这 要 写成 九 度 音 , 音调 要 饱满 , 降 , 降 ……” 

他 夫人 很 不 客气 地 打 断 了 他 的 音乐 感 ， 同 维 拉 ， 彼得 罗 夫 
娜 谈 起 厢房 的 事 来 ; 她 俩 走 开 了 , 斯 皮 瓦 克 先生 就 坐 在 克 里 姆 身 
旁 , 咬文嚼字 地 跟 他 攀谈 起 来 ; 

“ 令 堂 是 位 爽快 的 人 。 她 通晓 音乐 。 此 地 离 公墓 远 吗 ? 我 
喜好 各 种 各 样 的 挽歌 。 我 们 俄罗斯 最 好 的 东西 是 坟墓 。 办 理 丧 
事 则 是 我 们 的 拿手 好 戏 。” 

在 他 说 话 的 当 儿 , 可 以 听见 两 个 女人 的 声音 。 

“我 的 要 求 不 对 吗 ?斯 皮 瓦 克 夫 人 苛求 道 。 

“我 会 给 您 办 妥 的 。” 
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“我 们 说 完了 吗 ?” 
“是 的 。 


八 


几 分 钟 之 后 ， 当 更 里 姆 适 走 斯 皮 瓦 克 夫妇 回 到 花园 来 的 工 
夫 , 看 见 母 亲 还 一 直 坐 在 楼 桃 树 下 , 低 着 头 , 两 辟 伸 展 在 椅 背 上 。 

“我 的 上 帝 , 看 来 她 不 是 一 位 讨 人 喜欢 的 夫人 !1” 她 无 精 打 采 
地 说 道 。“ 她 是 犹太 人 ， 是 吗 ? 真 奇怪 ， 她 是 那样 一 个 讲究 实际 
的 女人 。 她 就 银 在 市 场 上 买 东西 那样 讨价还价 。 不 过 ， 她 不 象 
一 个 犹太 女人 。 你 没 发 现 她 告诉 我 德 米 特 里 的 消息 时 ， 那 副 高 
兴 的 神情 吗 ? 有 些 人 就 是 喜欢 报告 人 家 坏 消息 。” 

她 愧 丧 地 用 小 拳头 在 膝盖 上 手 了 一 下 。 

“ 唉 , 德 米 特 里 , 德 米 特 里 蚜 ! 我 得 马上 到 彼得 堡 去 一 趟 。” 

花园 里 弥漫 着 粉红 色 的 晚霞 ， 和 白色 的 花 朱 显得 更 加 牛 丽 。 
酸 郁 的 香气 越发 使 人 陶醉 。 四 周一 片 宁静 。 

“我 去 换 换 衣服 , 你 在 这 里 等 我 ! 屋子 里 大 阅 热 。” 

克 里 姆 望 着 她 的 背影 , 心里 很 不 自在 : 母亲 对 斯 皮 瓦 克 夫 人 
的 议论 女 他 对 她 的 印象 有 很 大 出 入 。 然 而 母亲 的 这 番 话 恰恰 附 
和 了 他 那 越 来 越 容易 产生 的 对 人 们 的 猜疑 。 于 是 ， 克 里 姆 又 沉 
思 起 来 ， 迅 速 检点 一 番 那 个 使 他 钟情 的 女人 的 言谈 、 举 止 和 笑 
狐 。 这 种 诗情画意 的 幽静 环境 令 人 心醉 ， 不 容许 他 发 现 斯 皮 瓦 
克 夫 人 的 举动 有 任何 迹象 证 明 他 母亲 的 话 是 对 的 。 另 外 一 些 念 
头 却 轻 而 易 举 地 闽 入 他 的 脑 际 : 伊丽莎白 搬 到 肛 房 来 以 后 , 他 可 
以 去 追求 她 ， 从 而 治愈 对 莉 吉 雅 的 那 种 莫名 其 妙 而 又 十 分 苦恼 
的 相思 病 。 
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他 母亲 转 来 时 身 穿 一 件 桔 黄色 的 长 梢 , 系 着 银白 色 的 扣 带 ， 
脚 踏 和 柔软 的 拖鞋 , 显得 年 轻 多 了 。 

“你 不 认为 你 哥哥 的 被 捅 会 影响 到 你 吗 ?” 她 小 声 问 道 。 

“怎么 会 影响 我 呢 ? 

“你 们 在 一 起 住 过 呀 !” 

“可 这 并 不 能 说 明 我 们 志同道合 呀 !” 


她 用 手指 抚摸 着 太阳 穴 上 的 细微 皱纹 , 沉默 了 一 会 儿 , 叹 了 
口气 , 义 出 乎 意料 地 说 ， 

“这 位 斯 皮 瓦 克 夫 人 的 身段 倒 挺 窃 突 , 即使 有 孕 在 蕊 也 不 难 

因为 出 平 意外 , 克 里 姆 哆 嗪 了 一 下 , 急忙 问 道 : 

“她 怀孕 了 吗 ? 是 她 告诉 您 的 吗 ? 

“我 的 上 帝 , 是 我 自 个 儿 看 出 来 的 。 你 跟 她 很 熟 吗 ? 

“不 , ” 克 里 姆 说 着 , 摘 下 眼镜 , 低下 头 去 , 擦 着 眼镜 片 。 他 了 晓 
得 自己 脸 上 的 表情 一 定 很 性 丧 , 所 以 他 不 愿意 叫 母 亲 看 出 来 。 他 
党 得 自己 是 上 当 受 骗 了 。 所 有 的 人 都 在 驳 他 ， 那 个 顽 号 的 玛 尔 
加 丽 塔 . 生 肺 病 的 涅 哈 叶 娃 , 还 有 莉 吉 雅 , 都 在 欺骗 他 , 莉 训 雅 笑 
揉 造 作 , 完全 变样 了 , 最 后 还 有 这 位 斯 皮 瓦 克 夫 人 也 欺 驴 他 。 他 
己 经 不 能 象 一 个 小 时 之 前 那样 对 她 抱 有 好 感 了 。 

“一 个 女人 ,除非 她 十 分 残忍 ,心肠 冷酷 , 否则 她 不 会 欺骗 目 
己 生病 的 丈夫 。” 萨 姆 金 愤愤 然 想 着 。“ 母 亲 居 然 如 此 粗 骏 无 礼 
地 干预 起 我 的 生活 来 了 。 

“ 哦 ， 我 的 上 帝 呀 ! ”她 叹 姑 道 。 

克 里 姆 葡 了 她 一 眼 。 她 正 焦躁 不 安 地 挺 着 身子 坐 在 那里 ， 
那 张 惟 迟 的 脸庞 快 快 不 乐 地 紧 感 着 ， 可 真象 个 老 太 次 本 。 她 把 
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一 双 限 有 踪 脸 得 大 大 的 , 紧 蛇 胶着 踢 层 ,念佛 在 抑制 着 内 心痛 苗 的 
趾 吟 。 克 里 好 本 来 是 生 她 的 气 的 ， 但 是 现在 却 把 自己 的 一 丝 出 
隐 之 心 转移 到 这 个 女人 身上 去 了 ,他 小 声 问 道 ， 

“你 很 伤心 吗 ? 

她 哆 嗪 了 一 下 , 闭 上 了 了 眼睛 。 

“在 我 这 种 年 纪 是 不 会 有 多 少 欢乐 的 。” 

随后 母亲 用 一 只 颤抖 的 手 把 长 衫 的 领子 从 脖子 边 拉 开 ， 哺 
喃 说道; 

“这 近 处 已 经 有 一 个 女人 …… 一 位 姑娘 在 等 着 你 , 你 去 爱 她 
吧 ! 

克 里 姆 从 她 的 喝 喝 低语 中 听 出 她 这 话 有 些 蹊跷 ， 使 人 以 为 
她 这 个 一 回 做 慢 稚 持 的 女人 马上 就 要 与 出 来 了 。 不 过 他 想象 不 
出 她 党 且 样子 。 

“ 别 谈 这 种 事 儿 了 , 妈妈 ! ” 

她 抽 搞 着 把 脸 笑 贴 在 他 的 肩 腾 上 蹦 足 ， 时 而 气 跨 吁 吁 地 干 
咳 几 声 ， 时 而 又 想 大 笑 一 通 ， 但 却 窜 不 出 来 。 于 是 她 又 悄悄 地 
说 ; 

“这 件 事 我 虽然 谈 不 好 ， 但 必须 谈 谈 。 归 根 结 底 ， 就 是 对 女 
人 一 定 要 宽厚 和 仁慈! 是 的 ， 就 是 要 仁慈 ! 世界 上 最 孤独 的 生 
灵 , 就 是 女人 , 是 母亲 了 。 这 是 为 什么 呢 ? 孤独 得 使 人 发 昏 。 我 
讲 的 并 不 仅仅 是 我 自己 , 不 是 的 ……” 

“你 想 不 想 喝 茶 , 我 给 你 站 来 好 吗 ?” 克 里 姆 问 道 , 但 与 上 又 
意识 到 , 这 很 思 礁 。 他 其 至 想 拥抱 她 , 但 是 她 租 开 了 , 浑身 直 哆 
睦 ， 尽 力 想 忍 住 痛 尖 。 而 且 她 的 喝 喝 低语 越发 感伤 ， 越 发 激愤 
了 。 

“这 孤寂 岁月 的 日 日 夜 夜 所 获得 的 报酬 , 只 不 过 是 几 个 小 时 
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的 欢乐 。 

“ 涅 哈 叶 娃 也 说 过 这 样 的 话 。 克 里 姆 想 起 来 。 

“人 们 的 自尊 心 被 残 酷 地 践踏 。 人 们 通常 不 愿意 亲切 而 友 
善 地 去 理解 你 的 心灵 , 这 已 经 是 司空 见 惯 的 事 , 你 要 明白 , 这 是 
司空 见 惯 的 呀 ! 我 说 不 到 点 子 上 ， 因 为 这 是 难以 用 语言 表达 
的 ………” 

“其 实 这 没有 必要 说 !" 死 里 姆 本 想 告 诉 她 。 “因为 这 会 降低 
你 的 身份 。 这 是 一 位 患 肺病 的 丑 寻 召 对 我 说 过 的 话 。 

但 是 他 的 宽厚 尚未 来 得 及 表露 ， 母 亲 又 气喘 吁 吁 地 轻声 说 
道 ， 

“倘若 你 吻 大 回 一 场 ， 人 们 就 会 说 你 是 犯 了 吹 斯 托 里 , 大 
家 就 会 请 医生 , 给 你 吃 药 、 灌水。 

儿子 性 性 不 安 地 抚摩 一 下 母亲 的 手 , 绒 黑 不 语 了 , 因为 想 不 
出 安 祭 她 的 话 。 他 心里 一 直 在 想 ， 她 刚才 说 的 这 些 话 不 过 是 枉 
费心 机 。 可 是 她 竟然 真 的 歇斯底里 好 大 笑 起 来 ， 她 的 喝 喝 低语 
叫 人 上 听 着 是 那样 枯燥 乏味 , 好 象 她 身上 的 皮肤 都 干裂 了 似 的 。 

“你 要 知道 ,所 有 的 女人 都 患 着 难以 治 鳄 的 弧 牢 盖 。 这 就 是 
你 们 男人 所 不 能 理解 的 种 种 事情 和 突然 变心 的 原因 …… 事 情 就 
是 这 样 ! 你 位 男人 没有 一 个 象 我 们 女人 那样 寻求 和 渴望 过 对 一 
个 人 的 钟情 。 

克 里 姆 感 到 有 必要 设法 安奈 她 一 下 , 于 是 就 咏 噜 道 : 

“你 晓得 吗 ? 马 卡 罗 夫 对 于 女人 颇 有 独特 的 见解 …… 

“我 们 的 自私 并 不 是 一 种 罪过 , ”母亲 不 理 他 的 茬 儿 , 继续 往 
下 说 。 “自私 是 由 于 生活 的 冷酷 , 由 于 心灵 , 肉体 、 筋 骨 都 受 着 痛 
某 拆 磨 而 造成 的 …… 

她 修 然 将 了 儿子 一 服 , 从 他 跟前 入 旁边 挪 了 挪 , 仰望 着 笃 上 
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密 密 技 层 的 绿叶 , 又 沉思 起 来 。 过 了 一 会 儿 , 她 理 好 披 散 到 脸 站 
上 的 一 纵 涉 发 , 从 柄 子 上 站 起 来 , 于 下 儿子 , 月 已 走 了 。 死 里 旭 
坐 在 那里 , 感到 心 灰 意 懒 。 

“当然 , 她 这 种 情绪 是 因为 渐渐 衰 老 和 况 欢 妒忌 的 缘故， 他 
心里 一 面 寻 思 ， 一 面 紧 三 眉头 看 着 表 。 和 母亲 和 他 上 坐 在 一 块 儿 不 
过 半 个 小 时 ， 而 他 觉得 仿佛 过 了 两 个 钟 涉 。 他 感到 书 丧 的 古 在 
这 半 小 时 里 母亲 似乎 在 他 眼 里 失去 了 什么 东西 。 克 里 姆 * 陕 姆 
金 义 想到 , 每 个 人 的 心 上 都 答 立 着 一 根 普 普 通通 的 小 旗杆 , 每 个 
人 都 把 自己 别出心裁 的 旗帜 挂 在 它 的 上 面 。 
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弄 日 清晨 ， 瓦 拉 甫 卡 出 人 意料 地 回来 了 。 他 虽说 风尘 付 仆 ， 
衣冠 不 整 , 但 精神 由 狼 , 一 对 小 眼睛 炯 烟 放 光 ， 维 拉 ， 彼得 罗 夫 
娜 尽头 就 问 ， 

“怎么 ,这 位 小 姐 , 或 者 太太 , 租 了 一 座 别 墅 四 ??” 

“ 哪 是 什么 小 姐 呀 ! 瓦 拉 甫 卡尺 讶 地 说 道 。 

不 是 柳 托 夫 的 女 朋 友 吗 ? 

“我 没 见 到 过 这 个 女人 。 那 里 只 有 两 个 女 的 ; 莉 吉 牙 和 阿 琳 
娜 ,还 有 三 个 男 的 。 你 真 见 鬼 了 !” 

瓦 拉 甫 卡 腾 肿 肥胖 得 活 象 那个 放大 了 许多 信和 的 中 国 弥 碍 佛 
塑像 。 在 客厅 的 镜 人 台 上 就 摆 着 这 样 一 了 车 难看 的 小 佛像 ， 他 那 消 
移 可 筑 的 样子 莫名 其 妙 地 具有 一 种 特殊 的 美 。 瓦 拉 甫 卡 象 只 公 
较 似 的 , 急 急 忙 忙 大 口 大 口 地 吃 着 火腿 , 嘴 蜂 还 不 住地 咕噜 : 

“图 罗 博时 夫 是 个 败家 子 儿 。 这 叫 什么 噶 ? 哦 ， 叫 烽 废 派 
他 老 说 芬 戴 希 耶 克 尔 叫 之 类 的 话 。 可 是 连作 生意 都 不 懂 。 我 把 
他 城 里 的 房子 买 下 来 了 ， 想 改建 成 一 所 技术 学 校 。 他 买 得 真 便 
宜 , 就 象 卖 赃物 似 的 。 总 而 言 之 , 他 是 一 位 出 身高 贵 的 白 癣 。 柳 
托 夫 为 了 从 他 手 里 购置 田产 送 给 阿 琳 娜 ， 曾 经 打算 把 他 弄 个 精 
”。” @ 法 文 , 即 “世纪 末 ” 的 意思 。 
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”党 , 知 不 是 我 加 以 制止 的 语 , 就 已 经 把 他 和 弄 个 精光 了 。 顶 好 古 我 


“你 说 这 话 成 何 体 统 趾 ?” 维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 轻 轻 申 斥 了 他 
一 句 。 

“我 这 话 很 实在 。 一 个 人 应 当 善 于 巧 取 亭 夺 , 特别 是 从 傻瓜 
蛋 手 里 。 瞧 那 澳 尔 盖 ， 维特 出 多 么 会 巧 取 权 村 蚜 !” 

瓦 拉 甫 卡 酒 足 饭 饮 , 深 深 吸 了 口气 , 居 意 地 闭 目 养 了 一 会 儿 
神 , 又 喝 了 一 杯 葡萄 酒 , 然后 一 面 用 管 帆 擦 着 脸 , 一 面色 打开 了 
话 车 子 ; z 

“说 到 这 位 柳 托 夫 , 那 真是 个 十 分 狭 果 的 恶棍 , 克 里 姆 ,你 可 
要 当心 点 儿 ……。 ? 

这 时 维 拉 。 彼 得 有 罗 夫 娜 正 伸 着 脖子 , 一 动不动 地 坐 在 那里 ， 
稀里糊涂 地 把 德 米 特 里 被 捕 的 事 告诉 瓦 拉 甫 卡 。 克 里 姆 觉得 她 
这 样 做 很 不 妥当 ， 税 直 有 失 体 统 。 瓦 拉 甫 卡 张 开 巴 掌 把 大 胡子 
回 上 一 托 , 目 我 欣 筑 一 番 , 然后 把 胡子 由 手掌 上 吹 下 去 。 

“这 是 怎么 搞 的 呀 ? 难道 院 姆 金 家 有 祖传 的 坐牢 焰 吗 ?” 

“我 得 上 彼得 堡 去 一 赵 。 

“当然 要 去 虽 , ”所 拉 甫 卡 阴 阳 怪 气 地 说 着 , 把 一 只 手 放 在 殉 
里 姆 的 肩 上 播 摇 他, 劝 道 : 

“老弟 ， 你 顶 好 是 改 上 民政 工程 学 院 。 我 国 的 律师 太 多 上 嗪 ， 
暂且 还 不 需要 甘 贝 卉 名 这 样 的 人 人。 检察 官 也 不 需要 ， 因 为 现在 
每 个 报馆 都 挫 得 上 二 十 五 六 个 这 样 的 检 紫 官 。 但 是 建筑 师 却 没 
有 ， 我 们 不 会 建设 。 你 去 学 建筑 学 吧 。 只 有 这 样 我 们 才能 得 到 
某 种 平衡 : 就 好 比 哥 儿 俩 , 一 个 建设 ,一 个 破坏 , 我 这 个 营造 英才 

@ 维特 (1849 一 1915)， 曾 任 沙 俄 财政 大 臣 和 总 理 。 

国 其 贝 卉 (1838 一 1882) ,法 国 苦 名 律师 .政治 家 。 
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会 有 利 可 图 哩 ! 

他 肛 着 大 肚子 , 纵 声 大 笑 起 来 , 随后 便 提议 让 克 里 姆 到 别 里 
去 一 趟 , 他 说 ， 

“应 当 在 那里 安置 一 个 我 们 自己 的 人 。 看 来 , 我 应 当 派 德 罗 
诺 夫 去 那里 当 经 理 。 好 吧 , 我 现在 要 找 公 证 人 去 啦 !1” 

母 杀 把 他 送 走 后 , 慨 然 说 道 ， 

“有 虞 他 精力 多 充沛 ,多 精明 呵 !” 

“是 的 , " 克 里 姆 彬 彬 有 礼 地 赞同 母亲 的 话 , 但 是 心里 却 在 吐 
申 :“ 他 把 我 当成 皮球 踢 来 踢 去 。” 


黄 异 时 分 他 下 了 火车 , 步 出 车 站 , 顺 着 松林 边 走 癌 别墅 , 而 
没有 走 那 条 沙土 小 路 , 因为 不 久 前 搬运 教堂 大 钟 进 村 , 这 条 路 给 
人 和 马 踩 得 乱 七 八 精 了 。 在 这 幽静 的 环境 中 步行 是 很 民 意 的 ; 
小 松树 油 汪汪 的 嫩 枝 散发 出 松脂 的 芳香 ， 一 道道 彩 企 透 过 肢 胱 
的 雾 锡 从 参天 古木 茂密 校 叶 的 间 孙 照射 进来 ; 松树 诺 殉 如 至 钢 
和 锦 组 , 烟 烟 放 交 。 | 

忽然 在 林 边 小 土 岗 后 面 , 出 现 了 一 项 红色 小 阳 全 ,很 象 一 只 
大 蘑菇 ;而 莉 吉 雅 和 阿 琳 娜 是 没有 这 种 阳 什 的 。 随 后 死 里 姆 便 
看 见 阳 伞 下 面 是 一 个 穿 黄 上 衣 的 , 疹 背 狭窄 的 女人 和 脑袋 尖 尖 、 
头发 半 乱 的 柳 托 夫 。 

“这 就 是 母亲 问 的 那个 女人 吗 ? 是 柳 托 夫 的 情妇 吗 ? 这 是 
不 是 最 后 的 幽会 呢 ? 他 心里 直 呈 咏 。 

克 里 姆 走 得 已 经 离 他 们 很 近 ， 其 至 可 以 昕 到 那 女 人 温和 的 
语调 和 柳 托 夫 嘎 哑 的 .短促 的 问 话 了 。 他 本 来 想 拐 进 树林 子 去 ， 
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可 契 柳 托 夫 却 把 他 叫 住 了 ， 

“我 看 见 了 ! 您 不 要 和 县 唉 !” 

他 的 喊 声带 有 奚落 的 味道 , 而 当 克 里 姆 走 到 跟前 时 , 柳 托 夫 
才 迎 上 来 , 及 实 肉 不 突 地 上 毗 了 吡 牙 。 

“您 根据 什么 以 为 我 是 在 条 藏 呢 ?”" 克 里 姆 生气 地 说 完 , 故意 
慢 悠 您 地 摘 下 帽子 , 向 那 女 人 行 了 个 礼 。 

“我 还 以 为 您 是 出 于 礼貌 呢 !“ 柳 托 夫 说 。 我 来 介绍 一 下 。 

女人 伸 出 一 只 巴掌 结实 的 手 。 她 的 脸型 没有 特征 ， 很 难 记 
住 ， 那 双 明 亮 的 上 陶子 象 照相 机 一 般 对 准 死 里 姆 。 她 含 含糊 类 地 
道 了 自己 的 姓 , 他 当即 就 忘 控 了 。 

“ 帮 帮 我 的 忙 吧 ! ” 柳 托 夫 一 面 说 , 一 面 皱 着 眉头 四 下 张望 
“她 误 了 火车 …… 在 您 那里 给 安排 个 住处 吧 ， 不 过 不 要 再 张 出 
去 。 这 里 已 经 有 人 看 到 过 她 了 ; 她 是 来 租 别 墅 的 , 但 不 要 让 大 家 
再 发 现 她 。 尤 其 是 不 要 给 那个 奖 购 看 匈 ， 他 可 是 个 精明 的 庄 各 
汉 。 

“您 这 告 诚 可 能 是 多 余 的 吧 ? 女人 性情 地 问 。 

“我 不 这 样 想 ， 柳 托 夫 历 声 说 道 。 

女人 既然 一 笑 , 用 阳 全 尖 惟 着 沙土 。 她 的 笑 倒 很 蹊跷 在 两 
片 紧 闭 着 的 小 嘴 层 启 开 之 前 , 闭 得 更 紧 , 以 致 嘴角 上 出 现 了 曲折 
的 皱纹 。 这 人 笑 仿佛 是 很 勉强 , 很 冷淡 的 , 明显 地 改变 了 她 那 平平 
淡淡 的 脸型 。 

“好 了 , 您 自己 去 散 散 步 地 !” 柳 托 夫 一 面 命令 似 地 说 , 一面 
站 起 来 , 挽 住 克 里 姆 的 咯 膊 , 天 别 垩 走 去 。 

“您 对 她 可 不 太 礼 貌 哇 , ” 克 里 姆 是 怪 道 。 他 对 柳 托 夫 那 种 
放肆 无 礼 的 举动 很 气愤 。 

“这 没关系 !” 柳 托 夫 说 。 
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“我 应 当 警 告 您 ,我 哥哥 可 是 在 彼得 堡 被 捕 了 ……'” 

柳 托 夫 急 忙 问 道 ， 

“他 是 民权 党 员 吗 ?” 

“是 马克 思 主 义 者 。 民 权 党 是 干什么 的 ??” 

柳 托 夫 摘 下 帽子 , 对 着 自己 涨 红 的 脸 使 劲 儿 地 扎 着 。 

“聚集 革命 力量 东山 再 起 器, ”不 知 他 是 在 模仿 谁 的 腔调 。 
“聚集 力量 …… 去 他 妈 的 吧 ! 

萨 姆 金 对 柳 托 夫 很 恼火 ， 因 为 他 正在 拉 他 去 干 一 种 很 不 居 
快 而 且 似乎 是 很 危险 的 勾当 ， 他 也 恼 恨 自己 这 样 轻率 地 就 答应 
了 他 的 要 求 。 然 而 惊讶 和 好 奇 心 却 压 倒 了 愤怒 。 他 默默 地 听 着 
柳 托 夫 令 人 讨厌 的 啼 明 ， 回 头 看 看 那个 打 着 小 红 金 的 女人 已 经 


“还 东 出 再 起 呢 ! …… 这 个 女人 是 来 通知 我 , 在 斯 摩 楼 斯 殉 
有 一 位 朋友 被 捕 了 …… 他 有 一 个 印刷 所 在 那里 …… 真 可 恶 ! 哈 
尔 科 夫 也 在 捕 人 ， 在 彼得 堡 和 奥 摩尔 也 都 在 捕 人 。 什 么 聚集 力 
量 ! 

他 在 大 发 牢骚 , 那 劲 头 就 象 瓦 拉 甫 卡 训斥 那些 木匠 、 泥 丽 匠 
和 办 事 人 员 一 样 。 克 里 姆 不 但 对 柳 托 夫 这 种 怪 稀 黎 的 声调 感到 
谋 异 ， 他 尤为 吃惊 的 是 他 居然 结识 这 么 多 革命 党 人 。 交 里 姆 是 
他 史明 了 一 会 儿 , 再 也 忍耐 不 住 了 : 

“可 是 您 跟 这 事件 , 跟 革命 ,又 有 什么 关系 呢 ?” 

“您 问 得 有 道理 ,” 柳 托 夫 笑 喀 喀 地 回答 。“ 和 遗憾 的 是 令 兄 已 
被 捕 , 不 然 他 也 许 会 回答 您 这 个 问题 。 

“糊涂 虫 , " 萨 姆 金 心里 骂 了 一 句 , 把 用 膊 从 同伴 的 腋 下 抽 了 
出 来 ,不 过 柳 托 夫 可 能 没有 感觉 到 这 一 点 ,仍旧 用 肢 跑 着 地 下 的 
松 球 , 车 有 所 思 地 低头 朝 前 走 。 克 里 姆 加 快 了 脚步 。 
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“您 伦 什 么 呀 ? 那儿 ,， 柳 托 夫 望 着 别墅 方向 点 了 点 头 ,，“ 一 
个 人 也 没有 ,他 们 都 坐 小 船 到 什么 地 方 赶集 去 了 。” 

他 又 挽 起 元 颗 姆 的 脐 膊 , 当 他 们 走 到 木 某 堆 跟 前 的 时 候 , 他 
用 命令 的 口气 说 ， 

“来 , 咱们 举 一 会 儿 !1” 

他 刚 一 坐 下 ,就 牢骚 满腹 地 咬 咕 起 来 . 

“ 当 我 国 的 农民 还 是 这 般 状 况 的 时 候 , 我 们 知识 分 子 又 有 什 
么 网 用 场 啊 ? 这 无 异 于 把 珍珠 灸 在 乡村 茅屋 上 。 什 么 心地 善良 
蚜 , 忠心 耿耿 呀 ,浪漫 主义 呀 等 等 ,这些 甜 言 罕 语 统统 无 济 于 事 ， 
他们 只 有 坐牢 的 本 领 , 有 在 荒 无 人 烟 的 流放 地 生活 的 本 领 , 擅长 
写 些 激动 人 心 的 小 故事 和 和 文章。 他们 都 是 些 虚 诚 的 殉 教 者 ， 充 
其 量 也 不 过 是 诸如 此 类 的 人 物 。 总 而 言 之 ， 他 们 都 是 些 不 速 之 
客 。” 

他 嘴 里 散发 出 一 股 伏特 加 酒 味 ， 说 话 时 把 牙齿 磋 得 咯 叶 咯 
歧 啊 ,好 和 象 要 咬 断 一 根 丝线 似 的 。 

就 拿 民 意 党 人 来 说 吧 。 其 实 这 是 从 墨西哥 传 过 来 的 , 古 斯 
塔 夫 。 埃 玛 尔 中 和 麦 因 。 李 德 的 作品 就 是 证 明 。 他 们 的 手枪 射 
不 中 是 标 ， 地 曙 不 会 爆炸 , 十 枚 炸弹 只 有 一 枚 能 炸 响 , 而且 爆炸 
得 又 不 是 时 候 。” 

柳 托 夫 抓 起 一 根 牌 牌 扭 扭 的 木 棍 , 想 把 它 立 在 沙 地 上 ,但 没 
能 立 起 来 , 木 棍 慢 悠 悠 地 倒 下 了 。 

“俄罗斯 必须 用 阔 管 砍 ， 而 不 能 用 前 铅笔 的 妃子 前 ， 这 是 最 
清楚 不 过 的 了 , 您 不 认为 是 这 样 吗 ?” 

获 姆 金 被 问 得 目 赔 口 呆 , 没 能 立即 回答 。 

@ 上 古 斯 塔 夫 ， 埃 玛 尔 (1818 一 1883)， 法 国 冒 险 小 说 家 。 他 和 雪 因 ， 李 德 的 
作品 都 有 有 关 民 意 党 人 的 描 等 。 
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“前 次 您 谈 到 俄国 人 民 时 , 说 得 跟 这 次 完全 不 同 。” 

“我 对 于 人 民 的 评价 始终 是 一 致 的 ; 这 是 优秀 的 人 民 ! 是 无 
与 伦比 的 人 民 ! 可 是 ……” 

他 猛然 一 使 劲 儿 , 把 个 小 木片 抛 到 空中 , 等 到 小 木片 翻 旋 者 
落 在 他 脚跟 前 的 时 候 ， 他 又 把 它 抓 起 来 插 到 沙土 里 。 

“用 这 个 家 伙 可 以 做 出 各 式 各 样 的 东西 来 。 工 艺 美术 家 可 
以 用 它 雕 塑 魔鬼 和 天 使 。 可 是 , 您 瞧 , 这 可 中 的 木 厂 搁 在 这 里 已 
经 腐烂 。 不 过 还 可 以 把 它 放 进 炉子 里 去 引火 。 让 它 腐 烂 是 没有 
益处 , 也 是 可 耻 的 , 让 它 燃烧 还 可 以 得 到 一 些 热 量 。 您 明 蝗 我 这 
个 比喻 吗 ? 我 很 赞赏 那 种 把 光 和 热 献 给 生活 ， 使 生活 变 得 如 火 
如 荣 的 行为 。 

“这 是 在 说 谎 ， 死 里 姆 心里 晓 想 。 

克 里 姆 坐 在 比 柳 托 夫 高 一 尺 的 地 方 , 所 以 在 他 看 来 , 柳 托 夫 
那 张 秽 然 车 失 的 脸 论 不 是 凸 出 来 的 , 而 是 凹 进去 的 , 犹如 一 个 羔 
盘 , 一 个 脏 脏 的 菜 盘 。 一 根 垂下 来 的 松 术 影 在 他 脸 上 先 动 , 两 只 
斜 眼 儿 活 象 两 颗 样子 在 他 脸 上 滚 来 滚 去 ; 鼻梁 直 抽 搭 , 鼻 筷 一 搓 
平一 搞 乎 的 ; 两 片 有 弹性 的 跨 展 吧 哄 个 不 停 , 露出 上 面 一 排 独 独 
的 大 牙 , 可 以 看 到 舌尖 ; 没有 刊 过 须 毛 的 高 高 的 喉 结 动 来 动 去 ， 
耳 共 旁边 有 几 块 小 鼓 包 来 回 直 转 。 柳 托 夫 双手 舞动 , 右手 指 象 量 
吧 打 手势 似 的 摆 来 摆 去 ; 他 全 身 都 在 抽 摘 , 活 象 一 个 被 牵动 引线 
的 木 个 , 看 上 去 真 叫 人 晋 心 。 他 使 克 里 姆 打 心眼 儿 里 感到 讨厌 。 
他 心里 琢磨: 

“倘若 我 对 他 说 ,他 是 在 演戏 , 是 在 变 戏法 , 是 在 装 疯 奖 翁 ， 
他 说 前 话 都 是 病态 的 胡说 八道 , 那 该 会 怎样 呢 ? 然而 , 这 位 爱 上 
了 那个 美女 ,不 久 就 要 成 为 她 的 丈夫 的 阔 少 爷 ， 玩 判 这 套 把 戏 ， 
投 这 种 弥 天 大 谎 , 究竟 是 为 了 什么 ? 又 是 为 了 谁 呢 ? 
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“您 想 想 看 ， 死 里 姆 听见 柳 托 夫 那 酬 汉 般 的 声音 。 “您 想 想 
看 , 在 一 亿 有 头脑 和 心灵 的 俄国 人 当中 , 能 有 十 个 , 或 者 五 个 肯 
全 旋 以 赴 地 进行 工作 的 吗 ?” 

“是 的 , 当然 唆 ， 郊 里 姆 勉强 地 回答 。 

黑 漆 漆 的 天 空 已 经 布 满 繁 量 , 空气 中 充满 了 问 热 的 湿 气 , 仿 
佛 松林 正在 融化 , 球 散 出 松脂 的 方 否 ;可 以 感觉 到 露珠 在 往 下 消 
源 。 在 河 对 面 黑 洞 洞 的 夜空 闪现 出 一 点 点 微 光 ， 又 迅速 燃 起 一 
进 籍 火 ， 映 照 出 一 个 浑身 洁白 的 小 小 人 影 。 河 水 有 市 闯 的 招 注 
再 打破 了 沉 狗 。 

我 们 的 人 回采 了 ， 死 里 姆 说 。 

全 托 夫 沉默 了 民 久 ,方才 回答 ; 

该 走 了 。 

随后 , 他 站 起 来 , 好 象 在 仔细 审视 着 什么 东西 似 的 。 

“是 那个 庄稼 汉 在 足 点 。 我 去 拦住 他 ， 您 去 安置 那 位 女 客 


萨 姆 金 向 别墅 走 去 , 他 听见 柳 托 夫 在 后 面 兴 冲冲 地 说 ， 
“你 到 树林 里 来 也 是 为 了 捉 钙 鱼 吗 ?” 

“您 不 要 开玩笑 , 老爷 , 处 鱼 是 其 有 的 ! 

“真有 吗 ?” 

“可 不 是 , 怎么 会 没有 呢 ?” 

“ 它 在 哪里 呀 ?” 

“除了 在 河 里 , 那 还 能 在 什么 地 方 呢 ? 

“是 在 这 条 河 里 吗 ? 

“可 不 是 吗 ? 这 条 河 很 适 于 养 钙 鱼 晶 。 

“ 真 会 作 戏 , ” 克 里 姆 一 面 听 , 心里 一 面 在 想 。 

“老爷 , 您 要 不 要 找 个 女人 呀 ? 这 里 有 个 士兵 的 妻子 ……” 
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“也 象 馈 鱼 一 样 吗 ?? 

“她 很 昔 阅 ,oes 23 

“ 瓦 拉 甫 卡 说 得 很 对 , 这 是 一 个 危险 的 人 物 1 ? 萨 姆 金 心里 这 
样 断定 。 


了 萨 姆 金 在 家 里 阶 只 女 仆 开 过 晚饭 后 就 去 睡 党 ， 他 自己 来 到 
阳台 上 , 表 河 辽 孙 望 一 眼 , 又 转身 上 爱 了 瞧 捷 列 普 涅 娃 别墅 窗户 里 
放射 出 的 金色 光 焰 。 他 很 想 上 那里 去 看 看 ， 可 是 在 那 位 神秘 的 
夫人 或 者 小 姐 到 来 之 前 是 不 能 出 去 的 。 

“都 怪我 没有 主意 。 我 应 该 拒绝 他 。” 

死 里 姆 一 面 等 待 着 落 满 松 叶 的 沙土 小 路 上 的 脚步 声 ， 一 面 
想象 着 ， 莉 吉 雅 是 怎样 跟 图 罗 博 叶 夫 和 马 卡 罗 夫 淡 话 的 。 柳 托 
夫 一 定 是 上 那里 去 了 。 远 处 雷 声 隆隆 ;断断续续 传 来 钢 仅 的 声 
音 。 月 亮 躲 进 了 河 对 岸 的 云 导 里， 偶尔 露 出 来 把 胖 脐 的 光辉 撒 
在 田野 上 。 克 里 姆 ， 萨 姆 金 等 候 那 位 不 受 欢 迎 的 女 客 直 到 半 
夜 , 才 秤 然 一 声 把 门 关 上 去 睡觉 了 。 他 悼 迟 然 地 想 着 , 柳 托 夫 可 
能 压根 儿 就 没 去 找 未 婚 妻 ， 而 是 正在 跟 那 个 不 会 笑 的 女人 在 椅 
林 里 寻 欢 作乐 肥 ; 什么 “民权 党 人 ”" 啦 ,印刷 所 和 逮捕 啦 , 很 可 能 
统统 是 他 凭空 捏造 出 来 的 。 

“一 切 都 很 简单 , 这 是 最 后 的 幽会 。 

他 想 着 想 着 便 进 入 了 梦境 。 异 日 清晨 ， 大 风 的 吼声 把 他 只 
醒 。 他 听见 窗外 松涛 涝 涌 ， 白 桦 沙 沙 ; 湛蓝 的 河水 泛 起 层 层 涟 
游 。 从 河 对 岸 涌 上 来 的 一 片 深 沉 的 乌云 , 渐渐 被 东风 斯 裂 , 匈 如 
一 团 一 答 的 棉 加 , 迅速 飘 过 小 河 的 上 空 , 在 河面 上 投下 滕 及 的 明 
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影 。 阿 琳 娜 正在 浴室 里 喊叫 。 等 萨 姆 金 洗 完 脸 , 穿 上 衣服 , 坐 到 
桌 边 吃 早饭 的 时 候 , 忽然 下 起 了 倾盆 大 南 。 过 了 一 会 儿 , 马 卡 罗 
夫 一 面 甩 着 头发 上 的 雨水 , 一 面 走 进 屋 子 来 。 

“ 弗 拉 吉米 尔 在 哪儿 ?” 他 关切 地 问 道 。“ 他 没有 在 家 里 睡 ， 
床铺 都 年 得 整整 齐 齐 。” 

克 里 姆 一 面 冷 笑 , 一 面 选择 着 比较 尖 刻 的 词句 , 本 想 说 几 句 
柳 托 夫 的 坏话 , 但 是 他 还 没有 来 得 及 开口 , 阿 琳 娜 就 跑 了 进来 。 

“ 克 里 姆 , 快 点 儿 拿 咖啡 来 !? 

湿 滤 滤 的 连 衣 争 紧 紧 短 在 她 的 皮肉 上 , 仿佛 赤 吴 韦 体 一 般 ; 
她 拧 着 头发 , 把 水 溅 得 到 处 都 是 , 还 叫 噬 道 ， 

舟 矢 卡 这 产地 头 跑 到 那儿 去 取 衣 服 了 ， 雷 会 把 她 臂 死 


“ 昨 晚 柳 托 夫 到 您 那里 去 了 吗 ?” 马 卡 罗 夫 快 快 不 乐 地 问 道 。 

阿 琳 娜 站 在 穿 衣 镜 前 , 两 手 一 摊 , 说 道 : 

“ 哦 , 原来 这 样 ! 我 那 未 婚 夫 失踪 啦 , 我 又 要 伤风 咳嗽 啦 ! 死 
里 姆 , 你 于 吗 用 这 样 不 害羞 的 眼睛 采 着 我 ?- 

“昨天 那个 桨 子 请 柳 托 夫 到 详 坊 去 过 ,” 克 里 姆 告诉 嬉 娘 ,她 
已 经 坐 在 桌子 旁边 , 匆匆 喝 着 咖啡 , 嘴 溪 得 直 螨 汐 。 马 卡 罗 夫 把 
一 杯 没 喝 完 的 嘟 啡 放下 , 走 到 了 人 台 门 口 , 站 在 那里 ， 轻 轻 吹 起 只 
哨 来 。 
“我 会 感冒 吗 ?” 阿 琳 娜 正经 八 百 地 问 道 。 | 
图 罗 博 叶 夫 走 进来 ,仔细 打量 她 一 眼 就 出 去 了 , 过 了 一 会 儿 
又 回来 把 自己 的 一 件 风 衣 披 到 她 肩 上 , 说道， 

“这 是 一 场 对 庄稼 有 利 的 及 时 雨 呀 ! 

电光 闪烁 , 雷 声 隆隆 , 窗 上 的 玻璃 震 得 咯咯 直 啊 , 可 是 河 那 
边 的 天 宇 已 经 放晴 了 。 
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我 到 局 坊 去 看 看 ， 马 卡 罗 夫 气 乎 乎 地 说 。 

“这 才 够 朋友 哩 !” 阿 琳 娜 喊 道 。 

就 因为 他 不 怕 伤 风 吗 ? 死 里 姆 问 她 。 

“就 为 这 也 不 错 晕 !” 

风衣 从 姑 奶 肩 上 滑 了 下 来 ， 祖 露出 紧 紧 甸 着 麻 纱 上 衣 的 胸 
腑 , 但 她 并 不 因此 感到 难为 情 , 不 过 图 罗 博 叶 夫 又 用 风衣 把 她 那 
美丽 匀称 的 肩膀 给 遗 起 来 了 。 了 萨 姆 金 还 看 到 她 很 彰 欢 这 种 般 勤 
劲 儿 , 看 见 她 笑 睐 睐 地 管 管 肩膀 , 说 道 : 

“不 用 了 ,我 太 热 了 。” 

“我 怎么 不 敢 象 这 个 花花 公子 一 样 献 献 段 勤 呢 ?” 苞 姆 金 心 
里 想 着 , 有 些 忌妒 , 于 是 他 用 挑 过 的 口 易 问 图 罗 博 时 夫 : 

“您 辟 欢 柳 托 夫 吗 ? 

他 看 见 图 罗 博 叶 夫 的 腮 帮 子 象 给 苍蝇 叮 了 一 口 似 地 哆 陈 了 
一 下 ; 他 一 面 掏 烟 盒 , 一 面 很 有 礼 狐 地 回答 : 

“他 是 一 个 满 有 风趣 的 人 。 

“我 认为 有 风趣 的 人 是 最 不 诚恳 的 人 ， 死 里 姆 说 完 这 人 句 语 ， 
更 地 觉得 自己 有 些 忘乎所以 , 因此 便 尽力 冷静 些 说 “有 风趣 的 
人 犹如 戎 装 的 印第安 人 , 老 爱 金 饰 银 彩 , 末 毛 这 映 。 而 我 却 总 想 
抹 去 他 们 的 油彩 , 拔 去 他 们 的 羽毛 , 还 其 本 来 面 月 。 

阿 琳 娜 走 到 穿 衣 镜 前 , 唆 口 气 道 ， / 

“ 哟 , 变 戌 这 样 一 个 活 八 怪 障 上 

图 罗 博 时 夫 一 面 抽烟 , 一 面 莫 名 其 妙 地 打量 着 融 里 姆 , 因此 
萨 姆 金 在 想 , 他 这 样 慢 条 斯 理 地 抽烟 , 莫非 是 不 愿意 开口 肥 。 

“你 听 着 ， 克 里 媒 , ” 阿 琳 娜 说 。“ 今 天 你 可 以 收 起 那 套 大 道 
理 吗 ?没有 你 这 套 玩 艺 儿 , 天 气 已 经 够 精 的 鹃 ! 

她 的 话 带 有 天真、 央求 的 味道 ,图 罗 博 叶 夫 听 了 微 币 … 笑 。 
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但 这 一 矢 却 把 她 巷 火 了 ; 她 立即 转 过 身 来 朝 图 罗 博 叶 夫 直 栓 上 服 
及: 

“您 突 什么 ? 其 实 元 里 姆 说 得 很 对 ， 不 过 我 不 愿意 昕 就 是 
了 。 

她 又 用 手指 吓 距 道 : 

-也许 您 很 癌 欢 这 种 戎 闭 和 羽毛 吧 ?” 

我 该 死 ， 图 罗 博 时 夫 低下 头 , 说 道 。 您 要 知道 , 萨 姆 金 ， 
把 诚实 的 铜币 贰 给 人 们 , 并非 总 会 有 好 报应 ,也 不 是 一 同 都 有 神 
益 ， 更 何 癌 这 枚 真理 的 锅 币 未 必 真 的 就 那么 诚实 。 有 这 样 一 个 
古老 的 风俗 ; 在 铸造 一 个 呼唤 人 们 到 神 典 里 去 饭 祷 的 大 钟 以 前 ， 
总 要 先 散 布 一 些 提 造 的 故事 和 放言 ， 说 什么 铸 钟 用 的 铜 因此 束 
会 更 洪 之 。” 

“ 噢 , 原来 您 是 在 维护 谎言 吧 ? 芯 姆 金 声 色 俱 厉 地 详 问 道 。 

图 罗 博 叶 夫 便 舍 屑 膀 说 : 

“不 完全 是 这 样 ,不 过 ……* 

“ 阿 琳 娜 ,来 换 换 衣服 1” 齐 吉 雅 站 在 门口 践 道 。 她 穿 一 件 颜 
色 鲜 艳 的 连衣裙 , 头 上 包 着 毛巾 , 酷似 什么 画 上 的 契 尔 死期 族 包 
宫女 。 

阿 琳 娜 哼 着 歌曲 走 了 出 去 , 克 里 姆 站 起 来 打开 阳台 门 ,一 股 
清新 空气 和 阳光 顿时 一 起 冲 进 屋子 。 图 罗 博 叶 夫 刚才 油 胖 滑 调 
的 讽刺 ， 又 激 起 他 心中 每 每 对 这 个 迄今 还 留 着 拿破仑 式 小 胡子 
的 人 的 深恶痛绝 之 感 。 萨 姆 金 目 知 争 论 不 过 他 , 但 他 还 是 想 阐明 
自己 的 见解 。 他 望 着 窗外 , 说 道 . 

“斯 威夫 特色 、 伏 尔 泰 以 及 其 他 许多 人 都 不 怕 真 理 。 

四 斯 威夫 特 (1667 一 1745), 英国 作家 利 政治 家 改 格 利 佛 洲 记 ?的 作者 。 
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就 以 当代 德国 社会 主义 者 倍 倍 尔 来 说 吧 ， 他 就 更 为 大 胆 。 
我 以 为 ， 您 对 纯朴 这 个 问题 理解 得 很 肤浅 。 有 弗朗西斯 科 。 阿 
西 效 基 式 的 纯朴 ， 有 村 妇 式 的 纯朴 ， 也 有 中 非 黑 人 那样 的 纯朴 ; 
还 有 倍 倍 尔 所 不 能 接受 的 .无 政府 主义 者 涅 恰 耶 夫 式 的 纯 梓 。 

克 里 姆 走 到 阳台 上 。 他 脚下 的 地 板 被 炎热 的 太阳 烘 烤 ， 正 
由 着 热气 , 他 党 得 头脑 里 也 正在 冒 着 系 气 。 

“您 自己 也 曾经 讲 过 所 谓 理 性 的 孔雀 羽毛 之 类 的 话 , 您 还 记 
得 吗 ?” 他 背 朝 图 罗 博 叶 夫 , 问 道 。 网 罗 博 叶 夫 轻声 回答 说 ; 

“这 不 是 一 人 码 事 。” 

图 罗 博 叶 夫 抬 起 双 臂 ， 把 手 搁 在 脑 后 ， 手 指 狂 得 咯 吧 咯 吧 
直 响 。 后 来 , 他 伸 开 两 腿 , 不 知 怎么 一 下 子 软弱 无 力 地 从 椅子 上 
滑 了 下 来 。 克 里 姆 转 过 身 去 , 但 过 了 一 会 儿 又 朝 屋 里 本 网 , 只 见 
图 罗 博 叶 夫 那 张 苍白 的 脸 变 得 很 不 自然 , 越发 宽 届 了, 一 定 是 他 
紧 紧 咬 住 牙关 , 嘴 居 使 劲 儿 撤 着 的 缘故 吧 。 他 紧 锁 双 有 冉 ,仰望 天 
花 板 。 克 里 姆 头 一 次 发 现 他 那 双 冷 静 而 秀气 的 眼睛 显得 那样 翌 
帐 ,温顺 , 仿佛 有 个 敌人 向 他 扑 过 来 , 他 无 力 与 之 搏斗 , 马上 就 要 
被 他 置 之 死 地 一 般 。 马 卡 罗 夫 来 到 阳台 上 ,生气 地 说 ， 

“原来 沃 洛 吉 卡 跟 那 个 奖 子 喝 了 一 整 夜 , 现在 睡 得 象 个 死人 
一 样 。 

克 里 姆 递 眼色 叫 他 觅 脸 图 罗 博 叶 夫 ， 但 图 罗 博 叶 夫 却 冰 起 
来 , 象 老头 子 似 的 号 着 身 , 走 了 出 去 。 

“他 病 了 , ” 克 里 姆 悄 悄 地 说 , 而 且 有 点 幸灾乐祸 。 但 是 马 卡 
罗 夫 并 没有 理会 图 罗 博 叶 夫 , 而 是 要 求 克 里 姆 道 , 

“你 可 别 告诉 阿 琳 壮 ! 

萨 姆 金 欣 然 得 到 了 一 个 发 泄愤 悉 的 机 安 。 

“你 应 该 把 这 告诉 她 。 噢 , 请 原谅 , 不 过 对 你 在 这 桩 恋爱 中 
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所 起 的 作用 我 感到 很 纳闷 儿 。” 

他 是 背 朝 马 卡 罗 夫 说 这 看 话 的 , 这 样 可 以 方便 一 把。 

我 不 明日 , 完 竞 是 什么 把 你 同 这 个 醉 汉 扯 在 一 起 的 呢 ? 他 
是 一 个 草包 ， 棕 绕 在 他 脑 际 的 只 是 一 些 不 能 自圆其说 的 外 来 语 
言 和 思想 。 他 和 图 罗 博 叶 夫 是 一 样 的 败家 子 儿 。 

死 里 姆 唆 哄 不 体 地 说 起 来 没完 ， 并 且 为 自己 说 话 的 沉着 而 
镇 定 颇 感 得 意 。 他 斜 眼 盯 了 下 自己 的 同伴 ， 只 见 马 卡 罗 夫 坐 在 
那里 , 跷 着 二 即 腿 , 照例 在 喷 云 吐 筋 地 抽 着 香烟 。 他 拆 了 一 个 火 
洲 盒 , 把 碎片 放 在 烟灰 缸 里 点 着 ,一面 将 火柴 一 根 根 放 在 小 火 堆 
上 , 一 面 仔细 有 瞧 着 它们 燃烧 。 

殉 里 姆 一 住 嘴 , 他 就 是 着 火苗 说 道 ， 

做 一 个 道德 家 可 是 很 简单 哩 ! 

火 堆 所 灭 了 ， 没 有 烧 尽 的 火 紫 棍 冒 着 青 烟 。 再 没有 火柴 来 
点 燃 侠 片 了 。 马 卡 罗 夫 用 茶 匙 从 杯子 里 画 了 一 勺 苑 啡 ， 十 分 昼 
展 地 把 火 堆 的 余 烘 浇 灭 了 。 

告诉 你 吧 , 殉 里 姆 ; 阿 琳 娜 并 不 比 我 糊涂 , 在 她 的 恋爱 中 我 
个 起 任何 作用 。 我 彰 欢 柳 托 夫 ， 我 也 喜欢 图 罗 博 叶 夫 。 总 而 言 
之 , 我 不 希望 你 或 者 别 的 什么 人 来 校正 我 对 人 的 态度 。” 

与 卡 罗 夫 的 话 野 无 埋怨 之 意 , 语调 中 肯 , 叫 人 信服 。 可 是 砚 
里 姆 却 尺 诺 地 打量 着 他 , 发 现 他 这 位 同学 忽然 变 了 , 已 经 不 是 荚 
姆 金 此 刻 以 前 所 认识 的 瑟 卡 罗 夫 了 。 数 天 前 , 伊 丽 莎 自 ， 斯 皮 瓦 
克也 曾经 在 他 眼前 变 成 一 位 陌生 的 人 , 这 是 怎么 回 事 呢 ?在 他 看 
来 , 乌 卡 罗 夫 本 是 一 个 由 于 目 杀 未 遂 而 感到 着 也 的 人 , 一 个 热心 
求学 的 朴素 的 大 学 生 , 一 个 运 今 还 在 害怕 女人 的 风趣 的 小 伙 子 。 

“请 不 要 生气 ， 马 卡 罗 夫 说 着 便 往 外 走 ， 他 锌 梅子 绊 了 一 
下 ; 殉 里 姆 正 上 胱 望 着 河岸 , 忒 思 人 百 想 : 人 们 这 种 越发 司空 见 惯 的 
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变化 宛 葛 说 明 什 么 呢 ? 他 很 快 就 得 到 了 一 个 答案 , 而 且 简 单 、 明 
上 陈 : 人 们 都 在 试 戴 形形色色 的 假 面 具 , 以 便 从 中 找 一 个 对 自己 最 
合适 .最 有 用 的 戴 上 。 他 们 犹 殉 黎 得 , 勾心斗角 , 争论 不 休 , 也 正 
在 为 了 寻 砚 这 种 适合 的 假 面具 , 以 便 掩 饰 自 己 的 平庸 和 空虚 。 


i 


当 两 位 姑娘 来 到 阳台 上 的 时 候 ， 克 里 姆 对 她 们 亲热 地 案 然 
一 笑 。 

“你 瞧 , 莉 达 , ” 阿 琳 娜 推 了 一 下 她 的 女友 说 道 。“ 他 安然 无 
羔 。 可 你 还 责备 我 心肠 太 狠 呢 。 不 ， 陷 入 泥潭 的 不 是 他 ， 而 是 
我 ， 是 他 要 把 我 下 进 这 深奥 莫 测 的 泥潭 。 马 卡 罗 夫 ,咱们 走 吧 ! 
到 学 习 的 时 间 了 ……” 

“她 可 真是 一 个 …… 识 老 不 驯 的 姑娘 , ” 痢 吉 雅 若 有 所 思 地 
目送 着 女友 和 马 卡 罗 夫 ,悄悄 地 说 。“ 然 而 她 将 来 的 日 子 是 很 艰 
难 的 。” 

者 吉 雅 坐 在 那 扇 敞开 的 窗台 上 , 背 朝 屋子 , 脸 对 阳台 ; 她 坐 
在 白色 的 窗 框 当中 ， 仿 佛 灸 在 镜框 里 似 的 。 她 那 吉卜赛 女郎 式 
的 头发 披 散 下 来 , 直 垂 到 脸颊 .让 膀 和 交叉 在 胸 前 的 腹 膊 上 。 艳 
丽 的 花 被 子 下 面 露 着 两 条 光 汐 溜 的 棕 红色 大 腿 。 

“ 柳 托 夫 心 事 重重 ， 好 象 在 躲避 什么 ; 你 知道 吗 ? 他 老 是 四 
处 奔忙 , 就 是 在 阿 琳 娜 跟前 , 他 也 显得 忙 信 碌碌 。 

“他 在 磨坊 里 喝 了 一 整 夜 , 喝 得 栈 鲁 大 醉 , 现在 正在 那里 睡 
大 觉 呢 。” 克 里 姆 声色 俱 厉 地 告诉 她 。 

莉 吉 雅 仔细 审视 他 一 番 , 问 道 ， 
“你 干吗 要 发 火 蚜 ?他 喝酒 不 过 是 他 个 人 的 不 幸 。 你 知道 ， 
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我 党 得 咱们 大 察 都 不 老 , 而 且 不 可 挽回 。 越 是 在 大 庭 广 众 中 ,我 
就 越发 感觉 到 这 一 点 。” 

她 一 面 在 墙 上 辜 打 鞋 后 跟 ， 一 面 笑 盔 表 地 说 。 

“ 柳 托 夫 昨 天 在 集 市 上 , 问 庄 稼 人 朗诵 了 儿 首 涅 克拉 索 夫 的 
诗 , 很 感动 人 ; 他 衣 诵 得 虽然 不 象 阿 琳 娜 那样 优美 ,可 也 九 九 动 
听 ! 大 家 都 很 认真 地 听 他 朗诵 , 不 过 后 来 有 个 秃顶 的 小 老头 儿 问 
道 , “你 会 跳舞 吗 ? 我 还 以 为 你 们 是 戏班 子 蜂 的 丑角 呢 ! 马 卡 罗 
夫 说 : “不 是 的 ， 我 们 都 是 些 普通 的 人 。 “怎么 是 普通 人 呢 ? 普 
通 人 , 这 是 不 可 能 的 !1”” 

“真是 个 精明 的 庄 称 汉 ， 萨 姆 金 说 。 

“不 知 为 歇 他 们 说 话 老 天 字 ,比如 “这 是 不 可 能 的 '",， 他 就 说 
成 “这 是 不 可 的 ”?” 

克 里 姆 没 有 回答 。 他 虽然 在 听 , 但 并 没 去 思索 姑娘 说 的 话 ， 
因为 他 内 心 一 直 干 分 涅 形 。 她 所 说 的 “了 明 们 大 家 都 是 不 地 的 ”这 
句 话 微微 触动 了 他 一 下 , 使 他 想到 自己 也 十 一 个 不 举 的 人 ,一 个 
孤独 的 人 , 谁 也 不 愿意 了 解 他 。 

“而 且 当 我 们 夜晚 回 家 的 时 候 ， 我 们 都 回想 起 童年 时 


“回想 起 你 和 图 罗 博 时 夫 码 ?” 

“是 的 。 还 有 阿 琳 娜 。 大 家 都 想起 童年 时 代 。 康 斯 坦 丁 讲 
了 许多 有 关 他 母亲 ， 以 及 他 自己 小 时 候 可 怕 的 事情 。 可 其 奇怪 
每 个 人 回忆 自己 都 好 象 回 亿 别 人 一 梓 陌 生 ， 人 大 生 要 经 历 这 么 多 
无 聊 的 事情 !” 

她 亲昵 地 望 着 克 里 姆 , 细 声 慢 气 地 说 着 , 他 觉得 这 她 女 那 双 
乌黑 的 眼睛 里 似乎 有 所 期 望 ， 有 所 追求 。 他 募 地 觉得 涌 上 来 一 
明 从 未 有 过 的 忘乎所以 的 缠绵 情欲 , 于 是 他 一 条 由 足下 去 , 把 住 
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姑娘 的 大 腿 , 使 动 儿 把 脸 贴 在 上 面 。 

“你 怎么 敢 这 样 ! " 莉 吉 雅 一 面 用 手 推 开 他 的 头 , 一 面 声色 俱 
厉 地 喊 道 。 

克 里 姆 。 萨 姆 金 响亮 而 又 干脆 地 说 ， 

“我 爱 你 !” 

她 挣脱 他 的 手 ， 从 窗台 上 跳 下 来 ,膝盖 猛 撞 在 他 的 胸 且 上 ， 
差 一 点 把 他 撞 倒 。 

“我 这 是 真 话 , 痢 达 !“ 

“就 因为 我 几乎 是 赤身 露 体 的 吗 ?” 

她 停 步 在 台阶 上 , 哀叹 一 声 ， 

“你 真 不 害羞 ! 我 曾经 ……” 

她 没有 说 完 , 就 顺 着 楼 梯 跑 下 去 了 。 

克 里 姆 靠 在 墙 上 ， 对 这 突如其来 的 欲念 和 令 他 跑 倒 在 姑娘 
法 下 倾诉 衷 肠 的 举动 感到 性 惑 不 安 。 他 还 从 未 体验 过 象 此 时 此 
刻 这 样 充满 内 心 的 欢 恰 。 他 甚至 唯 忍 兴奋 和 骄傲 得 册 出 声 来 ， 
唯 芒 终 于 会 发 现 自己 内 心 那 种 特别 强烈 的 ,大概 唯 有 他 才 有 , 而 
别人 是 根本 不 可 想象 的 感情 。 

他 整整 一 天 都 沉 酒 于 这 种 新 发 现 的 思绪 之 中 。 他 在 树林 里 
徘徊 , 谁 也 不 想见 到 ; 眼前 老 是 浮现 出 他 跪 在 莉 吉 雅 面前 , 抱 住 
她 两 条 热乎 乎 的 大 腿 的 情景 ， 嘴 层 和 脸蛋 上 一 直 还 留 着 对 她 大 
腿 光滑 皮肤 的 回味 ; “我 爱 你 ”的 再 音 一 直 楷 绕 在 耳 际 。 

“我 说 得 很 干脆 ， 这 太 妙 了 。 而 且 ， 当时 我 的 仪表 很 可 能 也 
不 错 哩 !” 

在 这 不 寻常 的 时 刻 , 他 想 的 唯 有 自己 , 而 且 非 常 焦灼 , 仿佛 
唯恐 忘掉 生平 头 一 次 听 到 而 又 深 受 感动 的 歌曲 的 主题 。 


五 


型 日 早晨 , 莉 吉 雅 去 浴场 , 克 里 姆 刚 刚 洗 完 澡 回 别墅 , 两 人 
在 路 上 不 期 而 遇 。 他 党 得 姑娘 仿佛 突然 从 天 而 降 。 他 俩 寒 障 了 
几 句 早晨 天 气 闷热 .水 温 几 度 之 类 的 话 , 尔后 她 问 道 : 

“你 生气 了 吗 ?” 

“没有 , " 克 里 姆 很 诚 届 地 回答 。 

“你 不 必 生 气 , 因为 这 可 不 是 儿戏 , ”" 莉 吉 雅 轻声 说 道 。 

“这 我 知道 , ”他 依然 诚 晨 地 回答 。 

她 那 柔 如 动听 的 语调 既 没 有 使 他 感到 惊奇 ， 也 没有 使 他 欣 
慰 ， 因为 她 应 该 说 些 诸如 此 类 的 话 , 甚至 还 可 以 说 些 更 加 爱抚 的 
话 。 由 于 对 她 的 倾心 思 慕 , 克 里 姆 居然 信心 十 足 地 认为 , 如 果 现 
在 雪 然 绝 然 地 追求 她 , 她 是 会 问 他 让 步 的 。 然 而 , 不 应 当 操 之 过 
急 。 等 她 觉得 真正 重视 他 内 心 所 产生 的 那 种 不 寻常 的 感情 时 再 
着 手 也 不 迟 。 

马 卡 罗 夫 障 柳 托 夫 在 磨坊 里 过 了 一 夜 ， 现 在 回来 问 克 里 姆 
去 不 去 村 镇, 说 那里 要 举行 教堂 悬 钟 典礼 。 

“我 当然 要 去 1" 萨 姆 金 高 高 兴 兴 地 回答 。 半 小 时 后 , 他 就 沿 
着 阳光 明媚 的 河岸 向 村 镇 走 去 。 阿 琳 娜 的 紧 娜 身 姿 在 阳光 昭光 
和 用 土 布 做 成 的 朴素 连衣裙 的 衬托 下 ， 更 加 引 人 注 目地 显示 出 
她 那 迷 人 的 美丽 。 她 和 马 卡 罗 夫 跟 在 图 罗 博 叶 夫 的 后 面 ， 唱 着 
《 马 斯 科 塔 》@ 里 的 一 段 二 重唱 , 图 罗 博 叶 夫 给 他 们 提示 歌词 。 柳 
托 夫 挽 着 莉 吉 雅 的 腹 等 ， 正 悄悄 跟 她 讲 笑话 。 克 里 姆 ， 萨 姆 金 


GQ) 法国 作 曲 家 奥 德 关 (1842 一 1901) 的 歌剧 。 
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党 得 他 自己 比 走 在 他 前 面 的 五 个 人 更 为 成 熟 ， 但 对 自己 的 孤僻 
性 格 却 有 点 儿 愧 丧 。 他 想 , 顶 好 也 能 象 柳 托 夫 那 样 , 挽 住 莉 吉 雅 
的 胸 膊 ， 跟 她 肩 并 肩 地 闭 着 眼睛 朝 前 走 。 他 望 着 莉 吉 雅 那 珍 珠 
纱 庄 着 的 苗条 身躯 轻 鲁 地 向 前 移动 , 心里 着 实 有 些 纳闷 儿 , 因为 
他 丝毫 未 曾 体 验 到 许多 文艺 作品 中 所 描绘 的 那 种 感情 。 

“我 不 是 浪漫 主义 者 , ”他 提醒 自己 。 

姑娘 今天 在 他 心中 激 起 的 纷繁 思绪 使 他 有 些 志 下 不 安 , 因 
为 这 种 思绪 和 他 昨天 体会 到 的 截然 不 同 。 昨 天 ， 甚 至 一 个 小 时 
之 前 ， 他 完全 没有 意识 到 他 居然 受 着 她 的 支配 ， 而 且 也 不 曾 闪 
现 过 任何 这 种 暧昧 的 希望 。 可 是 现在 ， 正 是 这 种 希望 使 他 特别 
心神 不 宁 。 当 然 , 莉 吉 雅 会 成 为 他 的 妻子 , 她 的 爱恋 决 不 会 象 涅 
哈 叶 娃 那样 软 斯 底 里 地 改作， 对 此 他 是 深信 不 疑 的 。 可 是 除 此 
之 外 , 在 他 内 心 还 潜藏 着 -一 种 难以 言 状 的 收 慑 . 愿望 和 和希 求 。 

“既然 是 她 激 起 来 的 , 她 就 应 当 满足 这 些 希 求 。 ”他 安慰 着 自 
已 。 

村 镇 旦 弧 形 座 落 在 又 高 又 陡 的 河岸 上 。 克 里 姆 一 进 村 才 性 
然 大 悟 

“可 不 能 在 这 方面 想 得 太 多 。?” 


= 
A 


村 镇 里 一 条 向 阳 的 大 街 上 挤 满 了 本 村 居民 和 附近 一 些 村 庄 
来 的 庄稼 人 。 庄 稼 汉 们 都 没 戴 帽子 , 他 们 有 的 秃 项 , 有 的 头发 乱 
茵 蓬 ,或 者 涂 得 油光 锂 亮 , 站 在 那里 一 声 不 响 ; 村 妇 们 都 用 五 颜 
六 色 的 花 布 包 着 头 。 一片 究 如 轻 轻 吸 泣 的 晴晴 祷告 声 ， 仿 佛 看 
不 见 的 烟雾 从 她 们 之 中 传 出 来 。 似 乎 正 是 这 上 百人 如 注 如 诉 的 
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告 声 , 夹杂 着 刺 锚 的 松 焦油 , 汗 自 和 茅屋 顶 上 被 太阳 晒 得 蒸发 
出 来 的 霉 味 , 使 周围 空气 顿时 间 热 起 来 , 变 成 一 片 服 有 睛 看 不 见 的 
气体 ， 一 片 使 人 呼吸 困难 的 云雾 。 人 们 纷纷 踏 起 脚尖 ， 伸 长 脖 
子 , 忽 高 忽 低地 来 回 扭 动脑 袋 。 二 三 百人 眼睛 睁 得 大 大 的 , 盯 着 
一 个 方 铅 ， 涓 着 那 座 造型 很 不 雅 观 的 钟楼 的 蓝 色 贺 顶 。 钟 楼 的 
每 一 面 各 有 一 个 孔洞 , 从 孔洞 中 可 以 将 见 远方 的 一 小 块 蓝天 ,元 
里 姆 党 得 这 块 蓝 天 比 村 镇 上 面 的 天 空 更 加 湛蓝， 更 加 明朗 。 人 
群 中 发 出 的 喃 喃 低语 渐渐 高 昂 起 来 ， 使 人 心 焦 地 感到 马上 就 要 
爆发 一 阵 圳 雳 般 的 吼声 。 

图 罗 博 叶 夫 走 在 前 头 , 穿 过 稀 朴 的 人 群 , 其 余 几 个 人 都 跟着 
他 鱼贯 而 行 ; 他 们 离 钟 楼 越 近 , 村 妇 们 吗 哆 咽 咽 的 祷告 声 就 越 低 
沉 ， 神 甫 做 神社 的 威严 声音 也 就 听 得 更 真切 。 一 群 身 穿 各 色 术 
最 的 男人 围 成 一 个 小 圈子 ， 象 埋 在 土 里 一 般 ， 一 动不动 地 站 在 
被 踩 得 乱七八糟 的 草坪 上 ， 在 小 圈子 中 间 的 几 根 粗 方 木 上 放 着 
一 品 足 有 二 百 普 特 重 的 大 钟 ， 大 钟 前 面 还 摆 着 三 只 一 个 比 一 个 
小 的 小 钟 。 交 里 赎 觉 得 这 口 大 钟 酷似 《 鲁 斯 兰 》 吕 里面 的 勇士 
头 , 那个 身 穿 浅 色 复活 节 教 袍 \、 红 铜 脸 ,白头 发 的 驼背 小 神甫 , 活 
象 书 中 的 魔法 师 菲 因 。 小 神甫 围 着 几 只 钟 转 一 图 ， 用 清脆 的 男 
高 音 唱 着 , 把 圣水 酒 到 钟 上 ; 地 上 放 着 三 捆 粗 麻 绳 , 神甫 给 其 中 
一 捆 强 子 毕 了 一 跤 , 他 愤愤 地 把 酒水 的 刷子 往 上 一 擦 , 一 捉 电 这 
的 水 珠 酒 在 了 绳子 上 。 

图 罗 博 叶 夫 在 教堂 附属 小 学 台阶 旁 坐 下 来 。 学 校 是 刚刚 修 
建 的 ,还 没有 安 窗 框 ,一 群 两 三 岁 的 小 孩儿 正在 人 台阶 上 处 来 息 去 ， 
喝 殿 阅 半 ; 管束 这 帮 及 脏 的 、 浑 身 疗 产 的 小 家伙 的 , 是 一 个 年 岁 


QD 即 普 希 金 的 长 圭 《 和 鲁 斯 兰 和 柳 德 米 拉 》。 
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大 一 些 的 蓝 眼 、 驼 背 的 小 女孩 儿 。 她 管束 的 方法 就 是 低 声名 骂 
和 源 打 脚 跑 。 在 人 台阶 的 最 上 一 层 身 着 一 个 晤 老太婆 ， 她 两 月 又 
开 , 腿 上 青筋 暴露 ; 脸面 肿 涨 得 发 紫 , 嗓子 眼 儿 噶 气 呼噜 呼噜 直 
响 。 

“ 佳 什 卡 ,你 用 柳条 抽 他 们 , 用 槐 条 抽 ! ”老太婆 摇晃 着 沉重 
的 脑 氏 出 主意 说 。 阳 光 反 射 在 她 那 双 浅 灰色 的 、 视 力 不 佳 的 除 
子 里 ， 就 跟 反 射 在 啤酒 瓶 的 碎 玻 璃 片上 一 模 一 样 。 从 学 校门 内 
走出 一 位 警察 ， 他 一 面 用 手提 着 灰白 的 胡 丹 和 修剪 得 整整 齐 齐 
的 络 腮 胡子 , 一 面 用 烟 烟 有 神 的 猩 红 眼 打量 着 这 几 个 避暑 客人 。 
他 一 发 现 图 罗 博 叶 夫 , 就 急忙 把 一 只 手 举 到 新 制帽 榴 上 , 对 他 背 
后 的 人 严厉 命令 道 ， 

“把 孩子 们 赶 走 ! ” 

“不 用 赶 他 们 !” 

“简直 没有 办 法 , 伊 世 尔 ， 亚历山大 罗维奇 ,他们 会 把 房子 
弄 得 一 塌 糊 涂 ……” | 

“我 说 过 了 : 不 用 赶 他 们 , ”图 罗 博 叶 夫 轻声 提醒 说 , 同时 扫 
了 一 眼 他 那 张 有 着 许多 细微 皱纹 , 因而 显得 苍老 的 脸庞。 

管 察 来 了 个 立正 ， 失 命 括 起 胸 且 ， 乔 得 几 枚 奖章 叮 吧 乱 响 ， 
随后 行 了 个 举 手 礼 , 象 回声 似 地 重复 道 

“是 的 ,不 赶 他 们 1 ” 

他 从 孩子 们 身上 跨 过 去 , 走 下 台阶 ;那个 来 自 磨 坊 的 病 子 站 
在 门口 , 满 险 堆 笑 地 说 ; 

“向 诸位 请 安 !7 

“您 懂 吗 ?” 柳 托 夫 萤 了 痪 子 一 眼 , 悄悄 对 克 里 姆 说 道 。 

克 里 姆 感到 莫名 其 妙 ， 他 正和 两 位 小 姐 果然 望 着 那个 驼背 
的 小 姑娘 , 敏捷 而 又 匆忙 地 把 那些 半裸 身 的 小 家 伙 搜 下 台阶 , 简 
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直 象 老 认 抓 小 鸡 似 地 扔 在 满 是 碎 木 悄 的 地 上 。 

“ 住 手 !” 阿 琳 娜 踪 着 脚 喊 道 。“ 木 展会 把 他 们 护 破 的 !” 

“ 噢 , 圣母 呵 ! ”那个 睹 老太婆 气喘 吁 吁 地 说 道 。“ 佳 什 卡 , 这 
是 什么 人 来 了 ?” 

随后 ,她 用 两 只 手 哆 哆 哑 味 地 在 自己 庙 旁 乱 挽 起 来 。 

“这 是 谁 在 说 话 ? 小 母狗 ,你 把 我 的 拐 棍 儿 藏 到 哪里 去 啦 ?” 

驼背 小 姑娘 既 不 听 阿 琳 娜 的 话 , 也 不 理 始 老太婆, 仍 在 往 下 
搜 那些 小 家 伙 , 就 跟 大 狗 搜 小 狗 似 的 。 者 吉 雅 额 拌 了 一 下 , 扭 过 
身 去 , 阿 琳 娜 和 马 卡 罗 夫 又 把 小 家 伙 们 抱 到 人 台阶 上 , 但 那 驼 背 奶 
娘 用 一 对 机 灵 的 眼睛 大 胆 地 腾 了 他 们 一 下 , 喊 道 ， 

“ 距 , 你 们 干吗 要 管 末 事 蚜 ? 这 又 不 是 你 们 家 的 孩子 !1” 

她 又 把 孩子 往 人 台阶 下 搜 去 ， 那 个 疾 子 看 见 这 情形 用 称赞 的 
口气 说 : 

“ 瞧 这 丑 千 头 有 多 候 , 是 吧 ? 

小 姑娘 的 顶撞 使 马 卡 罗 夫 很 首 盆 , 他 吃 吃 笑 着 对 阿 琳 娜 说 ， 


萨 姆 金 看 到 大 家 居然 给 这 个 驼背 小 女孩 弄 得 狼 狐 不 堪 ， 都 
好 象 在 她 面前 锣 住 了 。 柳 托 夫 用 实感 的 口气 对 者 译 雅 说 了 些 什 
么 。 图 罗 博 叶 夫 摘 下 手套 , 抽 起 烟 来 , 阿 琳 娜 搜 搜 他 的 袖子 , 气 
平平 地 说 ， 

“她 怎么 这 样 呢 ?” 

他 只 是 朝 她 亲昵 地 笑 笑 。 


七 


台阶 旁边 站 着 两 个 小 伙 子 , 模样 相 象 , 活 象 两 只 小 公 羊 ; 他 
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们 都 穿着 仿佛 用 粉红 色 锡 销 做 成 的 新 衬衣 。 其 中 -- 个 打量 一 番 
这 些 别 墅 来 的 人 , 走 近 那个 睹 老太婆 , 把 她 扶 起 来 , 郑重 地 告诉 
她 ， 

“ 安 菲 萨 奶奶 , 给 老爷 们 腾 个 地 方 !? 

“ 响 , 我 的 上 帝 , 大 钟 挂 起 来 了 吧 ?” 

“马上 就 挂 了 。 走 吧 ! ” 

“我 活 到 这 么 大 年 纪 , 托 您 的 福 啊 , 圣母 ……” 

“我 们 都 好 象 害 了 传染 病 似 的 ,> 阿 琳 娜 大 发 脾气 。 

柳 托 夫 化 有 兴致 地 盘问 那个 病 子 : 

“ 喂 , 你 信人 什么 呀 ?2 

那 病 子 摇头 晃 脑 地 哈哈 大 笑 起 来 ， 把 他 的 火 胡 子 弄 得 乱 莲 
芒 的 。 

“ 响 , 不 , 我 的 信仰 是 另外 一 种 。 

“ 那 是 基督 教 吗 ?” 

“一 点 不 错 , 只 是 更 严格 些 。” 

“和 鬼 东 西 , 那 你 说 说 , 怎么 个 严格 法 ?” 

奖 子 深 深 吧 了 口气 , 说 道 ， 

“这 可 不 能 乱 说 。 这 只 能 对 同 教 的 信徒 讲 。 钟 和 一 切 教堂 
仪式 我 们 都 承认 ,可 是 ……” 

此 情 此 景 使 克 里 姆 . 萨 姆 金 心头 燃 起 一 股 无 名 之 火 ， 他 党 
得 人 们 似乎 是 故意 把 他 带 到 这 里 来 ， 使 他 心中 充满 烦恼 和 有 毒 
的 迷雾 。 周 围 的 一 切 对 他 都 是 格格 不 入 的 ， 仿 佛 正 把 他 推进 一 
个 黑暗 的 角落 ;逼迫 他 去 想 那个 驼背 的 小 姑娘 , 去 想 阿 琳 娜 说 的 
话 和 睹 老太婆 提出 的 问题 , “这 是 什么 人 来 了 ?” 

村 妇 们 哺 哺 呢 呢 的 祷告 声 还 一 直 蒙 绕 在 他 的 脑 际 ， 妨 碍 他 
的 思考 , 然而 却 挡 不 住 他 记 下 在 这 里 耳闻 目睹 的 一 切 。 祈 祷 仪 式 
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已 告 完毕 。 一 位 身材 细 长 的 日 胡子 老头 儿 , 脱 去 冰心 , 仲 天 画 了 
三 个 十 字 , 跪 在 钟 前 , 对 着 钟 边 亲 易 三 下 , 然后 双 膝 跪 着 绕 钟 一 
圈 , 朝 钟 上 刻 的 圣 像 又 画 十 字 , 又 亲吻 。 这 老头 儿 生 者 一 副 螨 黄 
面孔 , 脑 安 光 充 萤 的 , 象 个 南 色 , 其 貌 实 在 不 扬 。 

真 行 !” 冯 子 赞叹 道 。 他 电 潘 诺 夫 ， 瓦 西里 ， 瓦 西里 耶 维 
奇 ， 是 本 村 的 一 位 施主 。 他 生产 的 玻璃 很 出 名 ， 啤 酒 瓶 行销 金 
省 。, 

广场 上 已 经 安静 下 来 。 大 家 都 目不转睛 地 采 着 潘 诺 夫 ， 他 
一 直 跪 在 地 上 , 吻 着 钟 边 ;他 即使 跪 着 也 显得 插 融 。 


有 人 闹 喊 一 再 ， 

“ 乡 杀 们 ! 分 成 三 队 !” 

为 一 个 人 问 道 : 

“可 是 铁 医 在 哪儿 呀 ?” 

潘 放 3 夫 站 起 来 , 静默 了 一 会 儿 , 然后 打量 着 大 家 , 用 低沉 的 
声音 说 道 ， 


“开始 吧 , 正 教徒 们 ! ” 

人 群 呼 嘻 一 声 , 组 组 分 成 三 行 , 两 行 排 成 倒 八 字形 ， 分 列 钟 
楼 左右 ; 另 一 行 从 钟楼 排 成 一 条 直线 。 三 行 全 都 小 心 恬 愤 地 侦 
身 在 绳子 上 , 好 象 三 串珠 子 一 般 。 绳 子 从 大 钟 的 吊 耳 上 穿 过 去 ， 
仿佛 大 钟 不 肯 松 开 绳索 , 因此 越 拉 越 紧 。 

“ 停 住 ! 请 大 家 停 一 停 !” 

“他 来 了 !” 

“ 嘿 , 这 就 好 啦 , 尼 古 拉 。 巴 甫 雷 奇 , 来 为 上 帝 效 劳 吧 ! “ 潘 诺 
夫 大 声 吐 道 。 

一 个 肩 宽 腰 圆 的 庄稼 汉 ， 扎 着 一 件 皮 围裙 ， 迈 着 两 条 有 罗 圈 
腿 , 慢 悠 悠 地 走 到 他 面前 。 他 那 棕 红 色 的 头发 扎 笋 着 , 粘 成 一 给 
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一 纵 的 大 胡子 塞 在 花 粗 布 衬衣 领子 里 。 他 用 脏 乎 乎 的 手 把 袖 子 
卷 到 胜 膊 肘 上 , 对 着 教堂 画 过 十 字 , 便 朝 这 些 钟 深 深 一 鞠躬 , 那 
样子 不 是 弯 腰 , 而 简直 是 把 胸 腾 贴 在 了 地 上 ; 两 只 长 长 的 腹 膊 搁 
到 身后 , 伸 直 , 以 便 保持 平衡 。 后 来 他 又 如 法 炮制 , 对 着 人 和 群 , 四 
面 鞠躬 , 最 后 解 下 围裙 ,小 心地 释 起 来 , 塞 到 一 位 穿 红 上 衣 的 高 
大 村 妇 手 里 。 他 一 声 不 蚊 , 慢 腾腾 地 做 着 这 一 切 , 举止 显得 十 分 
庄重 。 

人 们 递 给 他 刀 顶 帽子 ,他 接 过 两 顶 , 戴 在 头 上 靠近 脑门 的 地 
方 , 用 手 扶 着 帽子 , 跪 在 地 上 。 五 个 庄稼 汉 从 地 上 抬 起 一 口 小 钟 ， 
放 在 这 位 铁匠 头 上 ， 钟 沿 正 好 搁 在 帽子 上 和 那个 村 妇 卷 好 的 围 
补 垫 肩 上 。 铁 匠 摇 摇晃 见地 双 膝 离开 地 面 , 缓 缓 站 了 起 来 , 大 步 
朝 钟 楼 走 去 , 那 五 个 庄稼 汉 也 拥 着 他 , 并 排 往 前 走 。 

“他 走 得 很 稳当 , 这 鬼 东 西 ! > 病 子 摸 摸 下 巴 关 , 吁 了 口气 , 羡 
莫 地 说 。“ 你 可 知道 ,这 虽说 是 一 口 小 钟 , 也 差不多 有 十 七 八 普 
特 重 了 ， 而 且 还 得 上 楼 梯 。 本 地 还 没有 一 个 人 能 抵 得 过 这 个 铁 
碧 。 打 架 谁 也 不 是 他 的 对 手 。 曾 经 有 人 , 当然 是 一 大 群 人 , 一 齐 
上 去 想 把 他 打倒 , 可 是 仍然 无 济 于 事 。” 

广场 上 越 来 越 肃 静 , 气氛 越 来 越 紧张 。 人 人 都 把 头 抬 起 来 ， 
眼 巴 巴 地 望 着 钟楼 上 的 半圆 形 吊 环 。 从 钟楼 上 伸 出 来 三 根 粗 木 
梁 , 上 面 挂 着 滑轮 , 控 钟 耳 的 绳索 通过 滑轮 直 垂 到 地 上 。 

那 位 警官 走 到 大 钟 跟前 , 象 拍 骏马 似 地 拍 拍 这 口 大 钟 ,然后 
摘 掉 幅 子 , 用 另 一 只 手掌 搭 起 凉 棚 , 也 抬头 仰望 。 

四 周一 片 寂静 ， 气 氛 更 加 紧张 ， 就 连 孩 子 们 也 停止 乱 跑 乱 
闵 , 仰 起 头 , 站 在 那里 , 仿佛 长 在 地 上 似 地 一 动不动 。 

忽然 在 钟楼 的 蓝 色 吊环 里 出 现 了 一 个 无 形 的 东西 在 晃动 ， 
一 顶 帽 子 从 它 身 上 飞 下 来 ， 随 后 又 有 一 项 飞 下 来 ， 卷 成 团 的 转 
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衫 也 飞 下 来 。 地 上 上 的 人 和 群 顿时 沸腾 起 来 ， 又 是 吼 ， 又 是 叫 ， 孩 
子 们 也 欢呼 雀跃 。 一 个 秃顶 归 硼 子 庄 称 汉 这 时 发 出 一 声 尖 叫 ， 
冲破 了 全 场 的 喧 亲 : 

“ 尼 古 拉 ， 巴 甫 雷 奇 ， 我 的 老 伙 计 ! 你 可 以 当 皇 带 哩 ……” 

普 官 戴 上 帽子 , 把 胸 前 的 奖章 扶正 , 照 着 庄稼 汉 的 秃 脑 尝 打 
了 一 攀 。 庄 稼 汉 急 人 逃 开 , 站 在 远 处 , 一 面 摸 着 脑袋 瓜 , 一 面 望 
者 小 学 校 的 台阶 , 忻 来 地 说 道 ， 

“ 开 个 玩笑 都 不 行 ……*” 

铁匠 从 钟楼 上 下 来 ， 用 长 辟 对 着 教堂 画 了 个 十 字 。 潘 诺 夫 
深 深 一 鞠 身 , 抱 住 他 , 亲吻 一 番 , 说 道 . 

“你 真是 个 大 力士 !1” 

尔后 又 向 喊 : 

“正教 徒 们 ! 齐心 协力 , 拉 起 来 吧 ! 上 帝 保 佑 你 们 ! 

于 是 , 这 三 伙 人 躺 身 拉 起 绳索 , 拌 扳 精神 , 立 稳 脚 跟 , 身 般 后 
仰 ， 有 如 渔夫 拉 网 的 姿势 ; 三 条 灰色 绳索 在 半空 么 过 绷 起 来 ; 大 
钟 也 动弹 了 ,徐徐 摇晃 着 , 快 快 不 乐 地 离开 了 地 面 。 

“稳当 一 操 儿 ,稳当 一 点 儿 ! 上帝 的 孩子 们 ! ”啤酒 瓶 厂 的 老 
板 用 深沉 的 音调 义 惊 又 喜 地 喊叫 。 

那 口 沉重 的 大 铜 钟 在 阳光 照耀 下 内 着 隐 蜡 的 光泽 ， 徐 徐 升 

入 高 空 ， 看 热闹 的 人 们 也 挺身 仰望 ， 优 佛 要 离开 地 面 飞 起 来 似 

的 。 莉 吉 雅 看 到 这 种 情景 , 悄悄 地 说 道 ， 

“你 们 瞧 ， 他 们 把 身躯 挺 得 这 人 么 高 ， 好 象 长 了 一 截 儿 似 的 。 

下 罗 天 同意 

是 的 , 我 也 好 象 在 升 高 。 
“你 净 胡 扯 ,” 克 里 姆 。 萨 姆 金 寻 思 。 
广场 上 是 比较 肃 静 的 ， 只 听见 孩子 们 的 践 叫 和 抱 着 的 婴儿 
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的 吵 民 。 

稳当 一 点 儿 , 正教 徒 们 ! “ 潘 族 夫 尖 声 刺 耳 地 吼叫 ， 而 那个 
次 官 也 严厉 地 , 但 不 象 他 那样 刺耳 地 重复 者 ; 

“再 稳当 一 点 儿 ! 喂 , 右边 的 人 !” 

这 三 大 群 人 使 劲 儿 把 大 钟 郧 了 上 去 , 大 家 累 得 咳 呀 呼叫 , 有 
的 唉 声 叹气 , 有 的 哆 哮 洁 驾 。 滑 轮 咬 咀 玻 蛆 直 响 , 钟楼 上 好 象 有 
什么 东西 发 出 轻 轻 断裂 的 声音 ， 然 而 却 使 人 感到 一 切 声 啊 马 上 
就 会 消逝 ， 庄 严肃 称 的 沉静 即将 来 临 。 死 里 姆 不 知 为 何不 愿 看 
到 这 种 情景 ， 他 觉得 此 刻 若 是 出 现 一 阵 异 教徒 的 狂欢 ， 又 然 响 
喊 , 甚至 出 现 一 种 滑 重 可 笑 的 场面 , 那 才 够 意思 呢 。 : 

他 发 现 莉 吉 雅 并 没 看 大 钟 , 而 是 在 望 着 广场 上 的 人 群 , 咬 蔡 
嘴唇 , 既 目 而 视 ; 阿 琳 娜 则 表现 出 幼稚 好 奇 的 神情 ; 图 罗 博 叶 夫 
是 一 副 百 无 聊 赖 的 样子 ， 低 着 头 ， 站 在 那里 , 正在 轻 轻 吹 掉 袖子 
上 的 烟灰 ; 马 卡 罗 夫 一 副 剧 相 ， 就 象 他 每 逢 陷入 沉思 时 那 种 表 
情 ; 柳 托 夫 把 脖子 焉 到 一 边 , 伸 得 老 长 , 脖子 上 的 青筋 暴露 出 来 ， 
皮肤 跟 闭 皮 一 般 粗 糙 , 两 只 不 听话 的 眼睛 牢 牢 丙 在 一 个 点 上 。 

突然 , 在 钟楼 三 分 之 二 高 的 地 方 , 大 钟 拌 动 了 一 下 , 一 根 绳 
索 嘎 吧 一 声 断 开 垂 了 下 来 , 左面 的 一 帮 人 超 朴 起 起 , 后面 几 个 成 
堆 地 摔 倒 了 , 传 来 一 声 软 斯 底 里 般 的 呼 践 ， 

“哎呀 ,我 的 上 帝 呀 ! 

大 钟 在 播 晃 , 钟 沿 儿 无 精 打 采 地 撞 着 钟楼 的 苇 墙 , 艇 和 伐 地 落 
下 来 许多 碎 碚 和 石灰 末 。 萨 姆 金 不 停 地 有 皮 巴 眼睛 ， 好 和 象 飞 进 了 
粉末 似 的。 阿 琳 娜 一 边 踪 脚 , 一 边 扒 命 尖 蔬 。 

“哎呀 , 真 见鬼 1 ” 柳 托 夫 嘴 里 喷 喷 有 疡 。 

“ 别 撒手 , 正教 徒 们 ! ” 潘 诺 夫 一 边 吼 叫 , 一边 挥动 着 双手 , 来 
梧 吕 点。 
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罗 圈 腿 铁 匠 跑 到 钟楼 正面 那 帮 人 身后 ， 拾 起 绳 头 缠 在 一 棵 
粗 柳 树 上 , 一 个 穿 粉红 衬衣 的 小 伙 子 给 他 帮忙 。 绳 索 越 绕 越 紧 ， 
象 琴 弦 一 般 直 抖动 , 人 们 纷纷 租 开 。 铁 匠 哆 哮 着 ， 

“一 定 要 搜 住 ! 不 然 我 宰 了 你 们 !1” 

克 里 姆 闭 上 眼睛， 等 待 着 大 钟 显 蜂 一 声 掉 在 地 上 。 他 听见 
大 们 在 缀 吼 , 在 尖 叫 ; 铁匠 在 吃 哮 , 潘 诺 夫 在 大 碳 ， 

“ 搜 住 绳子 !” 

“ 别 害怕 , 正教 徒 们 ! 轻 点 儿 ! 齐心 协力 拉 呀 ! 拉 起 来 呀 !” 

大 钟 又 几乎 是 不 知 不 觉 地 升 了 上 去 ， 从 钟楼 的 窗 洞 里 伸 出 
来 几 个 庄稼 汉 的 头 。 

“ 回 家 吧 !1 ” 莉 吉 雅 不 耐烦 地 说 。 她 的 面色 吓 得 灰白 , 眼睛 里 
闪现 着 刺 乙 和 赠 恶 的 神情 。 站 在 小 学 校 走 廊 里 的 阿 琳 娜 在 大 声 
吸 泣 , 柳 托 夫 嘴 里 在 咬 吵 吐 咕 ; 从 广场 上 传 来 了 两 个 村 妇 鸣 咽 的 
声音 。 克 里 姆 。 萨 姆 金 此 刻 民 然 大 悟 ， 他 一 生 中 又 消磨 了 一 段 
时 光 , 而 且 没 有 在 他 头脑 里 留 下 丝毫 的 印象 。 

桨 子 走 下 台阶, 扶 着 一 个 惊魂 未 定 的 小 孩子 肩膀 , 追问 道 ， 

“他 怎么 样 ? 还 活着 吗 ?7 

“我 不 知道 。 你 放 开 我 , 米 哈 依 洛 叔 叔 ……” 

“傻瓜 。 你 虽说 看 见 了 ， 但 是 弄 不 明 向 ……:? 

图 罗 博 叶 夫 站 在 柳树 下 面 ， 他 那 根 苍 白 的 手指 正在 警官 鼻 
子 底下 录 来 昂 去 ， 不 知 在 跟 他 理论 些 什 么 。 一 位 神甫 手 捧 十 字 
” 架 , 懂 慌张 张 走 过 广 场 , 来 到 柳树 下 边 ; 他 的 十 字 架 闪闪 发 亮 , 映 
在 他 那 购 黑 而 干 总 的 脸 上 。 村 妇 们 聚 在 柳树 周围 ， 挤 成 一 个 严 
严实 实 的 大 图 儿 。 当 神甫 到 来 的 时 候 , 警官 把 她 们 推 开 , 让 出 一 
条 路 。 这 时 萨 姆 金 才 发 现 ， 柳 树 底下 躺 着 一 个 穿 粉红 衬衣 的 小 
伙 子 , 马 卡 罗 夫 正 跪 在 他 旁边 。 
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“怎么 会 出 这 样 的 事 呢 ?” 死 里 姆 小 声 问 道 ， 然 后 环顾 四 有 周 ， 
发 现 莉 奇 雅 已 经 不 在 合 阶 上 了 。 

她 和 阿 琳 娜 手 拉 手 走出 了 学 校 , 柳 托 夫 皱 着 眉头 , 跟 在 她 们 
后 面 。 阿 琳 娜 鸣 喝 着 说 ， 

“我 本 来 不 想 上 这 儿 来 的 ， 可 你 们 ……” 


八 


他 们 急忙 走 在 村 镇 的 街道 上 ， 头 也 不 回 。 当 他 们 走 到 村 外 
时 ， 已 经 在 上 了 那个 奖 子 。 他 立刻 就 以 一 个 上 且 睹 者 的 口气 肯 宁 
地 说 道 : 

“绳索 套 在 了 他 的 脖子 上 。 嘿 , 冰 梁 骨 味 哄 一 声 就 断 了 ……*” 

槐 托 夫 举 起 拳头 , 吓 晓 痪 子 说 ， 

“你 住 嘴 了 肥 1 

痪 子 疑 惑 不 解 地 看 了 看 他 ， 又 此 脱 克 里 姆 , 继续 说 道 ， 

“也 许 是 铁匠 开玩笑 , 故意 把 绳子 套 上 去 的 …… 也 许 是 套 名 
了 …… 这 两 种 情况 都 有 可 能 。 

柳 托 夫 拉 住 他 的 袖子 , 慢 慢 朝 前 走 , 但 是 姑娘 们 走 到 河 边 以 
后 , 也 放 慢 了 芜 步 。 这 时 柳 托 夫 又 问 超 瘤 子 的 信件 来 。 

玫 只 看 不 见 的 曙 虾 哪 哪 哪 叫 个 不 停 ， 使 人 觉得 这 被 太阳 煤 
烤 的 天 空 仿佛 就 要 爆裂 似 的 。 克 里 姆 。 萨 姆 金 感到 目 己 好 似 恶 
梦 初 醒 , 身体 疲惫 不 堪 , 所 以 对 周围 一 切 都 不 以 为 然 。 痢 子 在 他 
面前 播 摇晃 网 地 走 着 , 用 说 教 的 口气 对 柳 托 夫 讲 道 ， 

“比如 我 们 那个 教派 就 不 相信 和 人手 所 制 成 的 蔡 物 。 基 督 圣 
像 并 不 是 人 手 所 制 ， 这 我 们 才 相 信 , 而 其 他 圣 物 , 我 们 一 概 不 能 
接受 。 基 督 圣 像 是 怎么 形成 的 呢 ? 它 是 由 基督 的 血 和 汗 形成 
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的 。 当 耶稣 基督 背 着 十 字 架 老 上 各 各 他 山 岗 的 时 候 ， 使 徒 多 玛 
不 肯 相 信 ， 便 用 手帕 控 了 擦 他 的 脸 , 因为 他 想 证 实 一 下 , 这 人 是 
不 是 基督 ? 结果 手帕 上 就 留 下 了 他 可 爱 的 容颜 一 正 是 他 IO 
所 有 其 他 的 圣 像 , 都 是 伪造 的 , 就 象 您 的 相片 那样 ……” 

“等 一 等 ,为 什么 我 的 相片 是 伪造 的 呢 ?” 

“怎么 不 是 这 样 呢 ? 不 是 您 的 , 难道 还 是 别人 的 吗 ? 我们 庄 
稼 人 又 会 做 什么 呢 ? 只 会 做 茶杯 . 勺子 雪 权 等 等 的 东西 , 而 您 
却 会 制 相片 , 做 锋 幼 机 …，… 

“哈哈 , 你 是 这 个 意思 呀 1” 

克 里 姆 从 柳 托 失 的 笑 声 中 听 出 他 是 很 快活 的 ， 他 的 呵呵 笑 
声 颇 象 一 只 娇 生 惯 养 的 小 狗 , 有 人 摄 它 耳 后 根 时 发 出 的 喘 鸣 。 

“我 们 说 , 面包 也 不 是 人 手 造 的 , 而 是 上 帝 赐 给 的 , 是 地 上 长 
出 来 的 。” 

“那么 面团 是 用 什么 揉 成 的 呢 ?” 

“这 是 女人 的 事情 。 女 人 跟 上 帝豪 不 相干 。 对 于 上 帝 来 说 ， 
女人 不 过 是 次 等 动物 。 上 帝 首先 创造 的 并 不 是 女人 ……:” 

莉 吉 雅 扭头 果 了 桨 子 一 眼 , 加 快 了 脚步 , 而 克 里 姆 却 在 外 记 
着 柳 托 夫 的 事 ， / 

“他 对 这 些 胡 说 八道 发 生 兴趣 , 一 定 是 因为 百 无 聊 赖 所 致 > 

“你 这 是 从 哪儿 听 来 的 ? 从 哪儿 呀 ? 这 决 不 是 你 自己 想 出 

来 的 , 不 是 吗 ?? 柳 托 夫 兴致 勃勃 地 使 劲 儿 泡 问 病 子 , 那 种 兴奋 劲 
头 儿 简直 叫 人 摸 不 远 。 而 那 冯 子 却 从 容 不 迫 ,一 本 正经 地 管道 

“不 是 我 自己 想 出 来 的 , 这 是 真 的 ; 我 们 大 家 互相 学 习 , 增长 
见识 哺 ! 去 年 这 里 住 过 一 位 万 事 通 完 生 ……” 


Q@ 出 自古 代 叙 利 亚 神 话 。 
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克 里 姆 暗 想 ， 

“万 事 通 先 生 ? 真有 意思 !” 

每 到 傍晚 , 或 六 假日 ， 他 第 和 周围 的 人 攀谈 。 他 是 一 位 绝 
顶 聪 明 的 人 ! 他 直率 地 说 ;我 们 的 根源 何在 呢 ? 根源 就 是 人 民 ， 
一 切 物品 都 是 为 了 人 民 ……” 

“你 应 该 把 他 记 入 追 念 亡灵 竹中 , 你 记 上 了 了 吗 ?” 

“您 这 是 开 玩 和 穴 。 我 们 连 自 家 人 死 了 都 坪 记 填写 追 念 亡灵 
竹 呢 !1” : 

“可 他 真 的 死 了 吗 ?” 

“ 议 我 可 不 知道 ooosse 2 

萨 姆 金 到 家 就 躺 下 了 。 他 的 头痛 得 要 命 , 什么 事 也 没 去 想 ， 
唯一 的 希望 就 是 让 这 沉 阔 而 烦恼 的 一 天 快 快 过 去 ， 尽 早 抹 掩 这 
一 天 中 所 感受 的 种 种 蕊 诞 不 经 的 印象 。 昏 错 欲 睡 使 他 难以 抑 
制 , 但 又 睡 不 着 ， 好 象 有 许 许 多 多 小 锤子 在 向 他 的 太阳 穴 蔽 来 ， 
白天 的 各 种 声音 : 女人 的 喝 喝 低语 和 聊 声 叹息 , 发 号 施 令 的 哆 呼 
和 骇人听闻 的 怒吼 ,还 有 吊 喀 死人 的 悲 泣 , 不 住地 在 他 耳 边 喻 只 
作 响 ; 他 又 想起 了 那个 驼背 小 姑娘 的 气 乎 乎 的 质问 ， 

“ 距 , 你 们 干吗 要 管 困 事 蚜 ?” 


九 


直到 天 黑 , 柳 托 夫 和 图 罗 捕 叶 夫 才 回 来 。 他 们 坐 在 阳 合 上 ， 

继续 谈 着 显然 早已 开始 的 话题 。 萨 姆 金 躺 在 床上 ， 听 着 两 人 断 

断 续 续 的 谈话 。 他 听见 柳 托 夫 说 起 话 来 居然 没有 了 平 当 特 有 的 

厉声 尖 叫 的 习惯 ,图 罗 博 时 夫 也 不 带 读 讽 口 吻 了 ， 感 到 很 育 己 。 

茶匙 碰 在 玻璃 标 上 叮当 作 响 ; 开水 沸腾 , 哟 吃 地 叫 着 ， 从 火 壹 中 
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上 冒 出 来 , 这 使 克 里 姆 想起 了 他 的 童年 , 冬天 的 夜晚 , 他 常常 在 
喝 茶 以 前 睡 着 了 , 正 是 这 种 金属 和 玻璃 相 碰 的 声音 把 他 惊醒 。 

外 面 阳 人 台 上 正在 谈论 斯 拉夫 主义 着 和 有 丹 尼 列 夫 斯 基 @, 谈 
论 赫 尔 崔 和 拉 甫 罗 夫 。 克 里 姆 。 萨 姆 金 是 了 解 这 些 作 家 的 ， 但 
他 们 的 思想 对 他 来 说 也 同样 是 格格 不 入 的 。 他 认为 ， 这 些 人 实 
际 上 都 把 个 人 只 看 成 是 历史 的 素材 , 在 他 们 眼 里 , 人 不 过 是 注定 
要 作为 牺牲 品 的 以 撒 而 已 。 

“要 承认 必须 把 人 类 奉献 给 将 来 未 知 的 神明 , 那 要 有 某 种 特 
殊 的 头脑 和 心灵 才 行 " 他 一 面 寻思 ， 一 面 留心 听 着 他 俩 冷静 的 
谈话 和 图 罗 博 叶 夫 慢 条 斯 理 的 语句 ， 

“在 且 前 盛行 的 思想 之 中 ， 没 有 一 种 思想 是 我 能 接受 


屠 托 夫 说 得 很 快 , 起初 昕 不 清 他 说 些 什么 , 后 来 才能 听 清 几 
句 : 

民粹 派 卢 很 大 优势 , 因为 农村 比 城市 更 健康 ,更 实际 , 农村 
可以 涌现 出 更 为 坚强 的 人 物 , 您 说 , 对 吗 ?” 

“这 是 可 能 的 ， 图 罗 博 叶 夫 说 。 

死 里 姆 在 琢 马 ， 图 罗 博 时 夫 和 党 话 时 一 定 象 平 稍 那样 答 起 左 
边 的 肩膀 , 回避 直接 回答 。 

然而 他 们 终究 要 兴 途 而 瞩 的 ! 柳 托 夫 又 叫 起 来 。 他 们 毕 
竟 还 是 那些 把 宫 侥 的 南方 让 给 游 收 民族 ， 目 己 逃 到 北方 森林 和 
沼泽 中 来 的 恩人 的 子孙 。” 

“似乎 您 的 话 不 能 目 图 其 说 …… 

“不 ， 请 原 深 ! 您 自己 怎么 梓 呢 ? 要 知道 ， 这 就 是 您 的 祖 


Q@ 丹 尼 列 夫 斯 其 (1822 一 1885), 修 国 政论 家 , 后 期 斯 拉夫 派 的 首领 。 
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死 里 姆 听见 女仆 沉重 的 脚步 和 茶杯 的 叮当 声 ， 便 从 床上 暇 
起 来 ,悄悄 打开 对 着 阳台 的 窗户 , 随 之 传 来 一 些 有 气 无 力 的 , 冷 
冰冰 的 语句 : z 

“当然 , 我 不 曾 想 到 , 我 的 祖先 在 国家 的 历史 上 会 犯 下 这 么 
多 的 错误 , 居然 犯 了 如 此 愚 春 的 罪 碍 , 就 象 茶 些 …… 激 进 派 政论 
家 当中 那些 真理 的 炮制 者 们 所 描绘 的 那样 。 我 并 不 认为 祖先 们 
都 是 天 使 , 也 不 想 把 他 们 当 作 英雄 , 他们 都 不 过 是 历史 嘱托 的 比 
较 驯 服 的 执行 者 , 而 这 种 历史 正如 您 所 说 的 , 从 一 开始 就 误 入 了 
歧途 。 据 我 看 , 目前 的 历史 已 经 到 了 这 种 地 步 , 它 使 我 个 人 有 权 
拒绝 继续 执行 祖先 的 路 线 ， 因 为 这 条 路 线 要 求 每 个 人 具备 我 所 
不 具备 的 一 些 品 质 。 

“您 这 话 是 什么 意思 呀 ?” 柳 托 夫 尖 声 叫 道 。 是 听天由命 呢 ? 
还 是 托 尔 斯 泰 那 一 套 呢 ? 

“记得 我 曾经 告诉 过 您 ,我 认为 我 自己 从 精神 上 来 说 是 失 拒 
了 阶级 性 的 sr 2 

传 来 吧 通 喉 通 的 脚步 声 。 

“怎么 , 他 死 了 吗 ?” 图 罗 博 叶 夫 问 道 。 马 卡 罗 夫 接着 回答: 

“当然 死 了 。 弗 拉 吉 米尔 , 给 倒 杯 茶 ! 图 罗 博 叶 夫 , 您 再 去 
跟 警 官 谈 谈 ; 他 现在 已 经 不 认为 铁匠 是 谋杀 , 而 是 由 于 不 小 心 及 

萨 姆 金 离开 窗口 , 梳 了 梳头 , 来 到 阳台 上 ，, 他 意识 到 两 位 小 
姐 可 能 马上 就 要 回来 了 。 

室内 的 灯光 仿佛 被 红 锅 火 壶 所 吞没 ， 膛 胱 地 辕 着 三 个 在 壁 
里 的 民有 暗 中 晃 见 悠 修 的 人 影 。 柳 托 夫 在 椅子 上 不 停 地 摇动 ， 下 
巴 闫 直 颤 拌 , 巴 咕 着 嘴 , 朝 图 罗 博 叶 夫 有 盯 了 一 服 , 看 见 他 正 伏案 
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在 一 张 揉 搓 过 的 信封 上 写 什 么 东西 。 

“你 干吗 要 赤脚 ?? 克 里 姆 问 马 卡 罗 夫 。 马 卡 罗 夫 手 里 端 寿 
一 杯 茶 , 一 面 在 阳台 上 跷 步 ,一面 回答 

“我 的 靳 子 沾 上 粤 了 。 给 这 个 小 伙 子 ……” 

“ 咳 , 算 了 吧 !? 柳 托 夫 紧 感 着 双 眉 长 叹 一 声 ， 又 阐 ， 可 那些 
次 等 动物 现在 都 在 哪里 呀 ?” 

他 坐 在 椅子 上 不 再 摇 昂 了 ， 开 始 用 挑 豆 的 声调 把 那个 疾 庄 
稼 汉 谈 论 女 人 的 话 讲 给 马 卡 罗 夫 听 。 

“庄稼 汉 的 话 既 简单 又 明 逐 ,” 克 里 姆 接 过 话 荐 儿 说 道 。 亿 _ 
托 夫 朝 他 挤 挤 眼 ， 但 是 马 卡 罗 夫 却 停 住 脚步 ， 把 手 里 的 杯子 往 
桌 上 上 一路， 茶杯 倒 在 了 茶 碟 外 面 。 未 了 匆匆 忙 亿 ， 人 慷慨激昂 地 
说 ，; 

“是 这 样 , 你 知道 中? 我 说 这 是 生理 现象 ! 所 谓 用 男人 的 肪 
骨 制 造 女 人 的 神话 〇 ,分 明 是 一 个 编造 得 既 抽 劣 又 带 有 贫 银 味 
道 的 谎言 。 其 实在 编造 这 一 谎言 的 时 候 ， 人 们 已 经 知道 为 人 起 
女人 生出 来 的 , 而 且 女 人 是 为 了 自己 才 生 男人 的 。 

图 罗 博 上 时 夫 抬 起 头 , 仔细 打量 一 鼻 马 卡 罗 夫 激动 的 脸 , 完 尔 
一 笑 。 柳 托 夫 一 面 朝 他 搞 眼 , 一 面 说 道 : 

“这 是 解释 俄国 人 胡说 八道 的 一 个 最 有 趣 的 假设 。 

4“ 所谓 对 女人 的 仇恨 , 这 是 你 说 的 吗 ?” 殉 里 姆 流露 着 慰 寞 的 
神情 问 道 。 . 

“是 我 说 的 ,” 马 卡 罗 夫 用 手指 点 点 自己 的 胸 前 , 又 朝 图 罗 博 
叶 夫 说 : 

“有 个 神话 ， 说 是 由 于 女人 的 罪过 ， 而 把 最 初 的 人 类 赶 出 了 


@ 《圣经 ， 创 世纪》 第 二 章 讲 到 用 亚当 的 肋骨 造 世 界 上 第 一 个 女人 的 故事 。 


494 


首 遥 自在 的 天 堂 。 这 个 神话 同样 也 包含 着 对 女人 的 仇 悍 。” 

克 里 姆 。 萨 姆 金 哎 旱 一 笑 ， 他 很 希望 图 罗 博 叶 夫 能 看 到 他 
这 种 读 请 的 神情 , 但 是 图 罗 博 时 夫 两 肘 一 直 撑 在 桌子 上 , 紧 紧 孝 
感 着 两 道 俊俏 的 周 毛 , 疑惑 不 解 地 望 着 马 卡 罗 夫 的 脸 。 

“你 是 一 个 幸福 的 娃娃 ， 科 斯 佳 ! " 柳 托 夫 一 面 吸 哩 点 噜 地 
说 , 一 面 不 住地 播 头 , 用 手指 茧 上 水 在 钢 蔡 盘 里 乱 画 什 么 。 但 是 
马 卡 罗 夫 仍 在 中 路 曙 明 , 不 过 压低 了 声调 。 因 为 太 激动 , 他 说 话 
有 点 儿 结 结巴 巴 , 慌 里 慌张 ， 

“对 女人 的 仇恨 ， 是 从 男人 感到 女人 创造 的 文化 ,对 男人 的 
本 能 是 一 种 压力 的 时 候 开 始 的 。” 

“他 在 胡扯 些 什么 呀 ?” 克 里 姆 心里 想 着 ， 便 收复 了 挪 拾 的 
笑容 , 警觉 起 来 。 

马 卡 罗 夫 两 腿 并 拢 ， 站 在 那里 ， 身 次 显得 越发 象 一 根木 概 
子 。 他 摇头 晃 脑 , 那 两 色 的 头发 散落 到 额 角 和 肋 帮 上 , 他 用 手 敏 
捷 地 把 头发 向 后 一 擦 , 面孔 显得 更 加 俊俏 , 更 加 机 灵 了 。 

“女人 为 人 类 开创 了 定居 的 ， 从 而 也 是 文明 的 生活 , ”他 说 。 
“因为 她 们 必须 住 下 来 , 使 自身 和 孩子 们 都 不 遭 野兽 的 变 击 , 不 
受 恶劣 天 气 的 危害 。 她 们 发 现 了 可 以 吃 的 五 谷 ,草药 , 饲养 了 家 
畜 。 对 于 自己 的 配偶 一 一 尚 处 于 半 野 齐 状 态 和 流浪 阶段 的 男人 
来 说 , 女人 浙 浙 成 了 越 来 越 神秘 、 越 来 越 聪明 的 动物 。 对 女人 的 
敬 轴 和 敬 惧 一 直 延 续 到 现今 , 列 为 一 些 野蛮 氏族 的 :禁忌 : 。 女 人 
以 自己 的 智慧 . 巫 术 , 特别 是 生 儿 痛 女 的 神秘 行为 , 使 男人 慨 服 
于 她 们 面前 , 就 连 专 事 狩猎 的 男人 也 不 能 看 野兽 怎样 下 仔 儿 。 女 
人 又 是 术 土 ,她 们 制定 法 律 , 文化 就 是 发 源 于 母系 社会 ……” 

一 些 灰色 的 小 飞 蛾 , 围 着 灯火 乱 飞 乱 扑 , 它们 的 影子 在 马 卡 
罗 夫 的 白色 衬衣 上 忽 隐 忽 现 ; 他 的 整个 胸 前 ， 甚 至 他 的 脸颊 上 ， 
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都 布 满 了 灰 点 点 儿 , 犹如 他 那 急促 的 话语 留 下 的 斑斑 阴影 。 克 里 
姆 。 萨 姆 金 觉得 马 卡 罗 夫 的 话 又 无 聊 , 又 天 真 , 他 想 ， 

“他 正在 应 考 , 要 当 一 个 万事 通 先生 哩 1? 

马 卡 罗 夫 又 恢复 了 他 的 老 习惯 ， 用 右手 转动 着 衬衣 的 上 钮 
扣 , 左手 慢 悠悠 地 驱赶 着 小 飞 蛾 。 
“顺便 说 一 名 , 您 知道 吗 , 图 罗 博 叶 夫 , 对 那 句 很 流行 的 下 流 
骂人 话 ， 我 早 就 感到 受 研 了 。 这 句 话 究竟 从 哪儿 来 的 呢 ? 我 认 
为 它 在 远古 时 代 是 一 名 亲切 的 招呼 语 ， 正 十 靠 这 种 招呼 语 来 确 
定 血缘 关系 的 。 按 说 这 也 许 是 -一 种 自卫 手段 。 那 时 老 猎 人 一 看 
见 比 他 身 强 力 壮 的 年 轻 人 就 说 ， 我 x 过 你 娘 。 您 还 记得 称 罗 如 
人 伊里 亚 和 吹牛 大 王 见面 的 故事 吧 @?……” 

柳 托 夫 兴致 勃勃 地 听 着 , 嘿嘿 直 笑 。 

“你 是 在 什么 地 方 读 到 过 这 个 故事 的 ?? 克 里 姆 也 笑 吵吵 地 
问 道 。 

“这 是 我 的 猜想 ， 否 则 我 无 法 理解 ,” 马 卡 罗 夫 不 耐烦 地 
答 。 但 是 图 罗 博 叶 夫 站 起 来 , 仔细 听 了 听 动 静 , 轻 轻 地 说 道 

“你 的 猜想 很 妙 。” 

“我 叫 您 讨厌 了 吗 ?? 马 卡 罗 夫 问 道 。 

“ 咳 , 没有 , 这 是 娜 儿 的 话 呀 ?? 图 罗 博 叶 夫 急忙 和 谐 地 回答 。 

“我 还 以 为 是 两 位 小 姐 回来 了 呢 , 原来 是 我 弄 错 了 。” 

“是 奖 子 来 了 , ” 柳 托 夫 悄悄 地 说 , 随后 从 椅子 上 跳 起 来 ， 跟 
手 踪 脚 地 走 下 阳台 , 进入 茫 落 黑 暗 之 中 。 


@ 高 尔 基 在 4 闲谈 》(1934) 一 文中 曾经 写 道 ,“ 吹 牛 大 王 战 胜 了 勇士 之 后 想 制 
下 他 的 乳头 , 不料 从 胸部 的 伤疤 中 认 出 败 者 是 他 的 父亲 。 此 伤疤 是 他 母亲 
告诉 他 的 。 可 是 并 非 每 个 作 父亲 的 都 有 这 种 伤疤 或 其 他 外 部 特征 ,因此 辩 
认 血 缘 关 系 的 最 好 标志 就 是 那 名 当 娘 的 话 。 
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死 里 姆 听见 图 罗 博 时 夫 说 马 卡 罗 夫 的 想象 很 妙 , 挺 不 高 兴 。 
现在 他 俩 在 阳台 上 践 着 方 步 , 马 卡 罗 夫 说 话 的 声音 越 来 越 低 ; 他 
一 手 摆弄 着 钮 扣 , 另 一 只 手 向 上 一 扬 ,继续 往 下 说 ， 

“当初 , 半 开 化 的 亚当 根据 强权 法 则 剥夺 了 复 娃 对 生活 的 统 
治 权 的 时 候 , 就 曾 宣布 , 凡是 女人 的 所 做 所 为 都 是 那 恶 。 很 有 趣 
的 是 ， 这 种 事情 竟 发 生 在 东方 这 个 一 切 宗 教 的 发 祥 地 。 所 谓 男 
人 是 阳 ,. 天 、 强 . 善 , 女人 是 阴 、 地 、 弱 、 恶 这 种 学 说 就 是 从 那里 传 
来 的 。 犹 太 人 祷告 说 ; 主 啊 ， 感 谢 你 没有 把 我 造成 女人 。’ 我 国 
则 盛行 在 产后 举行 尾 悔 祷告 的 恶习 , 密 无 疑问 , 这 是 男人 和 妹 司 
干 的 勾当 。 不 过 男人 在 征服 女人 以 后 ， 却 再 也 不 能 征服 日 己 那 
种 由 女人 培育 起 来 的 对 爱情 和 温柔 的 淘 望 了 。 

“可 你 究竟 想 说 些 什么 蚜 ?” 萨 姆 金 声 色 俱 厉 地 追问 道 。 

“我 吗 ? 

“你 到 底 想 得 出 什么 结论 呢 ?” 

马 卡 罗 夫 在 他 面前 停 住 , 好 和 象 迷 了 了 眼睛, 及 巴 个 不 停 。 

“我 是 想 弄 清楚 ， 现 代 的 妇女 , 也 就 是 易 上 下 生 册 在 戏剧 里 所 
描写 的 那 种 抛弃 了 爱情 和 家 庭 的 女人 究竟 是 怎么 回 事 ? 她 们 是 
否 感 党 到 有 必要 和 有 力量 重新 为 自己 争取 到 昔日 那 种 文明 的 激 
发 者 , 人 类 之 母 的 地 位 呢 ? 是 不 是 能 成 为 新 文明 的 动力 呢 ? 

他 把 手 向 黑暗 中 一 挥 , 接着 说 ， 

“须知 , 这 种 文明 已 经 衰老 , 已 经 过 时 , 其 中 甚至 包含 着 一 种 
疯狂 的 因素 。 虽 然 人 们 已 经 把 女人 变 成 了 华贵 衣着 、 手 饰 相 诗 
歌 的 展览 台 , 可 是 我 不 相信 , 我们 生活 中 的 小 市 民 庸俗 习气 会 最 


QD 易 下 生 (1828 一 1906), 挪 威 大 戏剧 家 。 他 在 剧 作 中 不 止 一 次 地 描写 过 那 举 
不 满 资 产 阶 级 家 庭 关 系 的 女性 。 他 在 《玩偶 之 家 ?中 塑造 的 女 主 人 公 组 拉 ， 
就 是 为 争取 自己 的 权利 而 抛弃 丈夫 的 女性 。 
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终 地 丑化 女人 形象 。 不 过 ， 我 也 看 到 了 这 样 的 女人 ， 她 们 不 愿 
意 一 一 你 履 妈 ?一 一 不 愿意 恋爱 , 或 者 把 爱情 胡乱 抛弃 , 象 抛弃 
废物 一 般 。” 

克 里 姆 朝 他 哈哈 一 笑 。 

“了 啊 , 你 可 真是 个 幻想 冢 ! 他 一 面 说 ,一 面 侍 了 个 懒 肋 , 从 正 
在 若 有 所 思 地 望 着 自己 表盘 的 图 罗 博 叶 夫 身 旁 走 过 ， 朝 楼 梯 走 
去 。 萨 姆 金 昔 塞 顿 开 , 这 段 宛 长 说 教 的 用 意 他 完全 清楚 了 。 

“真是 个 小 傻瓜 ! ?他 一 面 寻思 , 一 面 顺 着 沙土 小 径 慢 慢 走 下 
山坡 。 一 弯 小 巧 明亮 的 月 牙 儿 外 出 了 云端 ， 银 色 的 光辉 在 松针 
之 间 闪 动 ， 松 树 的 阴影 在 树 根 周围 凝 成 一 得 禾 黑 团 。 萨 姆 金 一 
面 往 河 边 走 , 一 面 感到 心安 理 得 ,他 认为 他 对 浮华 言词 的 异 恶 是 
正当 的 , 而 且 又 善于 辨别 人 们 苦心 孤 齐 杜 扎 出 来 的 漂亮 话 。 

“大 凡 这 些 柳 托 夫 、 马 卡 罗 夫 和 库 图 佐 夫 之 辈 ， 也 都 是 这 样 
生活 的 。 他 们 抓 住 某 个 鸡毛 苦 皮 的 想法 就 大 作文 章 ， 大 歇 大 播 
-一通 sc 得 


十 


型 日 清晨 ,一阵 热 风 吹 来 , 松 校 摇 虚 , 细 沙 飞扬 , 灰暗 的 河水 
泛 起 波澜 。 当 瓦 拉 甫 卡 摘 掉 礼 帆 , 走出 车 站 的 时 候 , 风 把 他 的 大 
胡子 吹 到 了 肩膀 上 ， 上 下 直 拌 动 。 这 大 表 子 使 瓦 拉 甫 卡 那 面孔 
通红 、 毛 发 蓬 乱 的 脑袋 瓜 酯 似 一 本 通俗 天 文 读物 上 画 的 那个 丑 
阿 的 营 旦 。 

喝 茶 的 时 候 , 他 穿 一 件 拖 到 脚跟 的 长 睡衣 , 没 穿 裤子 , 光 肢 
穿着 拖鞋 。 他 热 得 气 咀 吁 是 ,一 面 擦 着 脸 上 油 汪 汪 的 汗水 ,一面 
书号 : 
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“这 夏天 , 真 见鬼 ! 阿 弗 利 卡 尼 什 ， 菲 伊 尔 利 赫 马 ! 那个 女 音 
乐 家 在 家 里 造反 了 。 她 要 贮藏 室 , 要 把 屋子 隔 起 来 。 总 而 言 之 ， 
鬼 晓 得 她 还 要 什么 ! 老弟 , 你 回去 安奈 她 一 下 吧 , 是 个 很 有 风 谢 
的 小 娘 们 儿 哩 !” 

他 长 叹 一 声 , 捧 起 大 胡子 擦 了 擦 脸 。 

“ 维 拉 ， 彼得 罗 夫 娜 在 彼得 堡 为 德 米 特 里 操办 的 事 不 顺利 。 
看 来 他 们 把 他 整 得 好 苗 哇 。 这 是 对 时 代 应 有 的 贡献 哨 ……” 

克 里 姆 背 地 里 想到 瓦 拉 青 卡 时 很 不 尊重 他 , 甚至 有 华 配 视 ， 
但 在 跟 他 谈话 时 , 却 总 是 对 此 人 的 精明 强 干 佩服 得 五 体 投 地 。 他 
知道 他 的 精明 是 犬 儒 式 的 ， 然 而 他 也 晓得 第 奥 根 尼 包 是 一 个 正 
直 的 人 。 

“您 知道 吗 ?” 他 说 ，“ 柳 托 夫 是 同情 革命 党 人 的 。 

瓦 拉 甫 卡 皱 镍 双 眉 , 略 一 思 何 说 ， 

“是 这 样 的。 但 这 似乎 不 是 商人 该 做 的 事情 。 其 实 这 都 是 
为 了 赶 时 夏 , 因为 人 们 现存 都 同情 单 命 物 人 。 

于 是 他 象 机 关 枪 一 般 嘟 鄂 嘱 地 说 起 来 : 

“革命 党 人 ， 假 如 不 是 傻瓜 的 话 ， 也 是 有 用 处 的 路 。 即 使 真 
的 是 个 笨蛋 , 那 也 不 会 完全 没 用 , 因为 俄国 人 的 生活 条 件 真是 太 
差劲 儿 了 。 我 们 现在 正在 生产 越 来 越 多 的 商品 ， 尽 管 我 国 可 能 
有 一 亿 人 日， 但 没有 买主 。 每 人 每 天 用 一 根 火 柴 ， 那 就 是 一 亿 
根 , 每 人 用 一 根 钉子 , 那 就 是 一 亿 根 钉子 啊 ! 

他 双手 授 住 大 胡子 ， 塞 进 衬衣 领子 里 ， 然后 趴 到 杯子 上 , 唤 
起 牛奶 来 。 喝 完 生 奶 , 他 哼 了 一 声 , 播 摇头 , 继续 说 ， 

@ 德语 :“ 象 非洲 一 般 炎热 ”。 

@ 第 奥 根 尼 ( 约 公元 前 404 一 323), 二 希腊 犬 华 学 派 哲 党 家 ， 犬 侨 主 义 的 倡导 

者 ;他 反对 一 切 文明 成 果 , 否认 国家 ,家 性 ,道德 ,自称 为 “世界 公民 ， 
499 


“ 倘 奋 单 命 欠 人 鼓动 庄稼 人 说 : 笨蛋 们 , 请 你 们 把 土地 从 地 
主 手 里 年 过 来 , 学习 学 习 怎 样 生 活 , 象 人 一 样 , 有 条 理 地 工作 , 那 
革命 党 人 是 有 用 处 的 。 柳 托 夫 是 何许 人 ? 是 民粹 派 吧 ? 噢 …… 
是 民意 党 人 。 我 听 说 这 些 人 已 经 垮台 了 .……2? 

“他 资助 您 办 报 吗 ?? 

“他 权 父 拉 杰 呈 夫 资助 …… 这 是 一 位 非常 有 福气 的 老 


他 沉默 片刻 , 睐 起 眼睛 问 道 ， 

“怎么 样 , 柳 托 夫 为 人 可 靠 吗 ?” 

我 不 知道 。 他 这 个 人 很 难 捉 摸 透 。” 

“可 以 提 摸 透 的 , ” 瓦 拉 甫 卡 有 把 握 地 说 着 , 站 起 来 。“ 好 吧 ， 
我 要 去 演 澡 了 , 你 快 到 城 里 去 吧 !? 

洗澡 ? 克 里 姆 惊 证 地 问 。 “您 蝎 了 那么 多 牛奶 ……” 

我 还 凤 蝎 呢 !“ 瓦 拉 甫 卡 一 边 说 , 一边 把 瓶 里 的 冷 和 牛奶 倒 进 
杯子 里 。 


500 


第 十 四 章 


死 里 姆 回 到 城 里 , 走 进 自家 庭院 , 看 见 斯 皮 瓦 友 夫 人 系 着 灰 
色 印 花 布 长 围 锌 ， 站 在 用 房 合 阶 上 。 她 网 他 摆 摆 祖 露 到 肝 部 的 
手臂 , 亲切 地 招呼 道 : 

“ 曝 , 少 东 冢 ! 请 您 过 来 !” 

她 紧 紧 握 住 他 的 手 , 发 牢 双 说 , 不 该 出 租 这 样 的 房子 , 门 叶 
噶 上 收 嘎 乱 响 , 窗户 也 关 不 严 ,炉子 直 昌 烟 。 

“有 一 位 作家 曾经 住 过 这 儿 ,” 克 里 姆 说 完 ， 大 乃 一 慰 , 顿时 
觉得 这 话 太 恩 儿 了 。 

斯 皮 瓦 克 夫 人 惊讶 地 和 兽 了 他 一 服 , 使 他 更 加 怕 惑 不 安 。 随 后 
她 请 他 进 屋 去 , 看 多 一 个 模 眉 竖 眼 的 腑 腔 姑 娘 正 在 那里 忙活 ;斯 
皮 瓦 克 先 生 手 里 拿 着 一 把 小 锤子 , 正 站 在 屋子 当中 琢 麻 什么 ,他 
没有 穿 上 衣 , 两 条 背带 的 铜 环 在 胸 前 闪闪 发 亮 , 好 象 挂 着 两 枚 勋 
章 。 

“我 们 正在 布置 房间 ， 他 一 边 说 , 一 边 把 那 只 拿 着 锤子 的 手 
伸 给 殉 里 姆 。 

斯 皮 瓦 克 先 生 摘 掉 眼镜 ， 于 是 在 他 那 张 娃娃 般 的 小 脸 儿 上 
露出 了 一 双 睛 平平 的 鼓 胀 的 红 有 眼睛, 眼皮 肿 得 发 在, 看 上 去 好 象 
有 满腹 的 苗 囊 。 他 妻子 领 着 殉 里 姆 在 玲 满 家 具 的 屋子 里 巡视 一 
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盔 , 要求 找 木 于 和 修 炉 近 , 她 那 祖 露 着 的 手臂 和 印花 布 围 证 使 她 
显得 朴素 多 了 。 交 里 姆 厌恶 地 申 了 一 上限 她 那 贺 滚滚 的 大 肚子 。 

过 了 一 会 儿 , 死 里 姆 脱 去 上 衣 , 小 心 谨 导 地 在 堪 上 钉 了 几 根 
钉子 , 挂 上 画像 , 把 书 放 进 书 枉 。 斯 度 瓦 到 先生 在 调整 钢 戎 的 首 
键 , 他 妻子 说 ; 

“他 老 妥 目 己 调 音 , 那 是 他 的 经 坛 , 连 我 也 不 让 动 。 

几 根 低音 众 蓄 在 喻 喻 作 响 , 女仆 把 磁器 弄 得 叮 叮 当当 , 水管 
工人 正在 厨房 里 用 粗 刍 味 味 味 味 人 刍 东 西 。 

您 不 觉得 生活 中 某 些 东 西 是 多 余 的 吗 ?” 期 皮 瓦 死 夫 人 出 
竹 意 料 地 问 道 。 等 到 死 里 姆 欣然 同意 她 的 说 法 以 后 ， 她 又 屿 锋 
独眼 瞳 , 朝 角 沙里 耿 哆 , 说道， 

我 正好 刘欢 多 余 的 东西 。 那 些 日 冲 所 需 的 东西 真 思 人 讨厌 
死 了 。 它 们 支配 着 人 们 ， 所 有 那些 大 大 小 小 的 箱子 都 很 可 让 ! 

随后 她 又 说 , 她 喜欢 古老 的 磁器 和 精装 书籍 , 拉 莫 山 和 莫 扎 
特 的 彰 乐 以 及 暴 风雨 前 的 宁静 。 

“ 那 时 你 会 党 得 你 目 己 和 周围 的 一 切 都 又 然 紧 张 起 来 , 仿佛 
一 场 大 难 中 将 来 痢 !1” 

死 里 姆 还 从 未 看 到 过 她 如 此 兴致 双 动 。 她 虽然 显得 不 那么 
漂亮 了 , 蛤 上 出 现 了 微 黄 的 斑点 , 然而 一 双 脸 子 里 却 流 露 着 洋洋 
自得 的 神情 。 她 在 克 里 姆 心 里 激 起 了 一 种 审慎 与 好 奇 交 织 在 一 
起 的 感情 。 当 然 也 使 他 产生 了 一 线 项 望 ， 亦 即 当 一 个 年 轻 闫 用 
的 女子 妩媚 动人 地 采 着 一 个 青年 ， 而 且 温 情 脉 脉 地 跟 他 谈话 的 
时 候 总 要 产生 的 那 种 希望 。 

“我 跟 您 说 过 库 图 佐 夫 也 被 捕 的 事 吗 ? 是 的 , 那 是 在 陛 马 拉 
的 轮船 码 凑 上。 他 的 声音 可 真 好 昕 , 是 吗 ? 

@ 拉 英 (1683 一 1764), 法 加 作曲 家 各 音乐 理论 家 。 
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“他 应 当 加 入 歌剧 团 , 而 不 应 该 搞 革 命 , ” 克 里 姆 郑重 其 事 地 
说 , 发 现 斯 皮 瓦 克 夫 人 的 嘴唇 嘲讽 地 努 了 一 下 。 

“他 本 来 是 想 参 加 歌剧 团 的 ， 不过， 有 时 为 了 不 使 某 种 强烈 
的 愿望 压倒 一 切 其 他 的 愿望 ， 或 许 就 要 反 其 道 而 行 之 ， 您 说 对 
吗 ? 

“我 不 知道 , > 克 里 姆 说 。 

很 明显 , 她 是 在 试探 , 在 打听 。 她 的 眼睛 里 流露 着 一 种 猜 度 
的 神情 ， 她 的 目光 刺 得 他 的 脸 痒 酥 酥 的 ， 使 他 感到 越发 念 促 不 
安 。 

斯 皮 瓦 克 夫 人 很 不 雅 观 地 觅 着 大 肚子 ， 打 量 着 一 本 断 线 脱 
页 的 旧书 。 

“您 不 知道 吗 ? 您 不 曾 想 过 吗 ?” 她 又 追问 他 。“ 您 是 一 个 狼 
持 审 慎 的 人 。 您 这 种 性 格 是 出 于 谦虚 呢 ， 还 是 因为 喜欢 沉默 寡 
言 呢 ? 我 很 想 知道 ; 您 对 人 的 态度 究竟 如 何 ?? 

“不 , 她 完全 不 象 我 在 彼得 堡 见 过 的 那 位 女人 了 ，,” 萨 姆 金 这 
样 想 着 , 同时 在 设法 回避 她 那些 纠缠 不 休 的 盘问 。 


萨 姆 金 给 他 们 帮 了 一 个 多 小 时 的 忙 就 走 了 。 他 觉得 这 个 女 
人 的 样子 很 吓人 生气 , 她 的 思想 难以 捉摸, 也 和 所 有 喜欢 蚀 根 问 
底 的 人 一 样 ， 令 人 生 蚌 。 他 认为 ， 这 些 人 之 所 以 喜欢 问 这 问 那 ， 
是 因为 他 们 急于 获得 对 于 人 的 认识 。 为 此 他 们 就 凭空 捏造 ， 隧 
意 焉 曲 ， 率 强 附会 地 看 待人 的 个 性 。 克 里 姆 确信 ， 事 实 就 是 如 
此 ,他 自己 就 是 企图 把 别人 看 得 简单 化 , 所 以 他 就 疑心 别人 也 打 
算 把 他 这 个 自 认 为 个 性 无 限 开朗 的 人 看 得 简单 化 。 
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“对 这 个 女人 须 特 别提 防 , ”他 妆 然 决定 。 : 

但 是 翌 月 清晨 他 又 去 帮忙 布置 房间 ， 同 斯 皮 瓦 克 夫 妇 一 道 
去 市 立 公 园 饭店 进 午餐 ， 晚 上 陪 他 们 一 块 儿 喝 茶 。 后 来 他 看 见 
有 一 个 留 着 两 撤 小 胡 , 生 着 一 双 傲 然 鼓 出 的 鲤鱼 眼 的 波兰 人 , 带 
着 一 把 大 提琴 专 诚 来 找 斯 皮 瓦 克 先生 ， 于 是 不 知 疲倦 的 斯 皮 瓦 
克 夫 人 便 借 机 要 克 里 姆 领 她 去 逛 大 街 ， 但 是 当 克 里 姆 去 换 衣 服 
的 工夫 ,她 又 变 卦 了 , 她 对 着 他 的 窗户 喊叫 ， 

“我 改变 主意 ,不 去 诞 大 街 了 ! 咱们 在 花园 里 坐 坐 吧 ， 您 原 
意 吗 ? 

克 里 姆 本 来 不 愿意 ， 但 又 没有 勇气 拒绝 她 。 他 们 在 花园 的 
小 路 上 币 律 了 将 近 半 个 时 撒 ， 谈 论 一 些 鸡 毛 藉 皮 的 小 事 。 克 里 
姆 觉得 心情 异常 紧张 , 他 念佛 是 在 一 条 很 深 的 小 河 边 行走 , 正 要 
找 一 个 方便 的 地 方 跳 过 河 去 。 从 厢房 的 窗户 里 传 来 钢琴 的 伴奏 
声 和 大 提琴 的 鸣 曙 ， 还 有 那 位 矮小 音乐 家 刺耳 的 喊叫 。 微 风 轻 
拂 ， 黄 昏 变 得 越发 浓重 了 , 好 象 从 树 上 飘落 下 一 片 温 网 的 , 浅 蓝 
色 的 尘 雾 ， 把 空气 染 得 更 加 黑暗 了 。 

斯 皮 瓦 克 夫 人 缓 缓 迈 着 方 步 , 播 昂 着 大 肚子 , 走路 的 姿态 带 
点 儿 炫 耀 的 神气 ， 因 而 克 里 姆 进 一 步 认 为 她 很 洋洋 自得 。 奇 怪 
的 是 ， 他 在 彼得 堡 况 没有 发 现 这 一 点 。 她 随便 问 了 些 有 关 瓦 拉 
甫 卡 和 维 拉 ，。 彼得 罗 夫 娜 的 事情 , 而 从 这 些 简 单 的 问 话 中 , 克 里 
姆 并 没有 听 出 什么 可 疑 之 点 。 但 却 从 她 身上 发 现 一 种 无 法 衡量 
的 , 然而 明显 能 感觉 到 的 压力 , 使 克 里 姆 对 她 产生 了 一 种 望 而 生 
导 的 奇怪 的 胆 丑 心 理 。 她 那 对 圆 溜溜 的 猫眼 射出 吊 吊 怕人 的 浅 
蓝 色 光亮 , 威严 地 盯 着 他 , 仿佛 她 已 猜 透 他 在 想 什么 , 他 要 说 什 
么 话 。 而 且 还 有 ; 她 至 着 他 忘记 了 莉 吉 雅 。 

“ 阴 们 化 一 会 儿 吧 , ”她 提示 道 , 然后 意味 深长 地 告诉 他 , 她 
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跟 丈 夫 三 天 前 曾经 到 一 个 当 律 师 的 老 朋 友 家 去 作客 。 

“他 显然 是 本 地 的 一 位 艺术 和 科学 的 保护 人 。 有 一 个 红头 
发 的 人 正在 他 家 作 《 关 于 认识 的 本 能 》 的 演讲 , 我 想 没 错 , 大 概 是 
这 个 题目 吧 ? 噢 , 不是, 是 《关于 第 三 本 能 》 的 问题 , 其 实 也 就 是 
认识 的 本 能 。 我 对 哲学 虽说 一 窗 不 通 ， 可 是 我 很 喜欢 听 他 的 演 
讲 , 因为 他 证 明 , 认识 就 是 象 爱情 和 饥饿 那 样 一 种 强大 的 力量 。 
我 从 未 听 说 过 这 样 一 种 见解 。” 

斯 皮 瓦 克 夫人 和 人 一边 说 , 一 边 似乎 在 仔细 琢磨, 一 双眸 子 显 得 
昏暗 无 光 ; 使 人 党 得 她 一 边 说 话 一 边 瞧 着 自己 的 肚子 , 嘴 里 说 的 
并 非 心里 想 的 。 

“他 是 一 个 非常 六 歇 、 其 貌 不 扬 的 人 。 不 过 , 每 着 这 些 失 恋 
的 人 谈论 爱情 的 时 候 , 我 相信 他 们 是 真心 实意 的 , 他 们 的 感情 是 
深厚 的 …… 曾 经 有 个 驼背 的 男人 谈论 到 爱情 和 女人 ， 他 的 话 是 
我 所 听见 过 的 最 动听 的 。?” 

她 唉 了 口气 ,接着 又 说 ， 

“一 个 男人 长 得 越 漂亮 , 他 做 丈夫 和 父亲 就 越 不 牢靠 。” 

她 又 笑 嘻 喷 地 补充 道 ， 

“美和 淫 佚 分 不 开 , 这 大 概 是 一 条 自然 规律 吧 ， 老 天 答 是 很 
吝惜 美的 , 因此 , 一 旦 创造 了 美 , 他 就 要 尽 可 能 广泛 地 利用 它 。 您 
为 何不 作 声 啊 ?? 

萨 姆 金 沉默 不 语 ， 因 为 他 己 有 所 预料 。 她 的 问 话 使 他 哆 哑 
了 一 下 , 随后 他 忙 不 失地 说 道 : 

“那个 红头 发 的 哲学 家 是 我 的 老师 。? 

“是 吗 ? 原来 如 此 呀 !” 

她 好 奇 地 隔 上 克 里 姆 的 脸 ， 而 克 里 姆 却 若 无 其 事 地 继续 说 
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“十 二 年 前 , 他 曾经 爱 上 过 我 的 母亲 。” 

他 责怪 自己 成 了 一 个 饶舌 的 顽童 ， 并 且 几 乎 是 提心吊胆 地 
等 候 着 ， 这 妇 人 马上 就 要 对 他 提出 下 一 个 问题 。 然 而 她 却 沉默 
了 片刻 ,说道 

“这 里 太阴 冷 , 咱们 进 屋 去 吧 。? 

在 回 厢 房 的 路 上 , 她 小 声 地 说 ， 

“大 概 , 您 是 一 位 很 孤寂 的 人 哄 。” 

她 这 句 话 并 不 是 用 疑问 的 口气 说 出 来 的 。 萨 姆 金 刹 那 问 党 
得 很 感激 斯 皮 瓦 克 夫 人 ， 但 随 之 而 来 的 却 是 对 她 倍加 小 心地 提 
防 了 。 

留 着 两 撤 胡 子 的 波兰 人 不 见 了 ， 他 把 大 提琴 搁 在 钢琴 旁边 
走 了 。 斯 皮 瓦 克 先 生 正 在 弹 奏 巴 哈 @ 的 赋 格 曲 ， 他 从 他 那 黑 眼 
镜框 里 朝 进 来 的 人 打量 一 番 , 咳嗽 一 声 说 道 

“他 不 是 一 个 音乐 家 , 而 是 一 个 下 水 道 工匠 。” 

“您 是 说 那 位 大 提琴 手 吗 ?” 

“ 那 是 个 十 足 的 废物 , "音乐 家 很 肯定 地 说 。 

他 又 弹 了 起 来 , 弹 得 很 有 特色 , 竞 使 克 里 姆 也 莫名 其 妙 地 隐 
着 他 发 惕 。 他 弹 着 一 支 缓慢 的 曲子 , 音调 忽 高 忽 低 。 他 不 时 地 抬 
起 左手 , 伸 出 一 根 食指 , 仔细 听 着 琴音 渐渐 消失 。 他 念佛 把 音乐 
撕 成 了 碎片 ， 正 在 从 克 里 姆 所 熟悉 的 旋律 中 寻 更 一 种 深 藏 着 的 
东西 。 

“ 弹 一 支 拉 莫 的 曲子 吧 ! " 事 子 请 求 道 。 

“于 是 , 他 如 熟地 奏 出 轻快 而 悠扬 的 旋律 , 使 这 间 布 置 得 十 分 
雅致 的 屋子 , 随 着 琴 声 的 荡 涨 而 更 加 舒适 了 。 


中 巴 蛤 (1685 一 1750), 德国 作曲 家 。 
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几 幅 磁 制 人 物 像 挂 在 昏暗 的 墙壁 上 ， 十 分 显眼 。 陛 姆 金 心 
想 , 伊丽莎白 ， 斯 皮 瓦 克 不 适 于 在 这 里 届 住 , 这 间 屋 子 很 适合 那 
些 罕 于 勾 想 . 恋 妹 丈夫 和 诗歌 .抒情 情调 浓重 的 金发 女 即 。 没 想 
到 这 位 妇 人 站 起 来 , 把 乐谱 放 在 丈夫 面前 , 用 法 语 唱 起 一 文 死 里 
姆 卫生 的 娓 娓 动听 的 小 曲 , 它 的 绍 尾 是 一 名 呼喊 ， 

“A toi, mon enfantt” 

在 克 里 姆 兴致 方 醋 之 际 ， 女 仆 走 了 进来 ， 面 带 微笑 通知 他 
贡 : 

“妈妈 回来 啦 !1” 

克 里 姆 原 以 为 母亲 回来 一 定 是 风尘 仆仆 ,气急 败坏 , 可 是 当 
他 看 见 母 亲 精 神 拌 撤 , 甚至 似乎 近日 来 变 得 年 轻 了 的 时 候 , 真是 
高 兴 极 了 。 母 亲 立 刻 谈 起 德 米 特 里 的 案子 来 ， 说 他 很 快 就 会 歼 
释 的 , 不 过 他 丧失 了 进 大 学 读书 的 权利 。 

“我 并 不 认为 这 是 他 的 不 幸 ; 我 一 向 觉得 他 将 来 也 不 会 有 什 
么 出 息 。 他 的 性 格 适合 当 个 教师 ,银行 会 计 , 或 者 搞 搞 其 他 简单 
的 工作 。 那 位 办 理 他 的 案子 的 军官 ,为 人 很 和 气 , 他 回 我 诉 冶 说 ， 
在 审问 他 的 时 候 , 他 态度 无 礼 , 不 肯 说 出 他 是 受 了 谁 的 主 使 , 来 
干 这 种 冒险 的 勾当 。 这 对 他 自己 是 贻 害 不 浅 的 …… 这 位 罕 岂 很 
同情 青年 人 , 不 过 他 说 , “请 您 为 我 们 设身处地 地 想 一 想 , 我 们 总 
不 能 去 培植 那些 革命 党 人 吧 ! ”他 还 提醒 我 ， 一 八 八 一 年 破坏 宪 
法 的 就 是 革命 党 人 四 。 

母亲 的 眼睛 显得 亮晶晶 的 , 使 人 以 为 她 做 过 眼睛 整 饰 术 , 或 


中 法 语 ; 送 给 你 ,我 的 孩子 ! 
四 一 八 八 一 年 三 月 八 明 沙皇 亚历山大 三 世 废 除了 亚历山大 二 世 临 终 时 签 署 
的 关于 召开 所 谓 立 宪 会 议 的 命令 。 自 由 派 等 便 借 机 证 陷 革 命 般 人 , 醒 说 他 
们 “破坏 了 宪法 。 
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着 泣 上 了 涪 托 品 由 。 她 身 穿 一 件 剪 裁 得 很 时 暑 的 新 衣 先 , 嘴 里 呵 
着 香烟 ， 癸 然 一 位 女 明 星 在 出 色 的 演出 后 正在 休息 。 她 只 是 硕 
便 提 到 德 米 特 里 , 仿佛 老 是 想 把 他 的 事情 置 诸 脑 后 , 话 也 说 得 断 
断 续 续 。 

他 们 准许 我 去 见 他 。 他 就 关 在 那 座 叫 做 “十 字 染 的 监狱 
里 ;他 很 健康 , 脸 上 长 满 了 胡子 , 摆 出 一 副 若 无 其 事 的 样子 , 甚至 
还 提 快 活 , 伍 然 一 位 英雄 。” 

接 厦 她 又 改变 了 话题 。 

我 在 彼得 堡 感到 格外 爽快 ,因为 我 从 九 岁 到 十 七 岁 一 直 住 
在 那里 ,我 国 想起 许多 关 好 的 往事 。” 

她 以 平 第 少 有 的 感慨 ， 绘 声 绘 色 地 把 彼得 保 略 略 追 述 了 一 
符 , 使 他 儿子 不 以 为 然 地 想到 , 二 十 四 年 前 彼得 堡 不 过 是 一 个 寂 
窗 谭 中 的 小 城市 。 

“我 和 普 列 米 罗 娃 老 太太 很 合 得 来 ， 她 是 一 位 可 爱 的 老 太 
光 。 不 过 她 的 侄女 实在 吓人 ! 她 老 是 那样 粗鲁 和 愁眉 苦 脸 吗 ?她 
简直 不 和 象 是 在 说 话 , 而 象 是 在 用 一 支 破 猎枪 射击 。 唉 哟 哟 , 我 还 
饼 啦 ; 她 交 给 我 一 封 信 , 是 要 我 带 给 你 的 。 

随后 她 说 要 去 洗 党。 但 刚刚 走 了 几 步 ,又 在 屋子 当中 停 住 ， 
说 道 ， 

-了 唤 ， 我 的 上 关 , 你 能 想得到 加? 玛丽亚， 罗曼 诺 夫 娜 ， 你 
还 记得 她 吗 ? 她 也 被 撒 了 。 她 从 了 很 人 的 监狱 ,现在 已 经 在 略 
察 的 监视 下 , 把 她 流放 到 别 的 地 方 去 了 ! 你 想 想 看 , 她 比 我 要 大 
六 岁 , 可 是 一 直 还 …… 的 确 , 我 觉得 在 这 种 同 当 局 的 斗争 中 , 在 
玛丽 亚 这 样 一 些 人 的 身上 ， 起 主要 作用 的 是 那 种 为 了 被 踩 踊 的 

@ 阿托品 是 一 种 药物 , 有 解除 平滑 肌 疾 挛 、 放 大 障 乱 的 作用 。 
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生活 而 复仇 的 宿 愿 ……” 
“可 能 是 这 样 吧 , ” 克 里 姆 赞 同 说 。 


母 杀 的 一 席 话 丝 训 不 曾 打动 他 的 心 , 这 就 好 比 他 从 在 窗口 ， 
窗外 正在 下 着 毛毛 细 雨 ， 一 点 也 淋 不 到 他 身上 一 样 。 等 他 清醒 
过 来 ,打开 上 面 有 珀 琳 娜 粗 六 的 笔迹 的 信封 时 , 他 发 现 信 封 里 的 
信和 却 不 是 她 写 的 , 而 是 涅 哈 叶 娃 写 的 。 她 在 一 张 浅 蓝 色 的 , 印 着 
一 些 别致 的 小 花 的 厚实 的 信纸 上 写 着 ; 她 即将 康复 , 可 能 在 仲夏 
回 到 俄国 来 。 

“回来 又 怎么 样 呢 ? 陀 姆 金 钢 眉 地 想 着 。 

涅 哈 叶 娃 写 的 文字 虽然 九 九 动听 ， 却 给 人 一 种 完全 是 装 脏 
作 势 的 印象 。 

“她 一 定 是 自命 为 玛丽 雅 。 巴 什 基 尔 采 娃 了 。 

克 里 姆 把 信 撕 掉 , 脱 下 衣服 , 躺 到 床上 , 心里 在 想 , 这 帮 人 终 
究 是 要 使 人 厌恶 的 。 他 们 每 一 个 人 都 想 把 目 已 浓重 的 影子 留 在 
他 的 脑 海 里 ， 硬 民 他 去 想 他 们 ， 重 视 他 们 ， 在 自己 的 心灵 里 给 
他 们 找到 一 个 位 置 。 为 什么 要 这 样 呢 ? 这 样 做 究竟 有 什么 意义 
呢 ? 

“下 是 这 些 外 来 的 干扰 妨碍 我 给 自己 的 个 性 确立 一 个 国定 
不 移 的 界限 , ”他 这 样 断定 , 同时 又 觉得 不 能 自圆其说 。“ 归根 到 
底 , 我 之 所 以 能 引 人 注 目 , 仅仅 是 因为 我 置身 于 众人 之 外 , 并 且 
保持 线 默 。 必 须 象 托 米 林 , 马 卡 罗 夫 和 和 库 图 佐 夫 那样 , 择 取 某 种 
思想 为 已 所 用 ; 一 个 人 应 该 在 自己 灵魂 深 处 树立 一 根 标杆 , 从 而 
把 自己 个 性 中 与 众人 不 同 的 东西 汇集 在 它 的 周围 ， 显 示 出 目 己 
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鲜明 的 特点 。 一 个 人 的 讲话 应 当 始 终 如 一 ， 这 才 会 显示 出 个 性 
的 坚定 不 移 , 这 是 不 言 而 喻 的 。 所 谓 个 性 ,就 是 一 整套 掌握 牢靠 
的 见解 ,就 是 一 部 别出心裁 的 辞典 。” 

但 起 殉 里 姆 . 枝 姆 金 在 探索 他 所 熟悉 的 各 种 思想 时 ， 却 没 
有 给 日 己 找到 一 个 合适 的 思想 , 当然 也 不 可 能 找到 , 因为 这 不 是 
把 他 人 的 思想 舞 为 已 有 的 事 , 而 是 如 何 创造 自己 的 思想 的 问题 。 
这 一 切 的 思想 之 所 以 很 糟糕 , 只 不 过 因为 它们 都 是 别人 的 , 且 不 
说 其 中 有 许多 思想 连 他 自己 也 深恶痛绝 了 ， 有 一 些 思 想 简直 天 
真 到 了 可 活 的 地 步 , 而 马 卡 罗 夫 的 思想 就 是 其 中 一 例 。 

这 种 联翩 的 思绪 , 再 加 上 纱 帐 外 面 蚊 子 纠缠 不 休 的 哈 喻 声 ， 
使 他 久久 不 能 入 虐 。 克 里 姆 . 萨 姆 金 为 使 心情 平静 下 来 ， 就 不 
断 提 醒目 己 ， 我 实际 上 是 有 一 个 标杆 的 ， 这 就 是 我 对 自己 的 忠 
诚 。 正 是 因为 他 民 恶 任何 自我 殉 制 , 所 以 他 才 不 能 吸收 别人 的 思 
想 , 使 之 成 为 日 己 的 思想 。 它 们 对 他 来 说 , 犹如 浮光掠影 , 丝毫 
不 起 作用 ， 只 不 过 给 他 的 记忆 增加 点 儿 负 担 而 已 。 然 而 这 已 经 
不 能 使 他 感到 目 奈 了 。 为 了 寻找 一 件 合 适 的 法 家， 他 曾经 挤 命 
地 、 孜孜 不 催 地 奔波 , 而 现在 他 要 把 这 一 切 置 诸 脑 后 , 将 思虑 转 
到 斯 皮 瓦 克 夫 和 人 和 莉 吉 雅 身 上 去 了 。 她 俩 几乎 同样 地 让 他 感到 
不 快 , 因为 她 俩 都 想 在 他 身上 寻找 什么 东西 , 问 他 人 刨 根 究 底 。 他 
发 现 她 俩 在 这 方面 对 他 的 态度 全 然 两 样 , 却 又 都 同样 使 他 着 迷 。 
吸引 力 是 一 样 的 吗 ? 对 这 个 问题 ， 他 无 法 回答 。 这 似乎 取决 于 
她 俩 在 空间 所 处 的 地 位 和 在 肉体 上 接近 他 的 程度 。 当 斯 皮 瓦 克 
夫人 在 场 的 时 候 , 莉 吾 雅 的 形象 就 泥 灭 了 , 烟消云散 了, 可 是 等 
到 者 吉 雅 出 现在 他 面前 的 时 候 ， 斯 皮 瓦 殉 夫 人 就 不 见 影 了 。 而 
县 ， 节 糖 糕 的 是 ， 死 里 姆 并 不 能 清楚 地 意识 到 , 他 究竟 想 向 这 位 
有 孕 在 身 的 好 人 和 那 位 未 经 世 放 的 少女 要 求 些 什么 呢 ? 
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他 并 未 起 记 抱 住 莉 吉 雅 大 腿 那 会 儿 的 心情 ， 不 过 每 当 他 想 
到 这 一 点 时 就 感到 象 一 场 梦 。 从 那 时 起 已 经 过 去 好 多 天 了 ， 但 
他 已 经 有 好 几 次 盘问 目 己 : 络 竟 是 什么 东西 促使 他 跪 在 她 面前 
呢 ? 这 个 问题 使 他 对 感情 的 真正 力量 产生 了 疑 窦 ， 而 在 几 天 以 
前 他 还 为 这 种 感情 而 自豪 呢 。 

总 而 言 之 , 日 益 频 繁 地 展现 在 他 眼前 的 是 一 种 梦幻 式 的 .他 
无 须 去 正视 的 东西 。 干 吗 要 搞 那 出 编造 的 捕捉 他 鱼 的 恩 于 闲居 
呢 ? 柳 托 夫 和 那个 病 腿 庄稼 汉 莫 名 其 妙 的 大 笑 究竟 用 意 何 在 呢 ? 
根本 不 该 去 看 教堂 挂 大 钟 引起 的 令 人 痛心 的 骚乱 ， 以 及 其 他 许 
多 毫 无 意义 .只 能 给 人 的 记忆 增加 负担 的 事件 。 

“ 距 , 你 们 干吗 要 管 困 事 呀 ?” 那 个 驼背 小 寻 女 的 愤 息 问 话 和 和 
岂 个 村 妇 的 凌 民 峰 诉 又 在 脑海 里 回响 起 来 。 

“ 真 的 , 我 很 可 能 要 被 这 些 东西 弄 出 病 来 的 …… 

天 已 破晓 , 地 板 上 的 月 影 已 经 消失 , 玻璃 窗 失 去 了 浅 蓝 色 的 
光泽 , 也 仿佛 融化 了 。 克 里 姆 打 了 一 个 师 , 但 是 很 快 就 被 许多 杂 
省 的 脚步 声 和 了 哗 嘟 哗 嘟 的 铁器 声 惊醒 。 他 从 床上 跳 下 来 ， 走 到 
窗 前 , 看 见 街 上 正在 通过 一 大 群 因 犯 ,一 队 轮 船 警卫 兵 列 成 黎 王 
的 散 兵 线 押 解 着 他 们 。 一 个 留 着 长 长 连 惨 胡子 的 清扫 工 正在 打 
扫 石 砌 马路 ， 对 这 批 衣衫 礼 裤 的 人 群 扬 起 一 阵 阵 全 土 。 士 兵 的 
身材 矮小 , 衣服 上 都 级 着 蓝 色 的 条 带 , 他 们 那 出 鞘 的 马刀 也 都 象 
冰 块 一 般 闪 着 蓝光 。 这 行列 的 最 前 面 是 一 些 弟 成 光头 的 穿 灰 衣 
服 的 男人 , 他 们 一 个 个 身材 高 大 , 几乎 全 都 留 着 大 胡子 ; 他 们 被 
成 对 地 用 手 错 铸 在 一 起 ， 脚 猎 中 得 哗 哗 乱 响 。 其 中 一 个 人 脸 上 
斜 绑 着 一 条 黑色 绷带 , 造 住 一 只 眼睛 , 他 用 那 只 露 在 外 面 的 毛 伏 
烘 的 眼睛 朝 克 里 姆 的 窗户 扫 了 一 下 , 便 对 一 个 面 钥 很 象 他 避 册 、 
也 是 大 胡子 的 同伴 说 ， 

511 


“有 瞧 , 拉 撤 路 复活 了 D1” 

但 是 他 的 同伴 并 没有 去 看 区 里 姆 ， 而 是 两 眼 望 着 远 处 的 区 
容 , 然后 对 着 押送 兵 的 就 子 腑 了 一 口 。 这 古 死 里 姆 在 成 百 只 脚 沈 
闷 的 脚步 声 和 铁 刹 的 哗 哪 声 中 听 到 的 瞧 一 一 名 话 。 这 些 声 音 打 
破 了 这 座 还 在 沉睡 的 城市 您 朵 而 温 照 的 宁静 。 

一 些 身 穿 名 式 各 样 衣服 的 愁眉 音 脸 的 人 们 , 腋 下 氮 着 包 被 ， 
身后 背 者 行李 ， 稀 称 拉 拉 地 跟 在 这 群 办 犯 的 后 面 。 一 个 身材 高 
大 的 老头 儿 , 披 着 斗 禾 ， 戴 着 神甫 小 圆 帽 , 采 里 挂 厦 一 把 琳 普 和 
一 只 小 锅 ， 也 在 后 面 走 着 。 他 这 套 家 什 耻 和 着 脚 锭 的 声 普 叮当 
作 响 。 

有 一 十 来 名 政治 犯 挤 成 一 团 , 其 中 两 个 戴 眼镜 的 人 ,一 个 红 
头发 ， 满 脸 胡 子 ; 另外 一 个 头发 花白 , 酷似 尼 十 拉 。 米 尔 里 基 @ 
的 至 像 , 他 们 后 面 跨 甸 着 一 个 满 脸 胡 须 的 红 蜡 子 老人 ; 他 有 说 有 
笑 地 在 跟 一 个 卷发 的 小 伙 子 闲聊 , 那 小 伙 子 紧 跟 在 他 身 旁 , 一面 
说 话 ， 一 面 指 着 那些 熟睡 的 住宅 窗户 。 四 个 女人 走 在 行列 的 最 
后 , 其 中 一 个 身材 肥胖 ， 尼 嫩 似 的 脸 上 皮肉 松弛 ; 为 一 个 还 很 年 
轻 , 体态 寻 婷 , 两 腿 细 长 。 还 有 两 个 手 挽 手 走 着 , 其 中 一 个 走 起 
路 来 一 桨 一 颠 ， 摇 摇晃 晃 ; 她 身后 是 一 个 塌 异 子 的 士兵 懒 洋洋 
地 移动 着 沉重 的 步履 ， 他 那 蓝 光 闪 内 的 军刀 几乎 要 磁 到 她 的 耳 
本。 

当 这 和 群 人 的 排头 走 过 那 个 清扫 工 面前 时 , 他 站 在 那里 观看 ， 
而 当 苦 役 犯 们 走 过 去 以 后 他 又 急忙 操 起 符 希 ， 往 政治 犯 届 上 场 


@ 拉 撤 路 复活 的 故事 出 自 《 新 约 ， 约 输 福音 》 第 十 一 章 , 据说 拉 撒 路 已 病死 四 
天 ,耶稣 使 他 复活 。 

名 传说 是 基督 圣 徒 。 海 员 和 商人 祭 秦 为 航海 的 保护 神 ; 农 民 绿 奉 为 土地 和 庄 
稼 的 保护 神 。 
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等 一 等 再 扫 , 混蛋 ! 一 个 押送 兵 大 声 喊 叫 , 超 超 一 下 , 打 起 
喷 咕 来 。 

这 群 人 抛 到 通 往 河岸 的 大 竺 上 去 了 ， 那 个 清扫 工 仍然 起 劲 
地 在 他 们 后 面 扬 着 永和， 和 弄 得 烟雾 腾腾 。 殉 里 姆 昕 说 有 一 稻 烟 
向 上 漆 着 白色 条 纹 的 红 褐 色 轮 船 和 一 艘 同样 颜 色 的 允 船 正 停 徘 
在 岸 边 , 等 候 着 囚犯 们 ; 驳船 甲板 上 都 钉 着 铁 栏杆 , 整个 驶 船 看 
上 去 就 象 一 个 鼠 笼 。 很 可 能 ， 他 哥哥 德 米 特 里 也 要 被 装 进 这 种 
鼠 笼 的。 他 哥哥 为 蛤 要 当 一 个 革命 党 人 呢 ? 他 童年 时 代 本 来 平 
庸 无 奇 , 虽说 上 年 纪 的 人 都 觉得 他 很 懒散 , 可 他 的 性 格 却 异常 执 
失 ， 不 过 他 在 跟 孩 子 们 玩 页 时 就 象 条 看 家 狗 那 样 温顺 。 涅 哈 叶 
娃 说 得 对 , 他 是 一 个 不 学 无 术 的 人 , 他 的 身 绒 腾 肿 ,一 点 多 不 灵 
敏 。 而 做 一 个 革命 党 人 , 应 该 是 又 机 灵 , 又 精明 , 又 凶狠 。 

远 处 还 可 以 听 到 镶 钳 的 肉 哪 声 和 沉重 的 脚步 声 。 清 扫 工 打 
扫 完 他 的 地 段 , 用 帅 把 敲 敲 石 路 , 望 望 远 处 旭日 开 起 的 地 方 , 在 
身上 通 了 一 个 十 字 。 此 刻 四 周一 片 寂静 ， 使 人 觉得 是 这 个 蔓 着 
长 胡子 的 清扫 工 把 这 群 办 犯 从 衙 上 ， 从 城市 扫除 出 去 了 。 这 也 
仿佛 是 一 场 亚 人 梦 。 


傍晚 , 在 一 家 撒 暗 的 朋 书 铺 里 , 克 里 姆 不 留神 撞 了 一 位 身 穿 
夹 大 衣 的 人 。 
“对 不 起 ! 
“ 唤 , 是 您 哪 , 萨 姆 金 , " 那 人 不 局 不 仁 地 说 。 
克 里 姆 听见 这 名 话 也 没有 立刻 认 出 托 米 林 来 ， 因 为 这 座 堆 
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满 妥 书 的 .尘土 弥漫 的 书 铺 里 光线 太 瞳 。 这 位 哲学 家 坐 在 一 把 朋 
被 截 短 了 的 矮 椅 子 上 , 一 只 手 伸 给 萨 姆 金 , 另 一 只 手 拾 起 掉 在 地 
上 的 帽子 , 对 一 个 站 在 书 销 紧 里 头 ,看 不 见 的 人 说 道 ， 

“一 卢布 三 十 区 比 足 够 了 。 走 吧 , 萨 姆 金 , 到 我 家 去 !” 

克 里 姆 对 这 次 迁 后 相连 感到 有 些 困 容 ， 他 还 没有 来 得 及 谢 
绝 邀 请 , 托 米 林 已 经 表现 出 他 那 少 有 的 匆忙 神情 了 。 

“ 当 你 在 翻 书 的 时 候 , 时 间 就 不 知 不 党 地 过 去 了 , 您 胜 , 我 已 
融 误 回 家 喝 茶 了 ,” 他 走 到 大 街 上 说 道 ; 锈 阳 照 得 他 直 争 眉头。 他 
头 戴 一 顶 鼓 鼓 喜 早 . 皱 皱 巴巴 的 呢 帽 , 穿 一 件 又 肥 又 长 不 合身 的 
严 大衣， 颇 象 一 个 坐牢 很 入 刚 被 释放 出 来 的 破 落 商 人 。 他 两 手 
插 在 儿 里 象 只 大 鹅 似 的 , 做 然 朝 前 走 着 ; 大 家 的 两 只 长 袖子 打 着 
深 深 的 络 折 。 托 米 林 脸 闫 红润 , 显得 很 丰满 , 说 话 的 声音 镇 定 自 
若 。 克 里 姆 从 他 的 言谈 中 仍 可 听 出 当 教师 时 的 严厉 声调 。 

“怎么 样 ? 大 学 的 功课 满意 吗 ?” 他 带 着 怀疑 的 表情 , 含笑 问 
道 。 

“这 是 瓦尔 瓦 拉 。 谢 尔 盖 叶 夫 娜 , ” 当 这 位 厨师 的 妻子 走 到 
堂屋 里 来 , 燕 茶 敬 敬 地 帮 他 脱 下 大 农时 , 他 向 克 里 姆 介绍 道 。 

他 脱 去 大 衣 , 露出 里 面 穿 的 常 礼 服 , 一 件 胸 前 带 有 黄 点 、 浆 
民 得 很 平整 的 衬衣 ， 剪 短 的 大 胡子 下 面 扎 着 一 个 鲜艳 的 紫 蝴蝶 
结 。 他 的 头发 也 前 短 了 , 好 象 分 成 两 半 的 睡 帆 扣 在 头顶 上 似 的 ; 
他 的 脸 也 不 象 那个 很 逼真 的 基督 圣 像 了 。 只 有 那 对 细 瓷 般 的 眼 
球 仍然 果 灌 不 动 ， 而 那 两 道 火 红 的 浓 忆 毛 也 和 从 前 一 样 紧 皱 个 
不 停 。 

“请 吃 点 儿 吧 !1” 那 妇 人 用 温柔 的 语调 劝说 着 , 同时 把 茜 杯 、 
冻 乳 瓶 , 蜜 氏 和 一 碟 铁 锈 色 的 糕点 放 在 克 里 姆 的 面前 。 

“这 是 很 好 吃 的 点 心 , " 托 米 林 补充 说 。“ 是 她 亲手 用 卖 芽 加 
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蜂 答 做 的 。 

死 里 姆 为 了 避免 说 话 , 就 吃 了 起 来 , 并且 悄 悄 地 把 这 阔 收 拾 
得 干 干净 交 的 屋子 打量 了 一 丛 。 他 在 见 窗 全 上 放 着 鲜花 ， 前 面 
角落 摆 着 芭 像 ， 寺 上 挂 痢 一 幅 油 画 ， 画 的 是 一 个 饱 食 终 日 的 女 
人 , 手 里 拿 着 羊皮 喜 ， 站 在 立柱 汐 。 而 那 位 坐 在 桌 劳 ,靠近 火 过 
的 活 女 人 , 一生 也 是 饱 食 终 日 : 她 那 状 得胜 胖 的 肥大 艇 体 ,， 坐 在 
椅子 上 仿佛 一 尊 佛 像 ， 稳 稳当 当 ; 紫红 的 嘴唇 动 个 不 停 ， 细 羊 诺 
似 的 红脸 蛋 贺 歌 吉 的 ， 双 下 巴 顷 哆 哆 唆 唆 ， 隆 起 的 乳房 人 短 微 枉 
动 ; 一 对 水 灵 灵 的 眼睛 闪 炊 着 温存 、 贤 患 而 又 心满意足 的 光芒 。 
而 当 她 停止 咀 思 时 ， 那 张 小 嘴 就 紧缩 得 死 如 一 颗 小 星星 。 她 那 
双 粉 红色 的 小 手 娴熟 地 在 桌 上 来 回 舞 动 ， 无 声 无 息 地 搬 大 着 那 
些 器 胃 ; 仿佛 这 双 长 着 象 小 灌肠 似 的 手指 的 巧 手 , 具有 磁石 般 的 
吸引 力 , 只 要 它们 一 伸 铅 那 糖 拨 和 奶瓶 , 这 些 东 西 就 会 目 动 驯服 
地 飞 向 她 柔软 的 手中 。 火 壶 也 显 出 钢 光 办 内 的 仿佛 恤 得 人 情 的 
微笑 , 屋子 里 的 一 切 都 似乎 倾注 到 这 个 妇 人 的 观 上 , 期 符 月 她 温 
柔 的 抚摸 。 然 而 也 有 不 协调 . 使 人 感到 压抑 , 其 至 古怪 离奇 的 地 
方 : 他 竟然 当 着 这 位 妇 人 的 面 , 在 这 间 充 满 天 竺 蓝 花 香 和 食品 在 
味 的 屋子 里 , 漫不经心 地 和 冷嘲热讽 地 虑 帅 起 来 

“唯物 主义 者 断言 ,精神 是 有 机 物质 的 特性 ， 而 思想 则 是 化 
学 反应 。 然 而 ， 这 仅仅 是 在 术语 上 与 万 物 有 生 论 ， 与 物质 有 丈 
论 不 同 而 已 , ” 托 米 林 一 边 说 ， 一 边 挥舞 着 那 只 拿 着 把 心 的 手 。 
“在 一 切 不 可 容忍 的 粗浅 概念 中 , 唯物 主义 最 为 丑恶 。 而且 很 时 
显 ， 这 种 思想 乃 济源 于 最 际 无 知 和 疫 了 第 达 无 基地 导 末 仿 仆 
造成 的 失望 。 

他 把 点 心 放 在 盘子 里 , 做 了 一 个 吓人 的 手势 , 慷慨 激 罗 地 说 
下 去 ; 
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“我 重复 一 凯 ， 人 们 寻求 信件 乃 是 为 了 自我 安奈， 而 不 是 为 
了 真理 ! 可 我 要 求 的 是 不 仅 要 超脱 一 切 信 仰 ， 而 且 还 要 肃清 对 
信仰 的 渴望 本 里 ! ” 

“ 茶 要 凉 了 ! "雪人 提醒 说 。 托 米 林 看 看 墙 上 的 挂钟 , 急忙 走 
了 出 去 , 但 是 她 用 安慰 的 口气 告诉 克 里 姆 ; 

“他 马上 就 回来 ， 他 找 小 猫 去 了 。 他 的 研究 工作 需要 安静 。 
我 甚至 用 破 霜 把 我 丈夫 的 狗 给 毒 死 了 ， 因 为 这 狗 在 月 夜里 叫 得 
太 厉 害 。 现 在 我 们 养 了 只 小 猫 , 他 叫 尼 基 塔 , 我 很 喜欢 在 家 里 养 
个 小 动物 。” / 

她 一 边 整 理 包 着 黑头 发 的 厚 头 巾 上 的 卡子 ， 一 边 唉 声 叹 气 
地 说 ， 

“他 的 研究 工作 可 真 不 容易 ! 他 得 认识 好 几 千 字 ! 而 且 他 
要 把 它们 抄 下 来 ， 从 各 种 书 上 去 抄 ， 而 那些 书简 直 多 得 数 不 
清 ! 

一 只 怠 良 的 , 带 有 金黄 斑点 的 银灰 色 金 丝 省 , 象 这 家 的 精灵 
在 屋内 飞 来 飞 去 ; 它 落 在 花枝 上 , 吸着 花瓣 , 花枝 摇 虚 , 吓 得 它 直 
扑 动 翅膀 : 忽然 被 一 只 接 在 玻璃 窗 上 的 喻 喻 怒 叫 的 黄蜂 所 惊扰 ， 
飞 进 了 笼子 , 喝 起 水 来 ; 每 喝 一 口 邦 要 高 高 仰 起 它 那 尖 尖 的 小 史 
儿 。 

托 米 林 十 分 爱惜 地 抱 着 一 只 绿 眼 睛 小 黑 猫 走 进 屋 来 ， 把 它 
放 在 妇 人 肥胖 的 膝盖 上 , 问 道 ， 

“该 喂 它 牛奶 了 吧 ??” 

“还 早 呐 ,” 妇 人 朝 挂 钟 看 了 看 说 道 。 

过 了 一 小 会 儿 , 克 里 姆 又 听见 他 说 : 

“自由 思想 界 在 追随 着 我 。 信 仰 ， 在 思想 的 面前 ， 乃 是 一 种 
犯罪 。” 
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托 米 林 说 这 话 的 工夫 , 做 了 一 个 潇洒 而 又 上 县 空 一 切 的 姿势， 
他 的 声音 威严 激昂 ， 腿 神 瘟 然 可 且 。 殉 里 姆 惊异 而 且 凿 幕 地 望 
着 他 , 觉得 人 们 的 变化 是 多 么 迅速 ,多么 厉害 啊 ! 而 他 却 一 直 在 
扮演 着 一 个 有 失 苯 严 的 角色 ， 大 家 都 把 他 看 作 是 一 个 盛 闭 目 己 
见解 的 杂 物 箱 。 当 他 各 辞 的 时 候 , 托 米 林 再 三 厅 嘱 说 ， 

“请 您 常 来 作客 哆 1” 

那 妈 人 用 她 热乎 乎 的 手 握 过 克 里 姆 的 手 以 后 ， 似 乎 在 从 认 
镀 上 往 下 强 什 么 , 然后 把 手 藏 在 背后 , 笑 呵 啊 地 说 道 ， 

“这 下 子 他 一 定 会 来 的 ,我 把 猫 须 播 到 他 号 上 了 ! 

克 里 姆 问 她 插 猫 须 是 什么 意思 , 她 解释 说 ， | 

“ 噢 , 您 瞧 , 这 就 是 小 猫 的 一 根 须 子 , 公 独 是 很 恋 家 的 ,并且 
它们 对 人 又 很 有 吸引 力 。 如 果 家 里 襄 欢 什么 人 来 玩 ， 那 就 让 他 
带 走 一 根 猫 须 , 他 就 一 定 会 留恋 这 一 家 。 

“真是 胡说 八道 1 " 克 里 姆 走 在 街 上 时 心里 这 样 想 , 个 过 还 是 
把 衣 袖 和 裤 腿 仔细 察看 了 一 番 , 看 他 身上 是 否 真 插 了 猫 须 。 捧 
庸俗 , "他 重复 着 ， 优 佛 感到 有 必要 使 自己 确信 这 种 安逸 的 生活 
恰恰 是 庸俗 的 , 也 只 能 是 庸俗 的 。“ 实 际 上 , 托 米 林 正 象 那些 使 
他 感到 震惊 的 唯物 主义 者 一 样 ， 也 在 宣传 一 种 粗俗 的 思想 。 克 
里 姆 心里 寻思 着 ， 儿 乎 下 了 狠心 要 在 这 位 哲学 家 与 绿 眼 小 黑 狂 
之 间 找 到 一 种 共同 的 东西 。“ 这 公 猪 是 要 吃 掉 那 金 丝 稚 的 ， 他 
案 然 一 笑 ， 感 到 头 昏 脑 胀 。“ 我 莫非 中 了 那些 铁锈 色 点 心 的 毒 
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他 回 到 家 里 ， 看 见 母 灯 和 斯 皮 瓦 克 夫 人 坐 在 饭厅 朝 花 园 开 
517 


着 的 鹤 户 旁边 ， 兴 致 勃勃 地 在 聊天 。 母 亲 把 一 封 蓝 色 的 电报 违 
给 他 , 筷 不 失地 说 : 

“你 看 , 是 你 雅 科 夫 们 们 去世 了 。 

她 把 烟 蒂 扔 到 窗外 ,补充 道 ， 

“还 没 等 从 监狱 出 来 , 就 这 样 死去 了 , 真 可 怕 !1” 

接着 她 又 加 了 一 句 : 

“当局 方面 也 太 和 发 忍 了 。 他 们 眼看 着 这 人 寿 态 一 息 , 却 仍然 
把 他 关 在 监狱 里 不 放 ! 

死 里 姆 党 得 母亲 说 这 话 颇 为 揭 强 ， 人 似乎 在 客人 面前 己 惑 不 
安 。 斯 皮 瓦 殉 夫 人 同情 地 望 才 她， 然而 却 认为 加 她 表示 同情 古 
不 相宜 的 。 过 了 一 会 儿 她 就 走 了 , 母亲 看 她 出 门 后 , 慢 条 斯 理 地 
说 道 ， 
“这 位 斯 皮 瓦 克 夫 人 是 个 风趣 的 女人 。 为 人 实在 , 跟 她 相处 
很 随便 。 她 把 房间 布置 得 很 雅致 , 别 有 一 改 风味 。 

克 里 姆 感 到 她 对 雅 科 夫 伯 伯 的 态度 过 于 上 唐 突 ， 简 直 有 失礼 
貌 , 于 是 问 道 ; 

“他 已 经 埋 革 了 吗 ?” 

母亲 吃 局 地 回 深 : 

“电报 里 不 是 说 了 了 吗 , 十 三 日 逝世 , 昨天 已 下 苦 

她 余 着 眼 畏 , 瞧 着 镜子 , 打量 耳 边 那个 小 斑 肌 ,长 吁 一 声 , 说 

“我 马上 写 封 信 把 这 件 事 告 诉 伊 万 ， 阿 基 莫 维 奇 。 你 知道 
他 在 什么 地 方 ? 是 在 汉堡 吗 ?” 

“我 不 知道 。 

“你 很 久 不 与 他 通信 了 吗 ? 

一 股 无 名 之 火 , 涌 上 克 里 姆 心头 , 他 慎 导 地 说 道 ， 
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“很 人 了 。 其 实 ， 我 很 少 给 他 写 信 。 他 给 我 回信 老 是 教训 
我 , 应 当 怎 杆 生 活 ， 怎 样 思考 ,怎样 信仰 等 等 。 他 还 回 我 推荐 一 
些 书 …… 象 次 鲁 加 文中 的 《 论 人 民 的 要 求 和 知识 分 子 的 责任 > 这 
样 一 些 庸俗 的 作品 。 在 我 看 来 ， 那 些 信 不 过 是 些 极 其 天 真 的 空 
谈 ， 是 跟 他 那 橡木 桶 板 生 意 毫 不 相 于 的 。 他 很 希望 我 能 继承 连 
他 本 人 大 概 也 已 抛弃 的 那 种 思维 习惯 。 

“是 的 , "母亲 一 面 说 着 ， 一 面 轻 轻 数 粉 在 那 小 斑 闻 上 。 他 
一 向 崇尚 空谈 , 最 喜欢 雄辩 术 。 可 是 , 你 今天 为 什么 这 样 焦躁 不 
安 呐 ? 甚至 你 的 耳 东 都 红 了 ……* 

“我 有 些 不 舒服 ， 死 里 姆 说 。 

这 天 晚上 他 躺 在 床上 , 头 上 在 施行 冷 歼 ,医生 安 感 他 说 ， 

“ 胃 有 些 毛 病 , 明天 我 再 来 看 看 。 


五 个 星期 来 ， 柳 博 穆 德 罗 夫 医 生 一 直 未 能 确诊 这 位 患者 的 
病情 , 而 患者 本 人 也 弄 不 清楚 , 他 究 竞 是 身体 有 病 呢 , 还 是 由 于 
厌恶 生活 与 众人 而 造成 的 精神 笑 废 这 种 心病 呢 ? 他 虽 非 疑 神 疑 
鬼 , 但 有 时 觉得 体内 确 有 一 种 强酸 在 起 作用 , 使 他 筋骨 发 热 ， 消 
磨 着 他 的 精力 。 阴 沉沉 的 迷雾 充满 他 的 脑 际 ， 使 他 很 想 涩 睡 一 
场 , 然而 失眠 症 却 折磨 着 他 ,无声 无 息 而 又 非常 严重 的 神经 惨 弦 
苦恼 着 他 。 往 事 的 回忆 , 熟悉 的 面孔 , 以 及 熟悉 的 话语 , 杂乱 无 
章 地 浮现 在 他 的 脑海 。 

“这 里 真 的 来 过 一 个 小 孩 吗 ? 也 许 根本 没有 小 孩 来 过 吧 ? 

山 普 兽 加 文 (1850 一 1920), 俄国 民粹 运动 的 参加 者 ,后 来 成 为 人 种 学 家 。 
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“你 们 干吗 要 管 滴 事 呀 ?” 

“对 上 帝 来 说 , 女人 是 次 等 动物 。” 

这 些 话 一 句 句 响 彻 在 他 的 耳 边 , 又 仿佛 书写 在 空中 , 凝 滞 不 
动 一 般 ; 它们 死 气 沉沉 , 令 人 烦躁 不 安 , 不 会 激 起 他 任何 意念 , 而 
只 会 加 剧 他 的 病痛 。 

有 时 这 种 酸化 作用 忽然 消失 ， 克 里 姆 ， 萨 姆 金 觉得 自己 差 
不 多 已 经 康复 , 于 是 就 去 了 别墅 。 可 是 在 路 上 ，, 或 是 到 了 那里 就 
又 发 病 ， 陷 入 完全 的 虚脱 状态 。 他 不 想见 人 ， 不 愿 听 他 们 的 声 
音 。 他 事先 就 知道 母亲 , 瓦 拉 甫 卡 、 那 位 优柔寡断 的 医生 , 还 有 
这 位 身 穿 法 兰 绒 上 衣 , 在 火车 上 和 他 邻 坐 的 黄 脸 乘客 , 以 及 那个 
手 里 拿 着 长 锤 、 浑身 油污 的 润滑 工 要 说 些 什么 。 他 喷 怪 于 人 , 只 
不 过 因为 人 们 存在 , 活动 , 会 看 东西 , 会 说 话 罢 了 。 他 们 每 个 人 
都 强制 自己 去 想 , 硬 着 头皮 去 思考 ; 他 活 在 世上 有 什么 用 场 ? 浮 
现 出 一 些 不 伦 不 类 的 问题 : 这 个 额 骨 高 高 的 人 为 啥 要 列 掉 胡 子 ， 
而 那 位 虽然 长 着 两 条 又 健壮 又 匀称 的 腿 ， 却 为 何 偏 要 提 着 一 根 
手杖 呢 ? 有 个 女人 把 嘴 层 涂 得 鲜红 , 描画 着 黑 眼 圈 , 因而 鼻子 显 
得 苍白 ,没有 血色 , 又 小 又 丑 , 跟 她 的 脸 很 不 相称 , 而 谁 也 不 愿 告 
诉 她 , 说 她 把 脸 糟 踢 了 , 而 克 里 姆 也 不 愿 这 样 做 。 他 敏锐 而 又 贪 
焚 地 在 人 们 身上 搜寻 着 各 种 丑陋 之 处 , 可 笑 之 举 , 以 及 一 切 与 他 
格格 不 入 的 东西 ， 他 竟然 以 一 种 轻 蕊 和 默默 赠 恶 的 感情 思考 每 
一 个 人 。 与 此 同时 ,他 又 钳 恤 觉得 他 那 念 念 不 忘 的 卖弄 聪 明 , 是 
一 种 病态 , 既 荒 广 又 脆弱 , 而 且 对 这 手法 的 千篇一律 越发 烦恼 。 

萨 姆 金 有 时 感到 他 那 心绪 的 容器 ， 也 即 人 们 称 之 为 心灵 的 
东西 , 乱七八糟 地 塞 满 了 这 种 卖弄 聪明 的 玩 艺 儿 , 以 及 他 耳闻 目 
里 的 一 切 事物 , 而 且 要 充 塞 一 辈子 , 这 样 他 就 永远 不 能 接受 任何 
外 来 的 新 事物 ， 而 只 能 纠缠 于 往 背 的 万 端 思绪 之 中 了 。 假 如 能 
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把 这 思绪 的 项 结 彻 底 解 开 , 那 就 太 好 了 。 然 而 , 随 之 进发 和 燃烧 
起 来 的 却 是 想 把 这 种 顽 结 增 大 到 最 大 限度 的 欲望 ， 以 至 种 种 念 
头 又 充满 他 的 心灵 , 填塞 一 切 的 空虚 ,产生 一 种 强烈 而 勇猛 的 决 
心 , 使 死 里 姆 ' 院 姆 金地 于 而 人 们 呼喊 ， 

“ 咳 ,你们 这 些 人 哪 ! 我 什么 也 不 知 , 什么 也 不 晓 ,什么 信人 
都 没有 , 而 我 对 你 们 说 的 都 是 真 话 ! 可 是 , 你 们 虽然 装 成 有 信仰 
的 人 , 其 实 都 是 些 谎言 家 , 是 最 粗浅 的 真理 的 奴才 ; 而 这 些 所 户 
的 真理 , 根本 不 是 什么 真理 , 不 过 是 些 破 烂 , 垃圾 , 陈旧 家 具 和 上 坐 
坏 了 的 椅子 而 已 。” 

克 里 姆 想 着 这 种 他 既 无 勇气 也 无 力量 去 建树 的 功勋 时 ， 闭 
地 忆 起 童年 时 代 他 曾经 无 意 中 打 开 家 里 那 间 堆 得 乱 七 八 业 的 度 
物 上 贮藏 室 的 门 。 
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早 在 克 里 姆 这 场 莫名 其 妙 的 病症 的 头 几 天 ， 柳 托 夫 就 带 着 
未 婚 妻 ， 和 图 罗 博 时 夫 、 莉 吉 雅 一 道 乘 船 沿 伏尔加 河 旅 行 去 了 。 
他 们 先是 到 高 加 索 ， 然 后 游览 了 克 里 米 亚 ， 初 秋 返 回 莫 斯 科 去 
了 。 克 里 姆 对 这 次 旅行 无 动 于 囊 , 甚至 心里 想 ， 

“我 才 不 嫉妒 呢 , 我 也 不 担心 图 罗 博 叶 夫 ， 莉 吉 雅 不 会 成 为 
他 的 ! 

志 拉 甫 卡 的 别墅 里 搬 来 一 些 陌生 的 人 ， 他 们 带 来 一 大 帮 有 吵 
吵 阅 闸 的 孩子 ， 每 天 早晨 都 可 以 昕 到 河岸 和 游泳 场 有 击 水 的 声 
音 ; 湛蓝 的 水 面 上 , 许多 人 头 象 软木 塞 一 般 浮上 浮 下 , 无 数 油 光 
光 的 手臂 在 空中 挥舞 ; 一 到 晚上 , 男女 中 学 生 就 聚集 在 树林 里 唱 
网 ， 每 天 下 午 三 点 整 , 那 位 身 穿 粉红 色 连 衣 裙 、 戴 着 圆 圆 的 黑 边 
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眼镜 ,胸部 扁平 的 着 弱 姑 娘 , 都 在 钢琴 上 弹 奏 《少女 的 祈祷 ?这 支 
曲子 , 四 点 钟 她 沿 着 河岸 去 磨 房 喝 牛 奶 , 身后 拖 着 一 条 粉红 色 的 
影子 , 斜 映 在 水 面 上 ; 她 身上 散发 出 一 股 浓郁 的 晚 香 玉 气息 。 一 
位 实验 中 学 的 高 个 子 教师 , 挥动 着 捕 机 网 , 来 回 奔跑 ; 那个 狼 服 
庄稼 汉 在 地 上 一 播 一 摆 地 走 着 ， 仿 佛 有 一 种 同时 在 几 个 不 同 的 
地 方 显现 的 神奇 力量 。 一 些 衣着 鲜艳 的 吉 下 赛 女人 游 游 得 园 ， 
要 人 算命 , 随手 扒 窃 人 家 的 衬衣 . 母 鸡 和 儿童 玩具 。 

柳 博 穆 德 罗 夫 医生 住 在 瓦 拉 甫 卡 别 坚 下 面 不 远 的 地 方 ， 每 
着 假 月 ， 吃 过 午饭 ,他 就 立刻 跟 那 位 教师 以 及 阿 琳 娜 的 监护 人 ， 
还 有 自己 的 脾 太 太 , 围 着 桌子 打牌 。 三 个 男人 都 一 声 不 响 , 只 有 
医生 太太 不 时 发 出 刺耳 的 尖 电 : 

“我 要 红 桃 1”“ 我 要 方块 !”“ 我 一 定 要 两 张 红 桃 1” 

只 是 偶尔 昕 到 医生 优 柔 窒 断 的 声音 , 他 说 得 郑重 其 事 ， 

“只 有 英国 人 已 经 实现 了 政治 自由 的 理想 ……” 

有 时 他 还 用 同样 的 声调 建议 大 家 ， 

“多 吃 点 蔬菜 ， 尤 其 要 多 吃 些 含 硝酸 钟 的 蔬菜 ， 象 葱 啦 、 
眩 , 姜 和 萝卜 之 类 的 东西 。 甜 部 上 下 也 很 有 益处 , 尽管 它 不 全 请 
钱 …… 您 要 的 是 两 个 梅花 吗 ?? 

每 着 休假 日 , 村 镇 的 孩子 们 便 成 群 结 队 来 到 这 里 , 好 象 奇特 
的 小 鸟 , 栖息 在 河 边 , 一 声 不 响 、 聚 精 会 神 地 打量 着 这 些 避 暑 游 
客 悠闲 自在 的 生活 。 其 中 有 个 眼睛 机 灵 、 长 着 一 头 黑 卷发 的 小 
男孩 , 大 家 都 叫 他 拉 甫 和 鲁 什 卡 , 据 女仆 说 ,他 是 个 孤儿 ,能 生 吞 小 
岛 儿 , 因此 很 出 名 。 

瓦 拉 甫 卡 在 唆 喉 不 体 地 大 发 议论 , 他 的 话 千 篇 一 律 , 听 着 刺 
耳 , 搅乱 了 和 婉 的 空气 。 母 亲 也 常 来 游玩 , 有 了 时 和 伊丽莎白 斯 
皮 瓦 克 -- 道 来 。 瓦 拉 甫 卡 公 然 放肆 地 对 这 位 音乐 宗 的 妻子 献 股 
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勤 ， 她 也 欣然 对 他 报 以 微笑 , 不 过 在 克 里 姆 看 来 , 她 和 母亲 的 情 
谊 越 来 越 深 厚 。 

瓦 拉 甫 卡 当 着 元 里 姆 抱怨 道 ; 

“她 太 好 奇 了 ， 什 么 都 想 知道 。 什 么 轮船 航行 呀 ， 森 林 伐 木 
啦 。 她 酷爱 读书 ， 可 是 书籍 会 使 女人 量 落 。 去 年 冬天 我 认识 了 
一 位 女 歌剧 演员 ， 她 忽然 问 我 ， 尼 和 采 对 易 卜 生 究竟 有 多 大 影 虽 
啊 ? 是 呀 ， 和 鬼才 晓得 他 们 谁 对 谁 有 多 大 影响 ! 我 才 不 理 这 种 糊 
涂 虫 呢 。 最 近 省 长 指责 我 损害 了 自己 的 名 声 ， 因 为 我 展 了 政治 
上 受 监 视 的 人 。 我 告诉 他 说 ， 我 的 阁下 ! 他 们 工作 态度 很 老实 
呀 ! 可 他 却说 ， 难 道 在 我 们 俄国 就 再 没有 声誉 良好 而 又 忠实 可 
牺 的 人 了 吗 ? 

瓦 拉 甫 卡 正 患 着 腿 病 ， 他 持 着 抛 枯 走路 。 伊 万 。 德 罗 诺 夫 
返 着 两 条 有 罗 圈 腿 正在 沙子 路 上 徘徊 , 孤僻 地 张望 着 大 人 和 小 孩 ， 
跟 女 仆 和 女 届 子 交 口 对 器 。 瓦 拉 甫 卡 交 给 他 一 项 繁重 的 任务 , 要 
他 耐心 听取 避暑 游客 们 滔滔 不 绝 的 定 骚 和 要 求 。 德 罗 诺 夫 听 取 
后 每 晚 向 瓦 拉 甫 卡 汇 报 。 这 位 别墅 老板 听 完 德 罗 湛 夫 汇 报 的 一 
件 件 令 人 不 愉快 的 牢骚 和 要 求 之 后 ， 长 满 大 胡子 的 胖 脸 露 着 蚂 
际 笑 容 , 问 道 ， 

“了 嗅 , 怎么 , 所 有 这 些 要 求 你 都 答应 他 们 了 吗 ? 

“我 答应 了 。 

“ 那 他 们 就 该 满意 了 吧 ? 你 要 记 住 , 这 些 人 全 都 不 过 在 这 里 
住 短 时 间 , 再 过 五 六 个 星期 , 他 们 就 都 不 见 了 。 全 都 可 以 答应 他 
们 , 但 是 不 去 改 , 他 们 也 照样 过 得 去 ! 

瓦 拉 甫 卡 哈哈 大 笑 , 颤动 着 大 肚子 ; 德 罗 诺 夫 到 磨坊 去 ， 同 
一 群 风 流 女 人 喝 啤 酒 一 直 喝 到 半夜 。 瓦 拉 甫 卡 很 想 同 死 里 姆 次 
谈 ; 但 是 元 蜂 姆 却 对 此 有 反应 冷 沈 。 
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在 这 段 得 形 沉 沉 、 百 无 聊 赖 的 时 光 里 , 伊 诺 科 夫 匆匆 出 现 过 
两 次 , 他 面 带 饥饿 和 帐 届 的 神情 , 整个 晚上 都 在 疾 言 厉 色 地 谈论 
修道 院 , 嘟 嘟 呈 只 地 元 器 那些 修士 ， 

“天 主教 为 我 们 贡献 了 康 帕 涅 拉 、 孟 德尔 @， 总 之 是 许 许 多 
多 科学 家 和 历史 学 家 ， 而 我 们 的 这 些 修 士 都 是 些 袖 顽 不 化 的 春 
材 ,就 连 一 部 平庸 的 俄罗斯 教派 史 也 写 不 出 来 。” 

他 问 斯 皮 瓦 死 夫 人 道 : 

“可 是 ,为 什么 只 有 我 们 和 匈牙利 有 犹太 教派 呢 ?” 

“真是 个 有 独到 之 见 的 小 伙 子 , ”斯 皮 瓦 克 夫 人 称赞 他 说 ;而 
瓦 拉 甫 卡 也 请 他 到 他 的 事务 所 工作 ， 可 是 伊 诺 科 夫 连 一 声 感 谢 
的 话 都 没 说 , 吏 拒绝 了 。 

“不 , 我 要 学 习 。” 

“可 是 , 您 要 学 习 什 么 呢 ?” 

伊 诺 科 夫 绷 着 脸 , 荡 唐 可 笑 地 回答 ， 

“我 要 学 习 人 生 。 

就 在 那天 晚上 , 他 象 石沉大海 一 样 , 无 影 无 踪 了 。 
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克 里 姆 . 萨 姆 金 无 论 如 何不 能 理解 自己 对 斯 皮 瓦 克 夫人 的 
态度 ， 这 使 他 很 恼火 。 他 有 时 觉得 ， 她 使 他 内 心 的 纷扰 更 为 加 
重 ， 使 他 的 病 势 更 加 恶化 。 他 既 迷 恋 她 又 要 躲 着 她 。 在 她 那 双 
猫 儿 眼 的 深 处 ， 在 瞳 仁 的 中 心 ， 他 发 现 一 道 亮晶晶 的 犀利 的 寒 
光 , 仿佛 在 嘲笑 他 ,抑或 在 狠 狠 地 刺激 着 他 。 他 确信 ， 这 个 大 肚 


OD 站 德尔 (1822 一 1884)， 奥 了 地利 神甫 , 孟 德 尔 遗 传 学 说 的 创始 人 。 
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子女 人 一 定 在 他 身上 搜寻 着 什么 东西 ,一定 对 他 有 所 和 希 求 。 
“您 具有 批评 家 的 智慧 ,她 嗲 声 嗲 气 地 说 。 “您 是 一 个 博学 

多 才 的 人 , 可 为 何不 试 着 写 写 文章 呢 ? 可 以 先 写 写 书评 哪 , 然后 

就 会 熟练 起 来 的 …… 顺 便 说 一 句 ， 您 的 继父 从 明年 年 初 就 要 发 


“她 为 啥 要 我 写 书评 呢 ?? 克 里 姆 很 纳闷 , 又 党 得 这 种 想法 对 
他 是 一 个 好 兆头 , 尽管 不 其 明显 。 

这 些 日 子 , 一 种 无 法 消解 的 烦 闽 驱 使 他 由 别墅 来 到 城 里 ,一 
到 晚间 他 就 坐 在 有 厢房 ， 听 斯 皮 瓦 克 弹 钢琴 。 瓦 拉 甫 卡 把 斯 皮 瓦 
克 先 生 称 作 轻松 喜剧 中 的 人 物 。 

这 位 矮小 音乐 家 的 迟缓 的 手指 ， 居 然 颇 有 独特 风格 地 奏 出 
了 贝多 芬 天 赋 灵 珠 中 的 悲壮 激情 ， 巴 哈 的 虔诚 祈祷 和 英 扎 特 慰 
人 美妙 的 居 伤 。 伊 丽 莎 白 ， 斯 皮 瓦 克 在 阮 精 会 神 地 为 即将 出 世 
的 婴儿 缝 制 一 些 娃 娃 穿 的 小 衣服 和 初 宰 用 品 。 听 音乐 入 了 迷 的 
克 里 姆 萤 了 她 一 眼 ， 但 始终 不 能 抑制 自己 内 心 那 种 自作 聪明 的 
念头 。 他 想 , 倘若 周围 的 一 切 并 非 如 他 所 想象 的 那样 , 那 光景 叉 
会 怎样 呢 ? 

他 心里 有 时 产生 这 样 一 种 强烈 的 欲望 ， 就 是 他 最 好 处 在 斯 
皮 瓦 克 先 生 的 地 位 ， 而 莉 吉 雅 处 在 他 妻子 的 地 位 。 伊 丽水 日 可 
以 原封 不 动 ， 但 不 怀孕 而 且 改 掉 她 那 凡事 都 要 问 个 水 落石 出 的 
讨厌 毛病 就 好 了 。 

“您 怎么 理解 这 一 点 呢 ?” 她 寻根 究 底 地 问 道 , 原来 她 一 回 认 
”为 克 里 姆 的 解释 不 合 她 的 心意 。 有 时 她 好 象 用 责备 的 口气 同 他 
提出 问题 。 克 里 姆 第 一 次 有 这 种 感觉 是 在 她 问 这 样 一 个 问题 的 
时 候 ; 

“您 不 与 令 兄 通信 吗 ? 
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“您 怎么 知道 不 通信 昵 ?” 

“我 不 过 是 问 问 罢了 !? 

“不 过 您 问 的 口气 好 象 您 已 知道 我 不 与 他 通信 似 的 。” 

可 您 为 啥 不 和 他 通信 呢 ?” 

殉 里 姆 说 ; 

我们 俩 合 不 来 , 志趣 也 截然 不 同 。” 

斯 皮 瓦 殉 夫 人 笑 呵 呵 地 望 着 他 ， 他 觉得 这 笑 里 带 点 儿 轻 成 
的 意味 。 她 又 问 道 ， 

您 的 志趣 是 什么 呢 ? 

好 的 笑 声 使 元 里 姆 很 不 痛快 ;为 了 掩饰 这 种 心情 , 他 就 冠 晃 
党 坚 地 撞 训 了 几 癸 ， 

“我 以 为 , 首先 必须 忠于 自己 ， 必须 尽 可 能 正确 地 定 出 所 已 
人 格 的 界限 , 只 有 这 样 才 能 了 解 自 我 的 真正 要 求 。” 

“这 是 很 可 贵 的 志 癌 ， 斯 皮 瓦 元 夫人 说 完 , 咬 断 一 根 线 。 也 
许 这 个 站 县 全 人 和 碍 子 工夫 ， 但 毕竟 要 您 付出 许多 
时 光 哩 。 

克 里 姆 想 了 想 , 问 道 ， 

“您 这 是 讽刺 我 四 ?” 

“不 , 怎么 是 讽刺 呢 ?” 

他 不 相信 和 她 的 话 ， 生 气 地 走 开 了 ， 但 是 在 院子 里 他 清醒 过 
来 , 意识 到 发 火 很 不 对 头 , 对 她 的 态度 太 充 唐 。 

克 里 姆 不 敢 去 和 她 争论 ， 而 且 完 全 是 避免 和 她 争论 。 她 的 
聪颖 和 博学 多 闻 使 克 里 姆 又 惊异 又 困惑 。 他 发 现 ， 她 思维 的 一 
般 结 构 与 “ 库 图 佐 夫 思想 "很 相近 。 与 此 同时 , 她 所 说 的 一 切 话 ， 
在 他 看 来 都 不 过 是 一 个 陌生 人 的 话 ; 这 个 人 正 远 远 站 在 一 旁观 
察 着 生活 的 种 种 现象 。 萨 姆 金 怀 疑 在 她 这 种 过 然 不 同 的 见解 背 
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后 , 隐藏 着 茶 种 坚强 的 决心 , 不 过 从 她 身上 丝毫 感觉 不 到 象 图 罗 
博时 夫 那 种 瓷 汇 无 情 的 好 奇 心 。 归 根 结 底 ， 昕 听 她 的 话 也 不 是 
没有 益处 的 , 可 是 当 伊 诺 科 夫 来 到 这 里 ,并 且 把 她 的 一 半 注 意 力 
豚 引 过 去 的 时 候 , 他 融 兴 极 了 ， 

伊 诺 科 夫 穿 一 身 用 面 袋 布 做 成 的 武备 中 学 生 制 服 走 进来 ， 
一 声 不 响 地 向 大 家 点 头 致 意 ,然后 坐 下 , 但 不 知 怎么 老 嫌 坐 得 不 
舒服 , 索性 把 椅子 放 到 了 屋子 的 中 间 。 他 些 在 那里 ， 欣 党 普 乐 ， 
用 严厉 的 眼神 打量 着 屋子 里 的 每 样 东 西 ， 仿 佛 是 在 计数 它 们 。 
当 他 拾 起 一 只 手 去 理 他 那 乱 莲 茵 的 头发 的 工夫 ， 殉 里 姆 在 他 制 
服 的 下 摆 处 发 现 一 个 已 经 洗 得 模 模糊 糊 的 蓝 色 印记 : “头等 品 。 
获 。 巴 什 基 罗 夫 面粉 厂 。 

在 斯 皮 瓦 克 先 生 弹 琴 的 时 候 , 伊 诺 科 夫 并 不 抽烟 , 但 等 到 音 
- 乐 家 那 双 疲 备 的 手 刚 一 离开 匡 键 , 藏 到 腋 下 去 的 时 候 , 伊 话 科 夫 
又 抽 起 他 那 廉价 的 纸 烟 来 , 用 一 种 嘎 哑 而 又 干巴 的 声调 问 道 

“奏鸣曲 和 组 曲 的 区 别 在 哪 岂 呢 ?， 

斯 皮 瓦 克 先 生 不 高 兴 地 有 盯 了 他 一 眼 , 说道 ， 

“您 不 是 音乐 家 , 用 不 着 知道 这 个 ! 

伊丽莎白 放下 针线 活 , 凑 到 钢琴 旁 来 , 把 奏鸣曲 和 组 曲 有 哪 
结构 上 的 区 别 解 释 了 一 番 , 然后 问 起 伊 诺 科 夫 “ 人 生 课 程 学 
怎样 来 。 他 谈 得 既 津 津 有 味 , 又 不 厌 其 详 , 但 带 点 儿 困 惑 莫 解 
神情 ， 仿 佛 在 讲 一 位 连 他 自己 也 不 很 熟悉 的 朋友 。 死 里 姆 党 
得 伊 诺 科 夫 似乎 在 一 边 说 一 边 问 “是 这 样 的 吗 ? 

于 是 在 萨 姆 金 面前 展现 出 一 幅 懂 慌张 张 、 漫 无 边际 地 东 奔 
西 颠 的 景象 。 他 觉得 伊 诺 科 夫 似 乎 正在 大 地 上 深 来 滨 去 ， 狐 如 
盘子 中 的 一 枚 胡桃 , 正 由 一 个 性 急 的 人 端 着 使 劲 儿 地 播 咒 。 

萨 姆 金 越 来 越 不 喜欢 这 个 小 伙 子 了 ， 简直 是 浑身 上 下 都 对 
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他 讨厌 。 也 可 以 这 祥 想 : 这 小 子 是 在 故意 张扬 自己 的 鲁莽 , 故意 
叫 人 讨厌 。 每 当 他 讲 起 自己 功 诞 不 经 的 生活 时 ， 克 里 姆 就 听 他 
讲 了 两 三 分 钟 ,然后 扬长 而 去 。 

者 吉 雅 曾经 写 信 告 诉 她 父亲 ， 说 她 已 由 克 里 米 亚 到 了 葛 斯 
科 ， 现 在 义 决 定 进 戏 剧 学 校 了 。 她 在 第 二 封 写 给 克 里 姆 的 三 言 
两 语 的 信 中 说 阿 琳 娜 和 柳 托 夫 已 经 告吹 ， 就 要 嫁 给 图 罗 博 时 夫 
本。 

“这 是 可 以 料 到 的 ， 死 里 姆 若无其事 地 想 了 想 , 随后 又 感到 
很 好 笑 , 想象 着 柳 托 夫 一 定 会 歇斯底里 地 大 喊 大 叫 , 出 尽 洋 相 。 
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第 十 五 重 


克 里 姆 的 病 和 病 中 养 成 的 仍 情 情绪 ， 未 能 使 他 及 时 转 到 莫 
斯 科大 学 上 学 。 他 决定 休养 一 番 ， 今 年 就 不 再 上 学 了 。 但 是 住 
在 家 里 又 嫌 寂 宣 ， 最 后 还 是 搬 到 了 莫斯科 。 在 九 月 底 一 个 刊 风 
的 下 午 , 他 走 遍 一 条 条 小 胡同 , 寻访 莉 吉 雅 的 住所 。 

风 吹 落叶 究 如 小 小 蝙 晤 飘荡 在 空中 ; 天 正 下 着 毛毛 细 雨 , 沉 
重 的 雨点 从 房 顶 上 落下 来 , 象 鼓点 一 般 打 在 雨伞 的 网 面 上 , 雨水 
在 生 锈 的 水 管 里 哗 哗 地 流 着 。 一 栋 栋 明 湿 沉 阅 的 小 房子 透 过 那 
仿佛 沁 满 泪水 的 窗户 瞧 着 克 里 姆 。 他 想 ， 这 种 小 房 最 适 于 居住 
那些 制造 伪 币 的 骗子 、 收 买 赃物 的 商贩 和 那些 不 幸 的 人 。 一 些 
小 教堂 仿佛 被 人 遗忘 似 的 , 夹杂 在 这 些 房 子 中 间 。 

“这 不 是 教堂 ,而 是 狗 帘 , ”他 对 这 种 想法 感到 很 得 意 。 

痢 吉 雅 就 住 在 这 样 一 个 宅院 里 ， 住 在 厢房 的 二 楼 上 。 采 房 
的 墙壁 没有 什么 装饰 , 窗 框 也 没有 雕花 ; 石灰 已 经 剥落 , 好 象 被 
击 伤 , 被 抢 动 过 似 的 。 

莉 吉 雅 见 到 克 里 姆 喜出望外 , 兴奋 异常 耳 朱 通红 , 两 眼 笑 
际 际 ,仿佛 刚刚 喝 过 酒 似 的 。 

“这 是 萨 姆 金 , 我 的 同乡 和 童年 的 朋友 !1 ”她 把 克 里 姆 领 进 一 
问 久 着 朝 窗子 方向 斜 过 去 的 油漆 地 板 的 空荡荡 的 屋子 里， 大 声 
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介绍 说 。 这 时 一 个 身材 不 高 的 男人 从 腾腾 烟雾 中 站 起 来 ， 急 从 
抓 住 克 里 姆 的 一 只 手 摇晃 一 阵 , 小 声 地 、 有 点 儿 采 腊 地 说 道 ， 

“我 叫 谢 米 晶 。 吉 奥 米 多 夫 。” 

一 位 梳 着 莲 松 华丽 发 式 的 高 自 梁 姑娘 自我 介绍 道 ， 

“我 思 瓦 尔 瓦 拉 ， 安 琪 波 娃 。” 

“斯 切 潘 ， 马 拉 库 叶 夫 , ”一 个 驾 发 大 学 生 也 自我 介绍 说 。 
此 人 生 着 一 副 末 流 歌舞 团 演员 的 面孔 。 

一 个 秃顶 的 男人 从 蓝 色 磁 砖 砌 成 的 璧 炉 旁 一 桨 一 路 地 走出 
来 。 他 穿 一 件 过 膝盖 的 茧 绸 风衣 , 腰 里 扎 着 一 根 带 穗 的 宽带 子 ， 
操 着 浓重 的 鼻音 , 吐字 不 清 地 说 道 ， 

“我 是 贺 里 桑 弗 大 权 。 瓦 莉 娅 , 招待 客人 ! 欢迎 您 , 请 坐 ! ” 

他 拉 住 克 里 姆 一 只 手 ， 象 手 拱 一 个 病人 那样 小 心 咽 翼 地 把 
他 扶 到 长 沙发 上 。 

过 了 几 分 钟 , 萨 姆 金 情 不 自 禁地 寻思 ,: 这 位 贺 里 桑 弗 大 叔 好 
象 早 就 在 焦急 地 盼望 着 他 的 光临 ， 对 于 克 里 姆 终于 到 来 感到 欣 
喜 若 狂 。 他 那 张 娃娃 般 的 . 红 形 彤 的 小 圆 脸 攻 四 开眼 笑 。 他 笑 起 
来 ， 两 片 鼓 鼓 的 嘴 展 直 动 弹 ,使 他 那 肥大 的 鼻孔 越发 扩张 , 肋 帮 
越发 喜 胀 , 遮 住 了 那 两 只 颜色 不 可 捉摸 的 小 眼睛 ; 他 那 秃 脑门 上 
和 整个 光滑 红润 的 脸蛋 上 都 闪闪 发 亮 。 这 样子 看 起 来 很 奇怪 ， 
好 象 他 的 整个 面孔 都 在 向 上 滑动 , 滑 到 后 脑 勺 才 停 下 来 , 而 脸 上 
只 留 下 一 块 没 眼 没 鼻子 的 园 圆 的 红 皮 儿 。 

“我 们 刚才 在 分 析 《 伪 君子 > 这 出 戏 , "加 里 桑 弗 大权 说 完 ， 
淮 在 克 里 姆 身 旁 , 在 地 板 上 来 回 蹄 他 那 双 穿着 花 便 鞋 的 脚 。 

屋子 里 点 着 两 艺 灯 ，-- 芍 放 在 两 扇 布 满 亦 色 哈 气 的 玻璃 窗 
之 间 的 镜 台 上 ， 另 -一 过 用 链条 吊 在 天 花 板 上 。 那 位 吉 奥 米 多 夫 
© 法 国 大 剧 作家 英里 襄 (1622 一 1673) 的 著名 喜剧 。 
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两 手 贴 着 映 子 搭 拉 着 , 企 着 脑袋 站 在 这 化 灯 下 面 , 活 象 个 吊 死 抑 
儿 。 他 位 立 在 那里 , 用 介 促 的 且 光 汉 盯 着 殉 里 姆 , 而 殉 里 姆 则 被 
资 里 骏 费 大 权 那 九 刀 动听 的 , 豆 眉 突 眼 的 话语 弄 得 神魂 茹 倒 。 

“我 崇拜 英 斯 科 ! 我 为 作 一 个 英 斯 科 人 感到 日 罕 ! 我 和 我 
国 那些 大 名 鼎 虚 的 艺术 家 和 科学 家 在 同一 条 竺 上 走 ， 感 到 很 采 
幸 ， 这 是 真 的 ! 当 我 过 到 瓦 西里 奥 西 波 维 奇 ， 死 留 切 夫 斯 基 
和 托 尔 斯 泰 ， 一 一 对 ， 就 是 列 夫 。 托 尔 斯 泰 ， 我 曾经 见 过 他 两 
次 一 一 脱 帽 向 他 们 致敬 的 时 候 , 我 感到 十 分 幸运 ! 还 有 , 当 我 看 
见 玛 丽 亚 。 叶 尔 莫 洛 娃 @ 乘 车 去 排演 场 的 工夫 ， 倘 直 想 跪 在 瑟 
路 上 一 一 我 对 她 崇拜 得 真是 五 体 投 地 , 这 是 肺腑之言 !” 


者 吉 雅 和 瓦尔 瓦 拉 正在 隔壁 房间 里 忙活 着 ， 她 俩 一 个 穿 着 
红 上 衣 黑 裙子 ， 一 个 身 着 深 绿色 连衣裙 。 大 学 生 配 拉 库 叶 夫 不 
知 躲 在 什么 地 方 哈哈 大 笑 。 莉 吉 雅 显得 身材 矮小 ， 比 从 前 更 旬 
一 个 吉卜赛 女郎 了 。 她 似乎 有 点 儿 发 胖 ， 那 穷 宛 的 身段 不 再 给 
人 一 种 幽灵 般 的 感觉 了 。 这 使 区 里 姆 很 不 安 ; 他 心 不 在 斑 地 呀 
着 贺 里 桑 弗 大 叔 满 面 春风 的 滔滔 议论 , 皱 着 眉头 , 悄悄 审视 着 下 
在 屋子 里 轻 轻 践 着 步子 的 吉 奥 米 多 夫 。 

乍 看 起 来 , 吉 奥 米 多 夫 的 面孔 是 很 俊俏 的 , 这 使 殉 里 姆 大 吃 
一 惊 , 然而 他 马上 又 想 , 这 正 是 那 种 被 人 称 为 天 使 美的 拟 探 造作 
的 美 。 他 那 温柔 的 圆 脸 上 , 一 双 故 蓝 的 少女 眼睛 烟 炯 发 光 , 仿佛 
人 工 描绘 出 来 的 一 般 ; 两 片 肿 胀 的 嘴 展 过 于 红 艳 , 金黄 色 的 眉毛 


Q@ 时 尔 莫 洛 娃 (1853 一 1928), 俄国 著名 女 演员 。 
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太 粗 , 太 浓 , 这 些 次 在 一 起 促 然 一 个 呆滞 不 动 的 磁 制 玩偶 ， 一 头 
浅 褐 色 的 共 发 直 垂 到 肩 上 , 使 人 感到 很 可 笑 , 真 想 看 看 他 背后 是 
不 是 还 长 着 一 双 和 白 翅 膀 。 他 在 屋子 里 跷 着 方 步 , 不 时 小 心 翼 翼 地 
抬 起 两 只 手 , 把 头发 氛 到 耳 茶 后 面 去 , 按 按 太阳 穴 , 仿佛 想 试 试 
脑袋 是 不 是 还 长 在 原 处 ; 两 个 玲珑 的 小 耳 打 露 在 外 面 也 很 显眼 。 

吉 奥 米 多 夫 , 中 等 个 儿 , 体态 匀称 , 穿 一 件 藏青 短 衫 , 腰 间 系 
一 条 宽 皮 带 , 足 路 一 双 毫 无 响声 的 、 擦 得 锂 亮 的 皮 靴 。 克 里 姆 发 
现 这 小 伙 子 爱 了 他 两 三 次 , 每 次 都 拭 着 嘴 展 ,好 象 想 问 什么 又 不 
敢 开口 似 的 。 

锅 里 桑 弗 大 叔 兴 冲冲 地 讲述 道 : 

“我 很 菜 幸 地 亲眼 见 到 过 尼 十 拉 。 尼 十 拉 耶 维 奇效 拉 托 
甫 拉 特 斯 基 @。” : 

甚至 在 莉 吉 雅 招 呼 大 家 去 喝 茶 之 后 ， 他 还 在 那里 把 出 了 许 
多 名 人 的 莫斯科 晓 叫 了 老 半 天 。 

“这 里 既是 俄罗斯 的 大 脑 , 也 是 它 宽阔 的 心脏 , ”他 用 手指 着 
窗子 大 喊 大 叫 , 窗户 外 面 就 是 秋天 黄昏 后 一 片 阴 湿 的 黑暗 。 

鼻梁 尖 尖 的 瓦尔 瓦 拉 昂 首 坐 在 那里 ， 她 那 双 浅 绿色 的 眼睛 
正 对 着 大 学 生 马 拉 库 叶 夫 微笑 , 而 他 正 跟 她 小 声 地 交 头 接 耳 , 滑 
移 可 笑 地 鼓 着 腮 帮 子 。 

莉 吉 雅 愁眉 不 展 地 给 大 家 其 茶 。 

“对 这 种 菩 维 颂扬 , 她 是 不 会 满意 的 ,” 克 里 姆 一 边 想 , 一 边 
瞧 着 弯 腰 喝 茶 的 吉 奥 米 多 夫 。 贺 里 桑 弗 大 叔 的 动作 有 如 一 只 小 
猫 , 他 懒 洋洋 地 擦 掉 脸 上 和 秃顶 上 的 汗 珠 , 然后 把 湿 渡 渡 的 手掌 
往 户 头 上 足 足 , 问 死 里 姆 道 ， 


dd) 让 拉 托 青 拉 特 斯 基 (1845~-1911), 俄国 民粹 派 作 家 兼 文艺 评论 察 。 


D32 


“彼得 堡 更 中 您 的 意 吧 ?” 

死 里 姆 听 得 出 这 问 话 里 带 有 计 讽 的 味道 。 出 于 礼貌 ， 他 不 
愿 跟 疯 斯 科 人 在 评价 这 个 古老 城市 方面 发 生 骨 娇 ， 但 是 在 他 打 
算 开 口 先 成 锅 里 桑 弗 大 叔 之 前 , 吉 奥 米 多 夫 却 头 也 不 抬 , 满 有 把 
握 地 大 声 说 道 ， 

“在 彼得 堡 , 觉 睡 得 更 熟 ; 在 湿度 大 的 地 方 , 党 总 是 睡 得 很 熟 
的 。 而 且 , 在 彼得 堡 做 梦 也 很 特别 ,在 那里 做 的 那 种 可 怕 的 梦 ， 
在 奥 磨 尔 就 不 可 能 出 现 。 

他 扫 一 眼 元 里 姆 , 又 补充 说 : 

“我 是 婴 诀 尔 人 。” 

者 吉 雅 用 期 待 的 且 光 上 软 歌 吉 奥 米 多 夫 , 可 他 又 弯 下 腰 去 , 把 
脸 藏 了 起 来 。 

克 里 姆 以 迎合 痪 里 桑 弗 大 权 的 口吻 谈 起 了 莫斯科 ， 从 波 科 
隆 山上 姚 望 ， 它 好 象 乱七八糟 的 一 堆 从 整个 俄罗斯 扫 来 的 五 彩 
缤纷 的 垃圾 , 然而 市 内 许 许 多 多 教堂 的 金色 屋顶 又 雄辩 地 说 明 ， 
这 不 是 垃圾 堆 , 而 是 珍贵 的 下 石 。 

“说 得 妙 极 啦 !1” 贺 里 桑 弗 大 叔 眉 开眼 实地 赞扬 说 。 

“ 湛 没 在 众多 的 住宅 中 的 这 些小 教堂 十 分 动人 ,简直 是 小 小 


“真是 肺腑 之 言 ! 十 分 中 肯 !” 贺 里 桑 弗 大 扳 从 椅子 上 跳 起 
来 , 大 声 说 起。 

“对 了 , 这 正 是 俄罗斯 的 .莫斯科 的 .全 民族 的 仙境 ! 我 们 有 有 
杰出 的 神仙 ， 那 就 是 纯朴 ! 他 既 不 披 加 次, 也 不 穿 法 衣 , 却 穿 的 
是 衬衫 , 对 , 对 , 是 衬衫 ! 我 们 的 神仙 , 也 和 我 们 的 人 民 一 样 , 是 
全 世界 的 一 个 谜 ! "他 又 兴致 勃勃 地 说 起 来。 

“您 是 一 位 信徒 吗 ?” 吉 奥 米 多 夫 悄 悄 问 克 里 姆 ,但 契 瓦 尔 岂 
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拉 却 只 了 一 声 制止 他 。 

贯 里 法 弗 大 叔 手 舞 足 蹈 地 大 发 议论 ， 一 双 小 眼睛 必得 大 大 
的 , 不 过 只 见 他 那 灰 肠 眉 毛 百 闸 动 , 上 陶子 里 孝 流露 着 僧 然 若 失 的 
神情 , 灰 瘤 溜 的 , 犹如 一 对 锡 钮 扣 系 在 红 边 的 扣 眼 里 一 般 。 


吉 奥 米 多 夫 象 是 被 针 刺 了 一 下 ， 或 是 猛然 想起 什么 惊 心 动 
晓 的 事 儿 , 从 椅子 上 跳 了 起 来 , 默默 地 把 手 伸 给 每 个 人 。 克 里 姆 
发 现 ， 莉 吉 雅 把 这 只 过 分 自 暂 的 手 握 了 好 几 秒 钟 。 大 学 生 马 拉 
库 叶 夫 也 告辞 了 ， 他 在 屋子 里 就 很 神气 地 把 他 的 制帽 扣 在 了 后 
脑 怀 上 。 

“你 想 看 看 我 房间 布置 得 怎样 吗 ?” 莉 吉 雅 亲热 好 邀请 克 里 
姆 。 

在 一 间 狭 长 的 小 屋子 里 ， 一 张 笨重 的 床 占 去 了 横向 三 分 之 
二 的 地 方 ， 高 高 的 雕花 床 头 和 苍 在 一 起 的 华贵 的 枕头 使 克 里 姆 
心里 寻思 ， 

“这 是 给 老太婆 住 的 吧 。” 

屋内 有 一 个 又 矮 又 宽 的 三 斗 枉 ， 杜 上 放 着 一 面 七 防 琴 式 的 
穿 衣 镜 ; 三 把 笨重 的 椅子 , 一 个 矮 腿 的 旧 沙发 靠 在 窗 下 的 书桌 这 
边 ， 这 些 就 是 屋内 的 全 部 摆设 了 。 糊 着 白 纸 的 墙壁 显得 冷清 而 
又 空 荡 , 只 是 在 床 对 面 , 挂 着 一 张 深 褐色 的 方 像框 , 馈 着 莉 吉 雅 
和 阿 琳 娜 的 合影 ; 波 平 如 镜 的 海面 , 一 叶 扁 舟 , 她 俩 手 挽 手 站 在 
上 面 。 

“苦行 僧 式 的 陈设 ! ” 克 里 姆 想起 湿 哈 叶 娃 那 间 和 舒适 的 屋子 ， 
说 道 。 
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“我 不 喜欢 任何 多 余 的 东西 。 

莉 吉 雅 坐 到 沙发 上 , 跷 起 二 郎中 ,双手 交叉 在 胸 前 ， 匆 匆忙 
全 有 点 采 腹 地 讲 起 了 在 伏尔加 河上 , 在 高 加 索 , 以 及 乘 海 船 从 巴 
统 到 死 里 米 亚 旅行 的 情景 。 她 仿佛 在 仓促 地 报告 自己 的 印象 ， 
或 者 在 回忆 月 已 读 过 的 一 篇 有 关 轮 船 、 城 市 和 公路 的 杭 燥 无 味 
的 文章 。 死 里 姆 觉得 其 中 只 偶尔 有 几 和 名 是 她 上 自己 的话。 

“你 简直 想象 不 到 , 成 百 万 条 鳞 鱼 密密麻麻 , 挤 在 一 起 流动 ， 
育 目 地 有 思 着 无 数 的 鱼子 , 该 多 可 怕 呀 ! 真是 奇怪 得 了 要命 ! 

她 谈 到 高 加 索 时 说 ; 

“简直 象 阴 森森 的 地 狱 , 到 处 是 油 锅 里 没有 炸 透 的 罪 鬼 黑 时 

峻 的 身影 。 铁 青 的 山 订 ,长 着 稀 稀 玖 路 的 小 革 , 仿佛 生 者 一 片 绿 
锈 。 你 知道 吗 , 我 越 来 越 不 喜欢 自然 风景 了 , ”她 笑 呵 呵 地 线束 
了 自己 的 报告 ,把 “自然 风景 ”这 四 个 字 说 得 很 重 , 并 且 作 出 一 副 
异 恶 的 样子 。 “什么 出 郧 ,水 呀 , 鱼 呀 , 这 些 东 西 看 上 去 都 惊人 地 
第 重 而 思 恰 ! 唉 ,人 们 真是 够 可 怜 的 , 可 我 却 不 会 怜 个 人 。 

“你 倒是 上 了 点 年 纪 , 聪明 起 来 了 ,” 克 里 姆 风趣 地 说 ; 想到 
她 的 见解 竟 和 他 那 徒劳 无 功 的 卖弄 聪明 不 谋 而 合 , 心里 挺 融 兴 。 

窗外 沉 滴 答 答 下 着 璀 ， 雨 水 顺 着 窗 玻 璃 直 往 下 流 。 街 上 已 
点 燃 瓦斯 条 ， 委 网 晃 的 灯光 把 那 灰色 雨点 儿 照 得 晶莹 如 珠 。 和 者 
吉 雅 默 不 作 声 ， 双 臂 交 叉 在 胸 前 ， 茫 然 地 望 着 窗外 。 死 里 姆 问 
她 : 资 里 桑 弗 大 叔 为 人 如 何 ? 

“首先 他 是 一 位 非常 善良 的 人 。 而 且 ， 你 要 知道 , 他 是 一 位 
无 比 善 良 的 人 , 倘若 让 我 说 , 那 真 是 善良 得 要 命 。” 

她 眉 开 眼 笑 , 说 得 兴致 壹 过 。 克 里 姆 吃惊 地 党 了 她 一 眼 , 镜 
那 间 觉得 她 判 若 两 人 ， 已 经 不 是 几 分 钟 前 作 枯 燥 报 告 的 那个 莉 
吉 雅 1。 
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“我 相信 他 真心 实意 地 爱 莫斯科 , 爱人 民 和 他 所 谈 到 的 那些 
人 。 不 过 , 世界 上 没有 他 不 爱 的 人 。 象 他 这 样 的 人 , 我 还 没有 见 
过 。 他 性 情 古 怪 ， 具 有 一 种 把 平庸 无 奇 的 事情 说 得 天 花 乱 附 的 
特殊 本 领 ， 然 而 毕 竞 …… 象 他 这 样 …… 悠 闲 自在 地 生活 的 人 是 
值得 痰 莫 的 。” | 

她 告诉 他 , 贺 里 又 弗 大 权 青 年 时 代 曾 因 参 与 政治 斗争 , 名 声 
受到 焉 污 , 这 使 他 跟 父 亲 一 一 一 个 富裕 的 地 主 一 一 发 生 了 纠纷 
后 来 他 当 了 报馆 的 校对 员 , 剧场 的 提 词 人 ,在 他 父亲 去 世 以 后 ， 
在 本 省 开设 了 一 家 大 剧场 。 后 来 又 破产 了 ， 因 为 负债 累累 甚至 
坐 了 牢 。 之 后 又 在 一 些 私 人 剧院 当 导 演 ， 并 且 娶 了 一 位 有 钱 的 
赛 妇 , 她 死 后 把 财产 全 部 留 给 了 她 的 女儿 瓦尔 瓦 拉 。 现 在 , 贺 里 
桑 弗 大 叔 就 跟 他 的 继 女 一 块 生活 ， 在 一 个 私立 戏剧 学 校 教授 朗 
诵 课 。 

“这 位 瓦尔 瓦 拉 又 是 怎样 的 人 呢 ? 

“瓦尔 瓦 拉 是 很 有 天 才 的 ,” 莉 吉 雅 等 了 -会 儿 才 回答 , 她 的 
目光 疑惑 地 盯 住 克 里 姆 的 脸 。 

“你 为 什么 这 样 盯 着 我 ?? 克 里 姆 难为 情 地 问 道 。 

“我 在 想 , 你 也 有 才华 吗 ?? 

“我 不 知道 , > 克 里 姆 谦虚 地 回答 。 

“你 一 定 是 有 某 种 天 才 的 ,” 她 一 边 说 , 一 边 若 有 所 思 地 打量 
着 他 。 

克 里 姆 趁 她 沉默 的 机 会 , 问 了 问 那个 主要 的 , 也 就 是 他 最 关 
心 的 吉 奥 米 多 夫 的 事 。 

“他 很 十 怪 , 是 吗 ?” 莉 吉 雅 扬 声 说 道 ,又 兴奋 起 来 ,原来 吉 奥 
米 多 夫 是 个 孤儿 , 一 个 弃 婴 ; 由 一 位 老 处 女 一 一 一 位 历史 教师 的 
姐姐 一 一 把 他 扶养 到 九 岁 ; 后 来 她 死 了 , 那 位 教师 成 了 酒鬼 ， 两 
030 


年 以 后 也 死 了 , 于 是 吉 奥 米 多 夫 被 一 位 雕刻 神像 框 的 木匠 收留， 
当 了 学 徒 。 吉 奥 米 多 夫 在 他 那里 干 了 五 年 , 就 转 到 他 兄弟 , 一 位 
光棍 道具 管理 员 那 里 去 住 ， 直 到 现在 。 这 个 道具 管理 员 也 是 个 
酒鬼 。 

“ 贺 里 桑 弗 老 是 鼓励 他 登台 演戏 , 但 我 不 能 想象 还 有 比 谢 米 
晶 更 缺乏 演技 的 人 了 。 噢 , 他 可 是 一 个 十 分 纯洁 的 青年 啊 ! ……*” 

“而 且 , 他 正在 爱 着 你 ,” 克 里 姆 笑嘻嘻 地 说 。 

“而 且 , 他 正在 爱 着 我 ,” 莉 吉 雅 随 声 附 和 。 

“那么 你 的 态度 呢 ?” 

她 没有 回答 , 不 过 克 里 姆 发 现 , 她 那 张 黑 克 盈 的 脸 窖 迫 地 涨 
红 了 。 她 两 腿 盘 坐 在 沙发 上 , 双手 抱 住 肩膀 , 晓 缩 成 一 团 。 

“我 见 过 一 些 古 怪 的 人 , ”她 到了 口气 , 说 道 。“ 他 们 都 非 党 
古怪 。 不 过 总 而 言 之 ,要 了 解 人 是 太 困 难 了 !” 

克 里 姆 赞 同 地 点 点 头 。 每 当 他 不 能 马上 形成 对 某 个 人 的 看 
法 的 时 候 ， 他 就 感到 这 个 人 对 自己 是 很 危险 的 。 这 样 的 危险 人 
物 是 越 来 越 多 了 ， 而 在 这 些 人 物 当中 ， 莉 吉 雅 是 最 接近 他 的 一 
个 。 他 现在 特别 明显 地 感觉 到 这 种 接近 ， 并 且 忽 然 想 把 自己 的 
一 切 事情 都 告诉 她 , 任何 想法 也 不 向 她 隐瞒, 再 一 次 对 她 说 , 他 
爱 她 , 可 是 他 不 了 解 她 , 有 些 怕 她 。 这 种 欲望 使 他 心情 振奋 ; 他 
站 起 来 , 和 她 告别 。 

“你 快 些 再 来 吧 1 ”她 说 。“ 那 你 明天 就 来 吧 , 明天 是 假日 。” 

外 面 仍 在 下 着 绵绵 秋雨 , 雨水 浙 浙 沥 源 叫 人 心烦 ; 鳞 次 梢 比 
的 屋宇 仿佛 害怕 浸 湿 后 会 坊 塌 似 的 , 紧 靠 在 一 起 , 就 连 路 灯 的 光 
亮 也 显得 湿 乎 乎 的 。 克 里 姆 雇 了 一 辆 马车 , 车 夫 穿 一 身 黑 衣 服 ， 
脸色 气 冲 冲 的 ; 那 匹 浑身 湿 浪 渡 的 马 , 摇 着 头 , 马蹄 踩 在 石头 路 
上 发 出 嘎嘎 哄 噶 的 响声 。 克 里 姆 被 阴冷 的 湿 气 侵袭 , 缩 成 一 团 ; 
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他 一 想到 人 们 都 善于 兴高采烈 地 谈 些 稀奇 古怪 的 玲 事 ， 想 到 自 
己 至 今 还 不 能 掌握 目 己 的 一 套间 汇 , 心里 就 党 得 挺 质 赛 。 

“人 不 过 是 一 套 词汇 罢了 。 “小 小 的 仙境 , 我 这 话说 得 可 下 
到 。 真 强 啊 ! 然而 ， 更 思维 的 话 是 “ 穿 桂 衣 的 莫斯科 神仙 。 还 
有 ， 为 什么 在 奥 摩 尔 作 的 梦 要 比 在 彼得 堡 作 的 梦 更 美妙 呢 ? 显 
然 ， 这 些 陈 词 滥 调 , 统统 不 过 是 那些 想 标 新 立 异 、 自命 不 几 的 人 
所 不 可 忠 少 的 玩 艺 儿 。 其 实 , 这 都 是 骗 人 的 仪 俩 。 


在 贺 里 桑 弗 大 叔 家 里 逗留 的 几 个 晚上 ， 已 使 陛 姆 金 完全 相 
信 ， 莉 吉 雅 生活 在 一 群 地 地 道道 的 古怪 人 当中 。 每 当 他 在 那里 
看 见 吉 奥 米 多 夫 这 位 画 中 人 似 的 美男 子 ， 他 内 心 就 激 起 一 种 复 
杂 的 感情 ， 一 种 好 奇 心 、 疑 惑 不 解 和 犹 泡 嫉妒 交织 在 一 起 的 感 
情 。 马 拉 库 叶 夫 这 位 大 学 生 对 吉 奥 米 多 夫 是 深恶痛绝 的 ， 到 泵 
瓦 拉 是 谦虚 而 审慎 的 , 而 莉 志 雅 却 是 喜 把 无 常 .古怪 任性 的 。 有 有 
时 整个 晚上 她 都 不 理 皮 吉 奥 米 多 夫 , 而 只 顾 和 马 卡 罗 夫 谈话 , 惨 
落 一 番 马 拉 库 叶 夫 那 爱人 民 的 大 话 。 还 有 的 时 候 ， 整 个 晚上 都 
和 他 一 个 人 窃窃 私语 ， 或 倾听 他 距 唆 不 体 的 絮 吼 。 吉 奥 米 多 夫 
说 起 话 来 老 是 眉 开 眼 笑 , 而 且慢 条 斯 理 , 仿佛 话 从 他 中 里 出 来 很 
费劲 儿 似 的 。 

“人 有 有 修养 的 , 也 有 野 亦 的 , 我 就 是 野人 乙 人 , ”他 抱歉 地 说 。 
“我 了 解 有 修养 的 人 ， 但 我 很 难 和 他 们 相处 。 总 觉得 好 和 象 有 个 
人 , 跑 来 对 我 说 ; 跟 我 走 吧 ! 我 就 跟 他 走 了 , 去 那 无 人 知晓 的 地 
方 。 

“这 是 我 在 唤 你 ， 在 引导 你 ! ” 贺 里 桑 弗 大 叔 喊 道 。 “你 将 成 
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Me lp 


为 我 的 第 一 流 演员 。 你 可 以 扮演 罗 米 网 和 哈 姆 莱 特 这 样 的 角 


吉 奥 米 多 夫 摩 区 摩 效 头 发 ,半信半疑 地 微笑 着 , 他 那 怀 疑 的 
神情 是 那样 明显 , 以 致 赤 里 姆 瞳 想 ; 

“者 吉 雅 说 得 对 ; 这 个 人 是 成 不 了 演员 的 , 他 太 符 了 , 根本 不 
会 装 腔 作 势 。 

但 是 ， 有 一 次 贺 里 桑 弗 大 权 示 着 言 奥 米 多 夫 和 他 的 继 女 朗 
读 《 罗 米 哆 和 朱丽叶 》 中 的 儿 场 戏 。 平 时 对 戏剧 兴味 索然 的 元 里 
姆 ， 竞 然 被 那个 淡 黄 头发 的 小 伙 子 倾吐 出 来 的 爱情 和 热恋 的 话 
语 的 巨大 感染 力 所 震 惊 。 他 有 着 洒 和 的 男 高 音声 调 ， 尺 管 首 色 
不 算 直 满 ， 但 是 声韵 却 很 洪 宫 。 萨 姆 金 一 边 洗 耳 茶 听 罗 米 欧 那 
优美 的 台词 ， 一 边 自 问 ， 为 什么 此 人 假装 谦逊 ， 目 称 野 恋人 呢 ? 
为 什么 莉 吉 雅 要 隐 购 他 的 才华 呢 ? 此 刻 她 正在 睁 大 眼睛 看 着 
他 , 在 她 那 黑 网 赐 的 脸颊 上 浮现 出 鲜艳 的 红学 , 摘 在 膝 头 上 的 手 
指 也 在 微微 颤动 。 

贺 里 又 弗 大 叔 跨 坐 在 椅子 上 , 举 起 一 只 手 , 扳 阁 上 嘴 及 , 扬 
起 眉毛 , 两 条 得 腿 的 胖 腿 肚子 绷 得 紧 野 的 , 使 劲 儿 伸展 着 他 那 腾 
肿 的 身躯 ; 那 张 溜 光 的 面孔 显露 着 赞 党 的 神情 , 朝 得 眉 开 腿 突 。 

“ 真 棒 ! ”他 鼓 了 三 下 巴掌 , 高 叫 道 。“ 妙 极 了 ,不 过 普 调 不 对 
头 ! 这 不 象 意 大 利 人 说 的 话 ， 而 象 英 尔 多 瓦 人 包 说 的 了 ! 这 是 
内 心 的 倾吐 , 而 非 感 情 的 表露 ; 是 必 悔 , 而 不 是 求爱 ! 爱情 要 通 
过 姿势 表现 出 来 。 可 你 的 姿势 在 哪儿 呢 ? 你 的 脸 部 表情 很 死 
板 ! 你 的 整个 灵魂 只 表现 在 眼睛 里 ， 这 还 不 够 ! 不 是 所 有 的 观 


@ 罗 米 欧 和 哈 姆 菜 特 都 是 莎士比亚 戏剧 中 的 主人 公 。 
国 英 尔 多 瓦 人 是 俄国 的 一 个 少数 民族 ， 自 占 以 来 定居 在 伏 尔 吉 河和 哑 环 河 
009 


众 都 带 着 望远镜 来 看 戏 的 ……” 

莉 吉 雅 走 到 窗台 跟前 ， 用 一 个 手指 在 布 满 哈 气 的 玻璃 上 一 
面 画 , 一 面 粗 声 粗 气 地 说 ， : 

“我 也 觉得 这 太 …… 软 弱 了 1 

“一 点 也 不 感动 人 , ”瓦尔 瓦 拉 一 双 锋 绿 的 眼睛 流露 着 喷 翁 
的 神情 扫 了 吉 奥 米 多 夫 一 下 , 证 实 道 。 这 时 克 里 姆 才 想起 来 ,她 
对 答 吉 奥 米 多 夫 的 朱丽叶 台词 , 声调 是 很 平淡 的 , 而 且 每 到 她 读 
台词 时 , 脖子 老 是 难看 地 向 前 伸 着 。 

吉 奥 米 多 夫 低 下 头 去 , 把 粗大 的 手指 塞 进 腰 带 里 , 关 答 答 地 
说 ， 

“我 不 相信 我 能 登台 演戏 。” 

“这 是 因为 你 什么 都 不 懂 ,” 贺 里 桑 弗 大 权 史 暑 道 。“ 你 读 一 
读 《法 兰 西 戏剧 的 政治 作用 》 这 本 书 , 这 是 那 位 …… 他 叫 什么 啦 人 
号 , 是 包 布雷 金 作 的 !” 

他 跳 到 吉 奥 米 多 夫 身 旁 , 把 他 到 到 挨 近 火炉 边 的 一 个 角落 ， 
开导 他 说 : 

“应 当 用 福音 书 , 就 是 用 《圣经 > 中 讲 天 才 的 那个 故事 来 使 
你 的 脑袋 开 开窍 1 

“这 个 故事 我 也 不 相信 , ” 克 里 姆 听见 他 喃 喃 地 说 。 

“当然 , 他 很 窒 衰 ,” 克 里 姆 这 样 断定 , 而 当 莉 吉 雅 险 哈 大 笑 
时 , 他 却 认为 她 的 笑 声 恰恰 证 明了 自己 的 判断 。 

后 来 , 他 举 在 她 的 屋子 里 问 道 

“你 记得 你 父亲 曾经 说 过 的 话 吗 ? 他 说 ; 所 有 的 人 都 各 自用 
小 绳子 束缚 着 , 而 绳子 要 比 人 们 有 力量 。 


@D 见 《 圣 经 ， 马 太 福 音 ? 第 二 十 五 章 第 十 四 至 一 十 九 节 。 
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“他 自己 就 是 用 绳子 挫 着 的 , > 莉 吉 雅 冷冰冰 地 回答 说 , 连 看 
都 不 看 他 一 眼 。 

“假如 你 说 的 是 谢 米 昂 , 那 可 就 错 了 , ”她 接着 说 ,“ 他 是 一 个 
性 情 开朗 的 人 ,他 身上 有 一 种 自由 奔放 的 特点 ……” 

她 无 精 打 采 地 说 着 ， 就 象 麦 子 跟 丈夫 说 话 已 经 说 得 厌烦 了 
似 的 。 这 天 有 晚上 她 显得 比 实际 老 了 五 岁 。 她 用 一 条 披肩 紧 紧 于 
住 肩膀 , 嫌 缩 在 沙发 里 , 克 里 姆 感 到 她 仿佛 离 他 很 远 。 但 这 并 不 
妨碍 他 去 想 : 这 个 姑娘 虽然 并 不 漂亮 , 而 且 性 情 古怪 , 但 还 是 想 
去 接近 她 , 把 头 贴 在 她 的 膝盖 上 , 再 尝试 一 下 他 那 次 已 经 党 试 过 
的 不 寻常 的 滋味 。 罗 米 哆 的 话语 和 贺 里 桑 弗 大 板 的 吼叫 仍然 莹 
绕 在 他 的 脑 际 : 

“爱情 要 通过 姿势 表现 出 来 !” 

但 是 他 没有 勇气 来 作出 这 种 姿势 ， 他 怀 着 书 丧 的 心情 向 她 
告辞 了 。 他 一 边 向 外 走 , 一 边 绞 尽 脑汁 地 琢磨 : 他 为 什么 如 此 迷 
恋 这 位 姑娘 呢 ? 究竟 是 为 什么 蚜 ? 

“我 对 她 太 想 入 非 非 了 ， 楼 知 道 ， 她 并 不 可 能 为 我 打开 通 向 
什么 神话 般 的 天 堂 的 大 门 !” 

不 过 他 仍然 觉得 ， 在 他 内 心 深 处 早已 坦 藏 下 一 个 坚定 的 信 
念 ， 那 就 是 认为 莉 吉 雅 是 为 了 一 种 特别 的 生活 和 爱情 而 创造 出 
来 的 。 一 股 纷繁 思绪 的 激流 , 在 阻碍 着 他 去 前 析 对 她 的 感情 , 而 
萨 姆 金正 在 这 股 激流 中 不 由 自主 地 , 越 来 越 迅 疾 地 打 旋 。 


五 


每 过 星期 日 晚上 , 贺 里 桑 弗 大 权 家 就 宾朋 满座 ; 他 们 都 是 旦 
志趣 相同 的 成 年 人 ; 他 们 怨天尤人 , 牢骚 满腹 ,， 人 人 都 种 来 些 传 
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闻 和 实例 ， 可 以 更 加 证 明 他 们 所 受 的 缕 届 ;他们 都 玛 欢 吃 吃 哟 
喝 , 而 且 贺 里 桑 弗 大 瓜 又 有 个 身体 肥胖 的 女 厨 师 安 菲 米 叶 夫 娜 ， 
她 会 焰 一 种 美味 的 鱼肉 馅 饼 。 这 些 人 中 有 两 位 男 演 员 ， 自 主 为 
次 过 空前 绝 后 , 稚 也 扮演 不 了 的 角色 。 

其 中 一 个 态度 高 和合, 满 头 灰白 右 发 ， 腿 帮 上 下垂; 一 对 敲 出 的 
严峻 而 浑浊 的 陶子 , 流露 着 目 空 一 切 的 神情 , 仿佛 对 于 功名 利禄 
已 经 厌倦 似 的 。 他 穿 一 映 天 纺 绕 党 礼服 ,一双 和 柔软 的 开 皮 畦 , 显 
得 歼 容 华贵 : 在 他 那 犹如 叭 喇 独 一 般 的 下 巴 固 底下 打 着 一 个 浅 
蔓 色 的 漂亮 的 蝴 昌 结 : 他 因为 患 风 混 狂 ， 所 以 走 起 路 来 十 分 小 
心 , 那样 子 仿佛 连 大 地 也 被 他 瞧不起 似 的 。 他 大 吃 大 哟 , 却 沉 歌 

言 ; 当 着 他 的 面 不 管 提 到 谁 的 名 字 , 他 都 要 摆 一 摆 沉 重 发 育 的 
手 腊 , 表现 出 一 副 老 和 他 的 派头 , 神气 十 足 地 说 ; 

了 啊 , 我 认识 他 !1 

然后 就 不 再 作 声 了 。 很 显然 ， 他 以 为 这 兄 个 字 已 经 包含 着 
对 那 人 的 很 了 不 起 的 评价 了 。 他 是 一 个 类 国 的 叶 拜 者 ， 也 许 就 
因为 如 此 ,他 只 蝎 “类 国 酒 ， 而 在 他 喝酒 时 总 是 紧 紧 贱 上 眼睛 ， 
脑袋 向 后 一 你 ,好 象 要 让 那 酒 渗 进 他 的 后 脑 怀 似 的 。 

另 一 个 男 演员 并 没有 什么 梁子 ， 头 有 上 氮 儿 秃 ， 老 是 报 着 中 
大, 鹰 钩 愉 梁 上架 着 一 副 夹 鼻 眼 镜 ; 两 上 只 免 子 耳 朱 , 又 大 又 灵敏 。 
他 穿 一 件 浅 灰 色 上 衣 ， 两 条 膝盖 尖 尖 的 细 艘 ， 套 省 深 隶 色 的 裤 
子 。 他 坐立不安 , 来 回 忙碌 , 不 停 地 打趣 如 乐 , 津津 有 味 地 喝 着 
伏特 加 , 只 就 一 些 黑 麦 面包 。 他 狐 狼 地 撤 撒 嘴 , 也 只 用 几 个 字 来 
补充 那 位 态度 高 做 的 演员 的 评价 ; 

“ 那 是 个 酒 徒 !1” 

他 说 他 正在 写 《 夜 营 回 忆 录 》, 并 且 解 释 说 ， 

“ 夜 欧 就 是 我 这 个 演员 。 演 员 和 女人 都 只 是 在 夜里 生活 。 我 
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爱 一 切 历 史 的 东西 , 几乎 到 了 废寝忘食 的 地 步 。” 

为 了 证 明 他 对 历史 的 酷爱 ， 他 津津 乐 道 地 讲述 了 那 位 最 有 
天 才 的 演员 安 德 烈 耶 夫 ~ 布 拉 殉 加 坚 样 在 上 演 之 前 把 扮演 伊 杜 
什 卡 。 戈 党 甫 诀 夫 穿 的 戏 装 喝 控 了 ; 舒 姆 斯 基 如 又 是 怎样 狂 饮 ; 
琳 娜 ， 塞 洛 瓦 罗 娃 @ 怎样 在 汝 醉 之 后 不 能 在 三 个 男人 之 中 认 出 
她 丈夫 来 。 他 讲 这 些 故 事 时 大 半 都 声调 低沉 ， 唾 沫 模 飞 ， 雁 否 
叶 吐 ， 而 县 一 条 腿 哆 嗪 个 不 停 。 他 把 这 条 腿 的 抖动 看 得 十 分 重 
要 | 

“拿破仑 ， 波 拿 巴 在 风华 正 茂 之 时 就 有 这 种 抽 搞 的 毛病 。 

克 里 姆 : 萨 姆 金 已 习惯 于 用 他 最 熟悉 的 尺度 来 衡量 人 , 所 以 
在 他 看 来 ， 这 两 位 男 演员 正 以 自己 的 颜色 泻 染 着 货 里 羔 弗 大 权 
所 有 的 朋友 。 


克 里 姆 把 他 在 贺 里 桑 弗 大 叔 家 见 到 的 那 位 大 胡子 、 小 眼睛 
的 矮 胖 老头 儿 , 那 位 著名 的 作家 , 看 作 是 一 位 完成 了 自己 使 命 的 
人 物 。 这 位 作家 , 虽然 才华 不 其 出 众 ,但 由 于 他 把 农民 理想 化 ,而 
在 十 九 世 纪 七 十 年 代 颇 负 盛 名 。 他 以 对 人 民 的 热爱 和 信赖 的 抒 
情 笔调 使 广大 读者 感到 心情 无 比 振奋 。 功 名 虽 已 一 去 不 返 ， 然 
而 这 种 对 人 民 的 热爱 与 信赖 却 迄 今 留存 ， 尽 管 他 在 为 他 的 读者 
们 已 经 不 重视 、 不 装 赏 他 的 这 种 爱 而 感到 悲伤 。 这 位 老人 为 此 
甚 感 屈辱 ,愤愤 沁 骂 那些 年 轻 作 家 , 谴责 他 们 背弃 人 民 。 


OD 安 德 烈 耶 夫 - 布 拉 克 (1843 一 1888) ,俄国 名 演员 。 
团 他 姆 斯 其 (1821 一 1878), 俄 国名 演员 。 
其 嘟 - 蹇 党 瓦 罗 姓 (1851 一 1905), 俄国 名 演员 。 
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“他 们 都 是 列 伊 金 @ 之 流 的 人 物 , 写作 是 为 了 消遣。 还 有 柯 
罗 连 科 @, 他 还 算 痰 合 , 不 过 也 不 怎么 样 ! 他 写 了 一 些 关于 嫌 邮 
的 故事 。 在 城市 里 , 这 是 小 事 一 桂 , 可 是 在 乡村 里 你 看 见 它 , 就 
一 定 要 把 它 描写 一 番 。 比 如 回 启 夫 , 大 家 都 赞扬 他 , 而 他 不 过 是 
一 个 心肠 冷酷 的 魔术 师 , 只 会 用 淡 墨 水 乱 写 乱 画 , 你 读 过 他 的 作 
品 之 后 却 一 无 所 获 。 总 觉得 是 些 不 成 熟 的 东西 。” 

他 特别 恼 恨 马克 思 主 义 者 ， 简 直 和 他 们 不 共 戴天 。 他 搜 着 
大 胡子 阴沉 地 说 道 ; 

“最 近 有 个 糊涂 虫 对 我 说 : 您 在 人 民 身 上 下 的 赌注 输 得 精光 
了 , 根本 没有 人 民 ， 有 的 只 是 阶级 。 他 是 法 律 系 二 年 级 大 学 生 ， 
是 个 犹太 人 。 员 有 什么 阶级 ! 他 已 经 忘记 不 久 前 对 他 的 同族 人 
的 大 屠杀 多 了 on ”3 

他 对 这 种 牵强 附会 而 又 扑朔迷离 的 双关 谐 语感 到 沾 沾 自 
喜 , 不 禁 纵 声 大 笑 , 笑 得 大 胡子 直 往 耳 边 扎 笋 , 露出 了 一 个 末 祥 
的 塌 鼻 子 。 

他 走 起 路 来 显得 很 繁重, 象 个 庄稼 汉 在 扶 着 木 犁 耕地 , 总 而 
言 之 , 他 的 动作 、 举止 、 言谈 都 有 许多 庄稼 汉 的 味道 。 萨 姆 金 想 
起 了 那 位 农民 装束 的 托 尔 斯 泰 主义 者 , 便 对 马 卡 罗 夫 说 : 

“他 演 得 很 熟练 !” 

但 是 马 卡 罗 夫 却 皱 雏 眉 头 , 表示 蜡 议 ; 

“我 不 党 得 他 是 在 演戏 。 也 许 他 为 了 赶 时 淫 , 装模作样 早 就 
特意 学 会 了 这 一 套 。 不 过 现在 这 倒是 他 的 真正 姿态 哩 。 你 注 


Q@” 列 伊 金 (1841 一 1906) , 俄国 幽默 作 宗 和 出 版 商 。 

四 柯 罗 连 科 (1853 一 1921), 俄国 作家 和 社会 活动 家 。 他 的 短篇 小 说 《夜间 》 专 
讲评 螂 的 故事 。 

念 ”在 沙俄 时 代 曾 多 次 发 生 踩 跑 和 属 茶 犹太 人 的 事件 。 
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意 , 他 有 时 该 得 很 可 笑 , 很 村 拙 ,不 过 你 却 不 能 笑 他 , 决 不 能 ! 这 
是 个 老好人 ! 人 缘 儿 也 不 错 ! 

几 杯 伏特 加 一 下 肚 , 老 作家 的 话 匣 子 就 打开 了 , 他 谈论 起 往 
事 ， 谈 论 起 他 最 初 与 之 其 事 的 人 来 。 于 是 年 轻 人 听 到 一 些 他 们 
所 不 熟悉 的 文学 家 的 名 字 时 , 彼此 挤 眉 弄 眼 直 发 楞 , 不 知道 纳 马 
英 夫 吕 巴 仁 , 扎 索 基 姆 斯 基 , 列 维 托 夫 …… 是 何许 人 。 

“你 读 过 这 些 人 的 作品 吗 ?” 克 里 姆 问 马 卡 罗 夫 。 

“没有 。 在 两 位 乌 斯 宾 斯 基 中 , 我 读 过 格 列 布 。 马 斯 宾 斯 基 
的 作品 , 至 于 那个 尼 吉 拉 “， 马 斯 宾 斯 基 , 我 还 是 头 一 回 听 说 。 客 
列 布 是 个 欧 斯 底 里 式 的 作家 。 其 实 , 我 不 很 了 解 那些 纯 文 学 家 ， 
浪漫 主义 作家 , 以 及 什么 什么 家 , 因为 我 是 个 蛤 也 不 佳 :他 显 噶 
一 笑 , 但 马上 又 快 快 不 乐 地 说 ， 

“我 真 担心 他 们 把 莉 吉 雅 卷 进 政 治 中 去 …… 

马 卡 罗 夫 常常 到 莉 吉 雅 那 里 去 ， 但 每 次 都 采 的 时 间 不 长 ; 
他 用 兄长 式 的 嘴 胃 语气 跟 她 谈话 ， 而 同 瓦尔 瓦 拉 说 话 时 却 很 随 
便 ， 甚 至 时 常 挖苦 她 几 句 ;他 管 马 拉 库 叶 夫 和 波 亚 尔 科 夫 叫 作 
“合唱 队员 ”， 管 多 里 桑 弗 大 权 叫 “莫斯科 的 崇拜 者 。 这 些 情况 
使 克星 姆 听 了 喜出望外 ， 他 已 经 不 记得 马 卡 罗 夫 在 别墅 阳 合 上 
那 种 炙 着 脚 、 无 精 打 采 地 宣扬 他 那天 真 可 笑 的 论点 的 情景 了 。 


七 


还 有 一 位 作家 ， 专 写 一 些 描述 小 人 物 蒙 受 小 小 不 垃 的 短篇 
故事 ， 这些 作品 大 都 平淡 无 奇 , 杞 卡 罗 夫 管 它们 叫做 4 奇迹 创 霹 


QD 纳 乌 莫 夫 (1838 一 1901) ,俄国 民 婷 派 作家 。 
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者 尼 古 拉 书 信 集 》。 这 位 作家 个 子 也 不 高 ， 粗 壮 ， 脸 上 疙 将 渔 秋 
的 , 鞭 着 不 太 浓 密 的 小 黑 胡 子 ,一 双 有 眼睛 闪 着 邮 光 。 为 了 掩饰 这 
副 凶 相 , 他 强 作 笑脸 , 殊不知 这 笑 却 给 他 那 岗 黑 的 脸 增 添 了 不 少 
皱纹 , 使 他 显得 衰老 了 。 清 醒 的 时 候 , 他 说 话 很 少 , 也 很 谨慎 , 全 
神 贯 注 着 他 那 发 青 的 指甲 , 有 了 时 对 着 上 衣 袖 干咳 几 声 ; 而 当 他 喝 
过 酒 以 后 ,就 不 禁 忘 平 了 所 以 , 风 马 牛 不 相 及 地 说 些 意味 深长 的 语 
句 : 

”我 是 奴隶 , 我 是 沙皇 , 我 是 虫 秀 , 我 是 上 帝 ! 人 不 管 是 虫 
务 , 还 是 歌德 , 本 质 都 一 样 !” 

他 党 编 些 顺 口 汶 ， 而 且 还 冷 不 防 地 把 它们 鉴 肚 地 用 在 谈话 
中 : 

“ 果 戈 理 来 有 果 戈 理 , 他 们 未 必 是 很 多 的 !1” 

大 们 管 他 叫 尼 科 吉姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 有 一 次 克 里 姆 看 见 他 
神秘 地 笑 着 对 吉 奥 米 多 夫 说 ， 

“等 一 等 , 瞧 一 瞧 , 看 看 尼 科 吉姆 对 咱 有 了 喻 指教 ?” 

他 用 老百姓 中 家常 的 语调 讲 了 一 通 之 后 ， 便 对 着 衣 袖 了 伺 悍 
然 地 咳嗽 老 半天 。 但 过 了 几 分 钟 , 他 讲话 的 语调 就 变 了 , 仿佛 心 
里 在 猜 度 着 这 话 是 否 牢靠 。 

“人 心 隔 肚皮 ， 内 在 的 东西 是 我 们 所 看 不 见 的 , 早 在 古 希 腾 
时 代 人 仿 就 懂得 了 这 个 道理 。 今 非 痛 比 ， 七 十 年 代 的 人 们 已 经 
不 锭 从 前 唆 !“ 

总 而 言 之 , 他 的 举止 是 神秘 的 , 情绪 是 泪 吕 的 , 以 致 殉 里 姆 
认为 ,他 这 种 情绪 是 伪装 的 。 他 说 话 老 是 吞 否 吐 吐 , 往往 只 说 了 
半 旬 就 停 住 ， 从 黑 上 家 日 伐 里 取出 一 个 皮 面 小 本 子 ， 藏 在 果 上 后 


全 出自 杰 尔 查 文 的 颂 诗 《上 帝 》(17847。 
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下 , 放 在 膝盖 上 , 用 一 根 细 锅 笔 在 上 面 偷偷 写 什么 东西 。 

尼 科 吉姆 。 伊 万 诬 维 奇 的 一 举 一 动 痢 给 人 一 种 印象 ， 他 似 
乎 在 孜孜 不 倦 地 创作 , 这 也 引起 吉 奥 米 多 夫 对 这 位 作家 的 反感 。 

“您 上 肌 , 他 又 在 记录 了 , 是 吗 ?” 他 有 点 胆 侍 地 对 莉 吉 雅 小 声 
说 。 

尼 科 吉姆 ， 伊 万 讳 维 奇 是 个 饭 桶 , 吃 相 也 不 雅 观 , 想必 他 自 
己 也 意识 到 这 一 点 ,所 以 老 是 设法 不 引 人 注 意 , 很 快 就 狼 否 虎 咽 
地 把 食物 吃 下 肚 去 。 这 位 作家 的 胃 消 化 不 民 , 饭 后 老 是 打 饱 喝 ; 
他 大 吃 一 顿 以 后 , 就 难为 情 地 共用 眼睛 , 用 手 揪 住 嘴 , 随后 把 蜡 
子 伸 进 衣 袖 里 ,一 边 咳 喇 , 一 边 疝 窗台 走 去 , 背 蔓 大 家 站 着 , 偷偷 
地 揉 摩 他 内 肚 子 。 

有 一 回 遇 到 这 种 情形 ， 那 位 快乐 的 大 学 生 马 拉 库 时 夫 和 瓦 
尔 瓦 拉 递 个 眼色 之 后 , 走 到 他 跟前 问 道 . 

“您 这 是 在 研究 什么 呀 , 尼 科 吝 姆 ， 伊 万 诸 维 奇 ? 

作家 路 路 一 会 儿 , 说 道 ， 

“ 响 , 你 们 瞧 , 那里 有 一 颗 星 星 在 网 内 发 光 , 可 它 对 你 我 都 竖 
无 益处 ; 它 出 现在 距 今 几 万 年 前 , 而 且 还 要 日 日 发 光 几 万 年 , 可 
是 我 们 大 家 都 不 过 活 半 个 世纪 …… 

吉 奥 米 多 夫 喝 了 些 乌梅 酒 , 略 有 醇 意 , 便 用 不 满 的 口气 大 声 
说 ， 

“您 这 是 从 天 文学 书本 上 看 来 的 。 也 许 , 整个 宇宙 就 是 由 这 
个 星球 维持 着 的 , 它 是 它 最 后 的 一 个 挂 钧 , 而 您 想 要 …… 您 想 了 要 
二 什么 呢 ? 

“这 不 关 你 们 的 事 , 青年 人 ,” 作 家 恼怒 地 说 。 
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有 一 位 红脸 秃头 的 教授 中 名 来 费 里 又 弗 大 概 冢 作客 。 他 在 
十 年 前 曾 写 过 一 篇 纲领 性 的 政论 ,他 在 这 梢 文革 中 让 明 , 革命 在 
俄国 不 可 能 实现 , 国内 一 切 反 对 势力 , 必须 逐渐 联合 成 一 个 实行 
改革 的 政党， 这 个 政党 要 逐步 从 沙 星 手中 获得 召开 全 俄 乡绅 会 
以 的 权利 。 可 是 , 就 因为 这 篇 文章 , 终于 把 他 赶 出 了 大 学 , 从 那 以 
后 , 他 就 荣获 了 “为 自由 而 受难 者 ?的 头衔 , 不 再 试图 去 改变 历史 
的 潮流 了 。 他 从 此 便 自 满 自足 , 饶舌 多 言 起 来 , 更 耽 沛 于 灯 红 酒 
绿 , 象 俄罗斯 的 一 切 酒 徒 那 样 , 不 喝 个 酷 醒 大 醇 拆 不 罢休 了 。 

落落 大 方 的 马 拉 库 时 夫 和 另 一 位 大 学 生 波 亚 尔 科 夫 都 一 心 
一 意 地 回 瓦 尔 瓦 拉 献 息 勤 ， 而 她 却 用 一 对 用 绿 的 眼珠 懈 眉 地 扫 
视 他 们 一 番 , 播 播 满 头 的 红 棕 发 , 竭力 模仿 着 时 尔 莫 洛 娃 的 声调 
悄悄 地 答 话 , 不 过 有 时 也 心不在焉 ， 又 换 了 萨 文 娜 @ 的 腔调 , 用 
鼻音 说 话 。 那 位 波 亚 尔 科 夫 是 一 个 优秀 的 吉他 手 , 麻 脸 儿 , 高 个 
子 , 有 所 象 个 小 神甫 。 

马 卡 罗 夫 各 奥 米 多 夫 祁 死 死 纠缠 在 者 吉 雅 周 图 ， 不 过 他 
们 互 不 妨碍 。 马 卡 罗 夫 表面 上 虽然 对 这 位 助理 道具 管理 员 态 度 
蕉 至 很 和 落 , 但 是 背地 里 却 流露 出 对 他 的 嫉 恨 ， 

“鬼才 知道 ， 他 是 一 个 神秘 主义 者 ， 还 是 一 个 半 疯 半 阁 的 
人 ? 不 过 者 吉 雅 也 有 往 这 方面 发 展 的 趋势 。 总 而 言 之 ， 他 俩 都 
不 是 什么 出 类 拨 茶 的 人 物 ……” 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 聚精会神 地 观察 着 这 些 现象 ， 发 现 自 己 虽 

中 可 能 指 俄国 政论 家 和 评论 家 格 尔 采 夫 (1850 一 1906)。 

加 ” 萨 文 娜 6(1854 一 1915), 俄国 著名 女 演员 。 
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说 离 群 索 居 ， 但 并 不 因此 而 感到 悍 惑 。 池 认为 当 一 个 旁观 者 这 
种 平凡 的 角色 , 征 有 益处 的 , 是 快 客 的 ,而且 从 认 必 十 使 他 更 加 
接近 条 吉 雅 。 这 些 了 晚上 , 她 的 一 举 一 动 都 象 个 外 国人 , 她 不 太 慌 
得 周围 人 们 的 语言 , 而 是 焦躁 地 听 着 他 们 胡 撑 刘强 的 谈话 , 为 了 
弄 清 楚 这 些 谈话 ， 她 简直 没有 时 间 揪 嘴 。 她 那 双 黑 眼珠 挨个 要 
视 着 人 们 的 面孔 , 又 从 不 肯 在 哪个 人 的 脸 上 多 停留 ,仿佛 她 刚刚 
才 发 现 这 些 面孔 似 的 。 克 里 姆 一 而 再 地 想 了 解 ， 她 对 这 些 人 有 
什么 想法 ? 然而 她 却 上 默默 地 答 管 肩膀 , 不 予 回答 。 只 有 一 次 , 当 
交 里 姆 死 乞 自 赖 地 追问 她 时 , 她 才 似 乎 不 耐烦 地 说 ， 

“我 不 知道 , 或 许 我 不 会 有 什么 想法 。 

这 里 还 常常 来 一 位 叫 祖 叶 夫 的 人 ,他 头发 梳 得 光 溜 溜 的 , 小 
小 脸庞 的 中 央 鼓 出 一 个 塌 癌 的 小 鼻子 ， 是 个 很 不 显眼 的 人 物 。 
这 位 祖 叶 夫 从 头 到 脚 都 似乎 是 扁平 的 ， 尤 其 穿着 那 件 敏 巴 巴 的 
上 衣 更 显得 象 被 压 轧 和 揉 络 过 似 的 。 他 年 岁 已 近 四 十 ， 可 人 们 
还 唤 他 小 名 米 沙 。 

“ 喂 , 有 什么 消息 , 米 沙 ?” 那 位 老 作 家 问 他 。 

他 用 一 种 好 象 为 亡故 的 亲友 致 悼词 般 的 声调 , 悄悄 回答 说 : 

“在 玛丽 亚 森 林 里 发 生 了 逮捕 事件 , 在 特 维尔 和 下 诺 夫 苞 罗 
德 也 发 生 了 这 种 事件 .5” 

他 有 时 提 到 一 些 被 捕 者 的 姓名 ， 大 家 听 到 这 些 人 的 名 字 都 
默 不 作 声 。 只 有 这 位 老 作 家 饮 蛋 地 说 道 : 

“他 们 撒谎 ， 他 们 不 可 能 把 所 有 的 人 都 逮捕 起 来 。 唉 ,很 可 
惜 , 他 们 把 纳 丹 松 @ 也 奸 撒 了 , 他 是 位 杰出 的 组 织 者 。 他 们 分 琅 
活动 , 这 也 就 是 他 们 常常 失败 的 原因 。 需 要 一 些 领袖 , 一 些 老练 

@ 指 一 八 九 四 年 四 月 民意 党 被 破获 事件 。 

@ 纳 丹 松 (1850 一 1919), 俄国 民粹 派 运动 的 积极 组 织 者 , 曾 多 次 被 捕 和 流放 。 
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的 人 物 …… 这 世界 一 一 农民 基 务 ， 了 就 是 由 这 些 老 练 的 人 物 在 维 
持 着 。” 

“必需 建立 一 个 各 种 力量 的 联盟 , ”教授 提醒 说 。“ 必 和 需 殉 制 
和 循 夺 渐进 ee 2 

尼 科 吉姆 . 伊 万 谢 维 奇 用 一 句 成 语 表示 赞同 他 的 看 法 ; 

这 叫 “和 欲 速 则 不 达 ”。” 

既然 他 们 在 捕 人 ,， 那 就 是 说 , 革命 的 火种 还 在 燃烧 ,那个 
平 甸 近 人 的 演员 安奈 他 们 说 。 


九 


偶 里 桑 砷 大 权 满 脸 通红 , 心情 振奋 , 汗 流 淡 背 地 从 厨房 到 以 
里 忙 个 不 停 ， 并 且 每 当 他 们 想起 那些 身 陷 图 图 和 流放 西伯 利 亚 
的 人 们 而 无 限 悲痛 的 时 候 , 就 会 听见 他 那 快 活 的 声音 ， 

“请 大 冢 喝酒 吧 ! 

于 是 大 家 尽力 抑制 着 心中 的 悲伤 , 强 作 笑脸 , 走 到 墙角 的 桌 
子 跟 前 ; 那里 所 着 花花 绿绿 的 酒 瓶 , 一 盘 盘 佳肴 , 叫 人 垂 省 和 欲 滴 。 
那 位 自视 其 高 的 演员 叹息 道 ， 

“说 真 格 的 , 喝酒 对 我 很 有 害处 。” 

他 一 面 黄酒 ,一面 补 充 说 : 

“不 过 我 还 是 相信 英国 的 烧酒 。 而 且 , 其 至 可 以 说 , 除了 这 
种 酒 , 我 简直 不 知道 还 有 出 的 更 好 的 酒 ……” 

那 位 活 象 一 座 红 铀 铸 成 的 纪念 塔 似 的 安 菲 米 叶 夫 娜 走 进 
来 ， 两手 捧 着 一 个 差不多 有 半 普 特 帆 重 的 大 馅 饼 。 大 家 纷纷 称 


(DD “一 普 特 等 于 一 六 ， 三 八 公斤 。 
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赞 她 手艺 高 超 , 她 也 洋洋 得 意 地 向 大 家 鞠躬 答 礼 , 把 一 只 手 放 在 
胜 子 上 , 和 善 地 说 道 ， 

“为 了 健康 , 请 大 家 尽量 吃 吧 !? 

贺 里 桑 弗 大 上 坡 和 瓦尔 瓦 拉 把 酒 瓶子 从 酒 亲 盯 上 搬 到 饭 果 
上 , 那 位 平易 近 人 的 演员 兴奋 地 叫 道 ， 

“来 把 这 迎 太 基 消灭 掉 !” 

有 一 回 , 他 吞 下 去 第 一 口 馅 饼 后 , 就 轻 轻 地 放下 刀 又 , 用 双 
手 殷 住 额 角 , 问 道 ; 

“ 喂 , 你 们 闻 一 闻 , 这 是 什么 ?” 

大 家 都 看 着 他 , 以 为 他 滨 了 嘴 , 他 的 眼睛 里 喻 着 泪花 , 但 是 
他 却 摇 摇头 说 道 ， 

“这 是 地 地 道道 的 神仙 食品 呀 ! 上 帝 啊 , 俄罗斯 妇女 是 何等 
多 才 多 艺 哟 ! 

他 提议 请 安 菲 米 叶 夫 娜 来 ， 为 她 的 健康 干 一 杯 。 这 个 建议 
大 家 都 很 赞成 , 并且 一 致 照办 了 。 

萨 姆 金 没 有 忘记 在 彼得 堡 过 的 那个 复活 节 之 夜 ， 因 此 他 吻 
得 很 谨慎 , 等 待 着 最 有 趣 的 时 刻 到 来 : 那些 吃 饱 喝 足 的 人 们 还 没 
等 到 栈 丽 大 醉 , 每 个 人 的 话 匣 子 就 都 一 齐 打开 了 , 结果 你 一 言 
一 语 , 掀起 了 一 阵风 马 牛 不 相 及 的 议论 风暴 ; 

“在 英国 , 就 连 犹 太 人 也 可 以 成 为 瞄 胡 ! 多 

“中 鸡 烤 着 好 吃 , 完全 是 因为 它 肉 鲜 味 美 …… 


人 @， 迎 太 基 是 公元 前 盛 至 八 世 纪 时 ,在 北非 建立 的 一 个 奴 录 制 国家 ， 公元 划一 
四 六 年 为 罗马 人 所 灭 。 
©® js 出 身 于 犹太 商人 家 庭 的 英国 首相 迪 斯 累 利 (1804 一 1881)， 


“这 是 普 列 汉 诺 夫 @ 思想 ! " 老 作 家 践 道 , 而 那 位 大 学 生 波 亚 
尔 科 夫 却 用 低沉 悲愤 的 腔调 偶 强 地 反 辟 说 : 

“德国 社会 民主 党 人 用 合法 手段 壮大 了 自己 的 势力 ……” 

马 拉 库 叶 夫 硬 说 在 德国 国会 中 , 三 分 之 二 的 议员 是 神甫 , 而 
六 里 桑 弗 大 权 却 证 明说 ， 

“基督 已 经 成 为 俄罗斯 民族 的 血肉 ! ” 

“我 们 还 是 把 基督 留 给 托 尔 斯 泰 吧 ! ” 

“ 永 …… 永 远 不 ! 没有 任何 理由 !” 

“英里 启 的 思想 已 经 是 一 种 偏见 了 !” 

“ 那 您 认为 萨 尔 都 @ 更 好 些 , 是 吗 ?9 

“不 要 胡扯 1 ” 

“现在 大 家 上 戏院 看 戏 已 成 为 一 种 风气 ， 就 跟 上 教堂 一 样 ， 
并 不 相信 非 去 不 可 。” 

“你 这 话 不 对 , 吉 奥 米 多 夫 !” 

“亲爱 的 , 您 还 是 尽量 多 吃 些 荞麦 弦 , 就 没事 了 1” 

“我 们 大 家 活着 都 是 为 了 基督 ……” 

“这 话 真 妙 ! 虽然 可 悲 , 但 很 有 道理 ! ” 

“不 过 我 可 以 肯定 , 英国 人 一 定 会 统治 欧洲 ……” 

“他 又 是 因为 阿 斯 特 列 夫 案件 @ 受到 率 连 ……” 

“ 基 谢 雇 夫 斯 基 @ 的 全 部 天 才 都 在 他 嗓子 上 , 而 他 的 灵魂 中 


申 ” 普 列 汉 诺 夫 (1856 一 1918)， 俄 国 的 马克 岂 主 义 者 和 马 死 思 主 义 宣传 水 ， 后 
背 北 了 马克 思 主 义 ,成 为 备 什 维 死 。 

加 ” 萨 尔 都 (1831 一 1908?， 法 国 戏剧 家 。 他 的 喜剧 迎合 资产 阶级 的 口味 ,内容 
肤浅 ,专门 追求 表面 效果 。 

时 阿 斯 特 列 夫 (1857 一 1894) ,彼得 堡 大 学 学 生 , 因 宣 传 民意 党 思想 被 捕 ， 

@ 基 谢 麻 夫 斯 基 (1839 一 1898)， 俄 国 演 员 , 擅长 扮演 各 种 贵族 人 物 形 象 。 
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却 是 丝毫 天 放 也 没有 。” 

“请 把 醋 弟 给 我 ……” 

不 ， 请 原 谣 ! 在 下 诺 夫 戈 罗 德 的 波 德 诺 活 镇， 黄瓜 腌 得 比 
涅 日 纳 好 !” 

“土耳其 人 应 当 滚 出 欧洲 去 ! 滚 出去!” 

“大 家 把 陀 思 受 耶 夫 斯 基 给 忘记 了 !1” 

“可 是 萨 尔 蒂 柯 夫 - 谢 德 林 呢 ?” 

“ 那 一 时 期 他 有 科 罗 叶 多 娃 - 兹 米 耶 娃 作 他 的 情妇 ， 这 样 一 


个 女人 ， 唉 ， 简直 不 好 再 张 0 " 
“现在 俄罗斯 要 听任 维特 的 摆布 了 出 …… 


“他 独断 专 行 。 看 大 家 将 来 霸 么 生活 吧 ! 
人 们 哄 堂 大 笑 。 尼 科 吉 姆 . 伊 万 诺 维 奇 突然 衣 诵 道 ， 


倘若 把 作家 比 作 波浪 ， 
那 俄罗斯 就 是 海洋 ， 

当 暴风 又 十 到 来 之 时 ， 
海洋 不 能 不 油 涌 激荡 加 …… 


“可 重要 的 是 保持 两 只 脚 的 温暖 。 

“俄罗斯 将 要 沸腾 起 来 ! 它 又 要 沸腾 起 来 了 ……” 
“上 大学生 团 体 vs 联盟 委员 会 @ on ”9 

“不 , 马克思 主义 者 没有 必要 打倒 民粹 派 ……” 


@ 维特 任 沙 俄 财政 大 下 和 内 阅 总 理 时 ,竭力 维护 君主 制 , 发 展 资本 主义 。 
@@ 出 自 波 隆 斯 基 一 八 七 一 年 所 写 的 诗 。 
@” 一 八 八 四 年 各 大 学 生 同 乡 会 成 立 了 统一 的 同乡 会 联合 会 ， 并 选 出 了 联 强 
委员 会 。 
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“我 当然 懂得 什么 是 艺术 , 因为 我 是 道具 管理 员 呀 …… 

克 里 姆 也 不 时 地 把 瓦 拉 甫 卡 讲 过 的 一 些 话 ， 据 入 这 股 吵 吵 
诬 哮 的 旋风 之 中 ， 他 的 话 也 和 其 他 人 说 的 话 一 同 消逝 得 无 影 无 

教授 举 着 一 杯 红 葡 萄 酒 站 起 来 , 喊 道 ， 

“诸位 ! 我 提议 其 满 酒杯 ! 让 我 们 大 家 为 它 干 杯 !” 

大 家 也 都 站 起 来 , 默默 地 把 酒 喝 下 去 , 彼此 心照 不 家 地 在 为 
完 法 而 于 杯 : 教授 干 完 这 杯 酒 之 后 , 说 道 ， 

“是 的 , 它 会 出 现 的 !” 

他 差不多 总 是 准确 无 误 地 选择 祝酒 的 时 机 ， 那 就 是 在 老年 
人 感到 心情 烦闷 , 人 悉 眉 苗 脸 , 而 青年 人 相反 地 热情 激昂 的 时 候 。 
波 亚 尔 科 夫 优美 动听 地 弹 奏 着 吉他 曲 ， 随 后 大 家 同 声 合唱 了 几 
首 翡 恰 的 俄罗斯 民歌 , 这 歌声 使 人 心 碎 , 一切 生灵 前 仿 佛 在 号 史 
痛哭 。 

吾 奥 米 多 夫 已 经 得 意志 形 ， 他 以 清脆 洪亮 的 男 高 首 晶 个 不 
停 。 克 里 姆 从 他 身上 发 现 一 种 出 平 意料 的 、 令 他 钦佩 的 品质 。 
很 明显 , 这 青年 道具 管理 员 说 他 在 自家 人 面前 也 很 晒 肛 的 时 候 ， 
那 完全 是 假装 的 。 有 一 回 ， 马 拉 库 叶 夫 激烈 地 择 击 了 年 轻 的 小 
皇 ， 说 他 听 完 大 学 生 拒 绝 作 效忠 于 他 的 宣 暂 的 上 书 员 之 后 说 
道 ， 

“没有 他 们 , 有 聊 也 照样 干 下 去 ! 

大 家 差不多 都 一 致 认为 沙皇 这 话说 得 不 很 恰当 。 只 有 而 里 
桑 弗 大 玻 这 位 软 心 肠 的 人 ， 正 在 惯 刁 不 安 地 用 手掌 揉 抬 着 项 脑 
袋 项 , 打算 为 这 位 黎民 百姓 的 新 领袖 辩护 ; 

人 申 ” 指 一 八 九 四 年 华沙 大 学 和 彼得 堡 大 学 几 十 名 学 生 联 名 上 书 , 拒绝 向 尼 十 拉 
二 世 宣 拍 一 事 。 
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“他 年 轻 , 血气 方刚 。” 

那 位 不 爱 出 风头 的 男 沉 员 支持 他 的 见解 ， 讲 了 他 所 知道 的 
一 些 历史 情况 ， 

“他 们 在 青年 时 代 全 都 热情 奔放 ,例如 亨利 四 世 中 …… ” 

吉 奥 米 多 夫 腕 尔 一 笑 ， 那 画 中 人 一 般 秀气 的 面孔 显得 很 呆 
板 。 他 流露 羡 莫 之 情 笑 吵 喀 地 说 ， 

“真是 一 位 有 鳗 力 的 沙皇 啊 !” 

他 又 带 着 同样 的 笑容 对 马 拉 库 叶 夫 说 ， 

“你 们 还 在 搞 什么 大 学 生 总 联合 会 , 可 他 并 不 和 怕 你 们 。 因 为 
他 已 经 知道 ,老百姓 是 不 喜欢 大 学 生 的 。 

“ 谢 米 昂 , 我 的 小 至 人 ! 您 别 胡 说 八道 啦 ! 马 拉 座 叶 夫 惧 导 
然 打 汤 他 的 话 。 瓦 尔 瓦 拉 了 哈哈 大 笑 , 波 亚 尔 科 夫 也 矣 起 来 , 声调 
乌 然 , 活 象 几 把 理发 剪刀 同时 在 他 路 史 里 作 啊 。 

可 是 ， 当 谈论 到 沙皇 宣布 限制 他 权力 的 一 切 图 谋 都 是 枉 改 
心机 时 , 就 连 贺 里 桑 弗 大 权 也 快 局 不 乐 地 说 : 

“他 听信 旗 言 , 这 很 糟糕 ! 

但 是 道具 管理 员 却 用 成 年 人 打量 小 孩子 的 眼神 了 瞧 着 大 家， 
赞许 而 又 执 描 地 重复 道 ; 

“不 , 他 是 一 个 正直 的 人 。 正 因为 他 正直 , 所 以 他 才 勇 敢 , 才 
敢于 一 人 对 抗 全 体 ……” 

马 拉 库 叶 夫 , 波 亚 尔 科 夫 以 及 他 们 的 同伙 ,那个 犹太 人 普 列 
依 斯 , 都 喊叫 起 来 : 

“怎么 是 一 个 人 ?” 那 宪兵 呢 ? 官僚 呢 ? 

“这 都 是 些 奴仆 ! ” 吉 奥 米 多 夫 说 。“ 谁 也 不 会 去 询问 奴仆 应 


人 中“” 齐 利 四 世 (1553 一 1610), 法兰西 国王 , 波 旁 王朝 的 始祖 。 
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该 怎样 生活 。” 

他 们 三 人 异口同声 地 说 服 他 ， 而 他 却 固执 己见 ， 低 下 头 去 ， 
一 声 不 咏 地 了 攀 着 地 板 。 

克 里 姆 ， 芯 姆 金 晓得 吉 奥 米 多 夫 是 个 不 通 情理 的 人 ， 但 这 
只 能 增强 他 对 这 位 青年 的 好 感 。 因 为 这 样 的 人 ， 莉 吉 雅 是 不 会 
爱 他 的 。 她 项 多 不 过 是 对 他 表示 宽厚 仁慈 , 有 些 可 怜 他 , 就 象 惟 
爱 一 只 流离 失 所 的 招 人 喜欢 的 小 猫 一 样 。 他 甚至 有 点 儿 羔 莫 吉 
奥 米 多 未 那 种 个 强劲 儿 和 他 对 大 学 生 们 的 嘲笑 。 这 些 大 学 生 越 
来 越 多 地 出 现在 贺 里 桑 弗 大 叔 这 座 每 适 的 、 隐 藏 在 庭院 深 处 的 
房子 里 。 他 们 郑重 其 事 地 在 瓦尔 瓦 拉 的 屋子 里 开会 。 这 间 屋 子 
挂 着 许多 舞台 明星 照片 和 版 画 ; 她 收藏 着 一 些 珍贵 的 画像 ,有 寺 
加 士 @、 奥 尔 里 奇 @@、 拉 会 尔 @、 马 尔 斯 小 姐 @ 和 塔 尔 玛 昌 等 人 
的 。 

大 学 生 的 集会 使 马 卡 罗 夫 非常 感动 ， 也 激 起 了 贺 里 桑 弗 大 
叔 的 黄 隐 之 心 。 他 觉得 自己 也 正在 参加 一 个 酝酿 中 的 伟大 事件 ， 
并 且 深 信 不 疑 ; 随 着 尼 古 拉 二 世 的 登基 , 一 定 会 发 生 惊天 动 地 的 
大 事 。 

“现在 你 们 就 走 着 有 瞧 吧 ! ”他 对 这 群 热血 沸腾 的 青年 神秘 地 
说 着 ， 同 时 狭 猴 地 号 颖 起 他 那 双 红 钮 扣 般 的 眼 呈 。“ 他 正在 愚弄 
所 有 的 人 ， 让 他 反省 反省 吧 ! 你 们 不 要 光 去 注意 他 的 眼睛 这 个 
心灵 的 镜子 , 而 要 仔细 研究 他 整个 的 面貌 ! ” : 


霍 加 士 (1679 一 1764), 英国 著名 通 家 和 艺术 理论 家 ， 
奥 尔 里 奇 (1807 一 1867), 美国 出 生 的 黑人 悲剧 演员 。 
拉 舍 尔 (1821 一 1858), 法 国 著名 悲剧 女 演员 。 

马尔 斯 小 姐 (1779 一 1847), 法 国 著名 女 演 员 ，。 

塔 尔 玛 (1763 一 1826), 法 国 著名 赤 剧 演员 。 


@OOO0 


然后 又 开玩笑 说 : 
“了 嗅 , 吉 奥 米 多 夫 , 假如 你 留 起 一 撤 小 胡子 , 把 蟾 发 六 短 , 正 
好 可 以 扮演 这 位 皇帝 , 非常 合适 ! 
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克 里 姆 . 萨 姆 金 对 于 休学 一 冬 的 决定 感到 心安 理 得 ， 因 为 
大 学 里 正 动荡 不 安 。 学 生 们 对 历史 学 家 克 柳 切 夫 斯 其 百般 哮 
加 , 还 侮 厚 了 好 几 位 教授 。 和 警察 赶 来 驱散 了 学 生 们 的 集会 ; 结果 
有 四 十 二 位 自由 派 教授 表示 愤慨 , 八 十 二 位 发 表 声 明 , 主张 采取 
强硬 手段 。 瓦 尔 瓦 拉 大 人 逛 古 玩 店 和 旧书 摊 , 搜寻 罗兰 夫人 贸 的 肖 
像 , 她 对 找 不 到 特 鲁 安 ， 德 梅里 库 尔 仿 的 画像 , 感到 十 分 饮 展 。 

总 的 来 说 , 生活 似乎 很 不 安宁 ,以 至 死 里 姆 ， 萨 姆 金 也 不 得 
不 承认 贺 里 桑 弗 大 叔 的 预感 是 有 道理 的 。 这 一 冬 死 里 姆 所 多 到 
的 一 些 人 物 , 特别 牢 国 地 印 入 了 脑海 。 

有 一 回 , 克 里 姆 正 站 在 克里姆林 官 城 增 上 , 姚 望 全 城 那 些 在 
冬季 正午 艳阳 照 焰 下 光彩 夺目 的 高 低 不 齐 的 屋宇 ， 微 微 寒 风 稼 
捉弄 人 似 的 , 把 耳 末 吹 得 麻 钙 钱 的 ; 积 轨 映 出 的 光世 使 人 眼花 综 
乱 ; 家 家 的 屋顶 仿佛 小 心 翼 翼 地 包 了 一 层 厚 厚 的 银 日 色 棉 架 , 给 


@ 克 攀 切 夫 斯 基 《1841 一 1911), 珊 斯 科大 学 历史 教授 , 亚历山大 三 世 之 子 罗 
曼 庄 夫 大 公 的 政治 历史 教师 。 

加 ”罗兰 夫人 (1754 一 1793)， 即 让 ， 马 里， 罗兰 之 囊 。 她 和 她 丈夫 同 是 十 八 世 
纪 末 法 国资 产 阶级 革命 活动 家 和 资产 阶级 政党 宪 伦 特派 的 领导 人 。 

@@ ” 特 鲁 安 ， 德 梅里 库 尔 (1762 一 1817) ,法 国资 产 阶级 革命 女 英 雁 , 攻占 巴士 
底 监 狱 移 领导 人 ，。 
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这 座 城 市 增添 了 安逸 的 气 生 。 可 想 而 知 , 在 屋顶 下 面 , 在 这 明媚 
温 照 之 中 , 那些 非常 可 受 的 人 们 , 正 过 着 和 有 睦 的 生活 。 

“您 好 ， 朝 奥 米 多 夫 挽 住 死 里 姆 的 有 咯 膊 说 道 。 “这 是 个 多 人 么 
可 恶 的 城市 呀 ! 他 不 胜 感 慨 地 说 下 去 。 冬天 看 上 去 还 不 销 , 县 
天 可 就 不 行 了 。 你 在 街 上 行走 ， 总 党 得 背后 好 象 有 什么 家 伙 回 
你 身边 爬 过 来 ， 或 者 有 什么 沉重 的 东西 襄 落 下 来 似 的 。 而 且 这 
里 的 人 都 很 生硬 , 净 会 伶 人 其 谈 。 

他 又 唉 声 叹 气 地 说 道 ， 

“我 一 听 他 们 惊叹 “ 啊 , 莫斯科 ! ,我 心里 就 不 是 滋 昧 。 

吉 奥 米 多 夫 的 脸 冻 得 通红 ,更 象 画 中 人 的 脸 那 样 尝 用 了 。 他 
那 一 头 匡 发 的 脑袋 上 戴 着 一 顶 犹 皮 旧 便 幅 ,显得 太 小 ; 一 件 磨 光 
绒毛 的 呢 外 套 , 杀 着 各 式 各 样 钮 扣 , 口袋 都 撕 破 了 , 向 外 吧 春 。 

“您 上 哪儿 去 ?” 克 里 姆 问 道 。 

“去 吃 午饭 。 

他 把 头 朝 显 圣 修道 院 教堂 所 了 点 ， 该 道 : 

“我 在 那里 修理 至 像 壁 。 

“了 噢 ,原来 如 此 ! 您 是 又 在 剧院 里 工作 ,又 在 教堂 里 工作 ……” 

“是 又 怎么 样 呢 ? 反正 都 是 一 样 干 活 响 。 是 我 认识 的 一 位 
四 刻 和 镀金 工区 邀 我 来 的 , 他 可 真是 个 好 样 的 ……* 

吉 奥 米 多 夫 禾 感 双 有 眉 ,沉默 了 一 会 儿 , 又 继续 说 ; 

“ 咱 到 一 家 小 饭馆 去 吧 , 我 吃 午饭 ， 您 喝 茶 。 您 是 不 会 在 那 
里 吃饭 的 , 饭菜 都 做 得 不 好 , 不 过 他 们 可 以 给 您 泡 一 杯 好 茶 。 

跟 半 奥 米 多 夫 谈 话 是 很 有 趣 的 ， 不 过 和 这 样 一 个 衣衫 窒 馈 
的 青年 人 在 街 上 游 竹 ， 克 里 姆 却 觉得 很 寒酸 ， 因 为 一 个 大 学 生 
和 一 个 工匠 为 伍 总 使 人 感到 很 不 相称 。 克 里 姆 拒绝 去 小 饭 锯 ， 
而 吉 奥 米 多 夫 则 用 手掌 使 劲 揉 揉 冻 红 的 耳 东 , 说 道 ， 
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“我 要 加 紧 工 作 。 我 想 积蓄 一 大 笔 钱 。 

随后 他 又 突然 问 道 ; 

“您 先 成 莉 吉 雅 ， 季 呐 菲 叶 夫 娜 演戏 吗 ? 

没 等 回答 , 他 马上 又 道破 了 问 话 的 含义 : 

“是 的 , 这 就 等 于 赤身 露 体 在 大 街 上 行走 。 

“者 吉 雅 ， 季 葛 大 叶 夫 娜 是 个 成 年 人 ， 克 里 姆 冷冰冰 地 提 
醒 说 。 

吉 奥 米 多 夫 肯 征地 点 点 头 。 

“ 据 我 看 , 聪明 人 也 常常 犯错 误 。” 

“您 怎么 会 这 样 想 呢 ?” 

“ 那 又 该 怎样 想 呢 ? 我 看 书 , 我 观察 ……: ” 

这 在 萨 姆 金 看 来 太 鲁 莽 :; 一 个 连 话 都 说 不 确切 的 粗 人 , 居然 


-您 都 读 些 什么 书 哇 ? 

“什么 书 都 读 。 人 们 老 是 写 些 论述 错误 的 书 。 

他 蹊 了 踪 脚 , 问 道 ， 

“您 在 从 事 章 命 活 动 吗 ?” 

“没有 , ” 克 里 姆 直 盯 着 吉 奥 米 多 夫 的 眼睛 答 道 , 发 现 他 那 双 
遥 蓝 的 眼珠 今天 显得 尤其 浓重 。 

“我 还 以 为 您 正在 从 事 革 命 工作 呢 ， 不 过 您 只 征 守 口 如 挫 
黑 了 !” 

“您 怎么 对 这 一 点 如 此 感 兴趣 呢 ? 

“ 当 人 们 告诉 我 这 件 事 的 时 候 ， 我 知道 他 们 讲 的 是 真 话 ， 
吉 奥 米 多 夫 若 有 所 思 地 说 。“ 这 当然 是 真 话 , 不 然 那 又 会 是 什么 
呢 ? 

他 朝 街 上 挥 挥 手 。 
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“我 虽然 知道 , 但 我 不 相信 。 我 的 感觉 过 然 不 同 。 

“在 大 街 上 是 不 该 谈论 革命 的 , ” 克 里 姆 说 。 

吉 奥 米 多 夫 环 顾 四 局 , 尔后 接着 说 ， 

“这 不 是 大 街 。 您 愿意 我 给 您 介绍 一 个 人 吗 ?” 

“什么 人 ?” 

“您 看 见 就 知道 了 。 是 一 个 出 色 的 人 物 。 每 到 星期 六 他 就 
进行 宣传 。 

“是 宜 传 革命 吗 ?” 

“我 看 还 要 更 糟 ,” 吉 奥 米 多 夫 没 有 马上 回答 。 克 里 姆 蛤 险 
直 笑 。 

“您 可 真 风趣 ! 

“我 们 走 吧 ! ”他 声音 轻 轻 地 , 然而 却 是 很 尽 切 地 央 告 说 ,“ 今 
天 是 星期 六 ,不 过 您 应 当 穿 得 朴素 些 。 其 实 , 反正 都 一 样 , 也 有 
穿着 跟 您 相同 的 人 到 场 , 就 连 警 察 巡 官 也 常常 出 席 , 还 有 一 位 教 
党 助人 纵 。 

从 这 个 风趣 的 人 物 亲 热 的 表情 中 可 以 清楚 地 看 到 ， 他 很 想 
让 萨 姆 金 和 他 同 去 ,而 且 他 断定 萨 姆 金 是 会 去 的 。 

“ 太 有 意思 了 。 您 应 当 见 识 见 识 , ”他 说 。“ 不 过 您 要 把 服 镜 
摘 掉 , 他 们 是 不 欢迎 戴 眼镜 的 人 去 的 。 

克 里 姆 本 想 拒绝 跟 警 察 巡 官 坐 在 一 起 ， 听 那 种 比 半 命 还 机 
糟糕 的 宣传 ， 可 是 好 奇 心 使 他 丧失 了 警惕 性 。 他 马上 产生 了 万 
一 种 模糊 的 想法 , 迫使 他 说 出 ， 

“您 告诉 我 地 址 , 也 许 我 会 去 的 。 

“最 好 是 我 去 找 您 , 陪 您 去 ……” 

“不 用 了 , 您 就 放心 取 …… 
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傍晚 ， 克 里 姆 正在 苏 哈 雇 夫 钟楼 附近 的 街 巷 御 往 。 一 轮 明 
月 高 挂 当空 , 寒 风 凉 凉 ; 黑 乎 乎 的 行人 , 有 的 双手 括 在 袖子 里 ,有 
的 插 进 口袋 里 , 猫 着 腰 从 他 面前 走 过 , 那 焉 牌 扭 扭 的 人 影 在 雪 堆 
上 晃动 。 召 唤 人 们 作 晚 社 的 无 数 钟 声 啊 彻 城市 的 四 面 八方 。 

“我 很 想 敌 清楚, 这 个 半 产 癖 的 人 究竟 生活 在 什么 样 的 环境 
中 ?" 克 里 姆 心里 想 着 。“ 倘 若 发 生 什 么 变故 , 我 想 最 坏 也 不 过 是 
把 我 赶 出 莫斯科 而 已 。 这 有 什么 了 不 起 的 了 呀 ? 我 要 吃 点 苗头 ， 
这 是 很 时 瞩 的 哩 !” 

他 终于 看 见 在 一 扇 破 旧 的 大 门 上 挂 着 一 块 弧 形 的 招牌 “ 死 
瓦斯 饮料 制造 厂 "。 萨 姆 金 走 进 院 子 , 看 见 院内 堆 满 了 白雪 履 盖 
着 的 俱 子 ; 有 的 地 方 从 积 雪 中 露出 了 瓶 诡 和 瓶 蝇 ,月 光照 在 这 些 
得 暗 的 玻璃 上 , 仿佛 无 数 双 稀 琳 占 怪 的 眼睛 。 

在 庭院 的 深 处 ， 管 立 着 一 座 长 方形 带 地 下 罕 的 砖 房 ， 本 来 
想 把 它 盖 成 两 层 , 然而 二 层 的 三 分 之 二 都 拆 掉 了 ,或 者 是 压根 儿 
就 没有 建 起 来 。 屋 门 很 宽 洛 ,好 象 临 街 的 大 门 , 使 人 党 得 下 面 一 
层 象 个 马 棚 ; 二 楼 的 余下 部 分 有 两 户 窗 子 透 出 昏暗 的 灯光 , 而 在 
这 紧 底 下 的 一 扇 方 形 窗 户 里 却 灯 火 通明 ， 仿 佛 里 面 正 在 燃烧 着 
一 堆 得 火 。 

克 里 姆 。 萨 姆 金刚 用 脚 踢 了 一 下 门 , 就 想 离开 这 个 院子 , 然 
而 此 刻 一 个 不 易 发 现 的 狭窄 的 小 门 打 开 了 ， 一 个 不 见 影 子 的 人 
用 很 重 的 鼻音 说 道 : 

“小 心 , 有 四 级 台阶 !” 

随后 , 艾 姆 金 无意 中 走 到 了 男 一 书 门 的 门口 , 炉子 里 的 熊熊 
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火焰 照 得 人 陷 不 开眼 睛 ; 炉子 很 大 ,上 面 放 着 两 口 大 钢 。 

“为 什么 站 在 这 里 ? 请 进 吧 !” 一 个 踢 上 长 着 黑 毛 的 胖 女 人 ， 
一 面 说 着 , 一 面 用 围裙 使 劲 控 手 , 把 两 手 弄 得 咯 踊 略 咏 响 。 

这 个 具有 氛 形 屋 顶 的 半 地 下 室 非 常 明暗 ， 充 满 一 股 潮湿 的 
温暖 气息 ， 散 发 出 烂 肉 和 凑 便 的 臭 味 。 炉 子 旁边 一 个 洗衣 服 的 
木 梢 里 ,浸泡 着 一 些 牛 肚子 , 另 一 个 同样 大 小 的 木 模 感 满 了 牛 肝 
和 牛 肺 等 血淋淋 的 东西 。 墙 根 放 着 六 个 大 坛子 ， 在 坛子 后 面 的 
一 个 箱子 角 上 , 坐 着 一 位 身 穿 灰 袍 的 人 , 他 的 后 脑 勺 和 冰 背 都 靠 
在 墙 上 , 信 出 两 条 又 细 又 长 的 骆驼 腿 。 当 他 发 现 克 里 姆 时 , 便 扬 
起 头 , 拉 长 胺 子 , 操 着 男 低音 , 小 声 问 道 

“是 卖 药 的 吗 ?” 

“您 怎么 会 以 为 我 是 卖 药 的 呢 ?” 克 里 姆 生气 地 反问 道 。 

“从 外 貌 看 ,当然 …… 请 您 就 坐 到 这 里 吧 !” 

克 里 姆 坐 在 他 对 面 宽敞 的 销 板 上 ， 这 铺 板 是 用 四 块 板 马 马 
虎 虎 钉 起 来 的 , 铺 板 的 一 角 堆 着 乱 七 八 桓 的 东西 , 不知 是 淮 的 铺 
盖 。 铺 板 前 面 的 一 张大 桌子 ， 散 发 出 腐 臭 难 闻 的 油 腥 味 。 一 首 
没有 漆 过 的 布 满 型 纹 的 板 辟 ， 把 屋子 隔 为 两 半 ， 板 壁 那 边 点 着 
灯 , 有 人 咳嗽 , 把 纸 弄 得 哗 哗 直 响 。 那 个 嘴 上 长 着 黑 毛 的 女人 点 
了 -- 划 煤油 灯 , 放 在 桌子 上 , 然后 隔 酌 克 里 姆 , 对 助 佘 说: 

“是 个 陌生 人 。” 

助 夭 没 虹 声 , 于 是 她 又 问 萨 姆 金 ， 

“是 谁 叫 您 来 的 ?” 

“是 吉 奥 米 多 夫 。” 

“ 啊 ! 是 谢 尼 亚 @, 是 他 , 吉 奥 米 多 夫 哇 1 ” 
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他 走 到 炉子 跟前 , 闻 闻 自己 的 手 , 然后 停 下 来 , 问 道 ， 
“他 不 是 说 过 来 的 人 是 戴 眼 镜 的 吗 ?” 
“我 带 着 眼镜 哪 ! 


兄 里 姆 从 儿 里 取出 眼镜 戴 上 , 看见 那 位 助人 敌 有 四 十 岁 光 景 ， 
他 的 面孔 活 象 圣 像 上 画 的 隐士 。 这 类 面孔 在 那些 旧 货 商 、 讼 要 
和 守 财 奴 中 更 屡见不鲜 。 于 是 , 透 过 许 许多 多 这 类 面孔 , 在 克 里 
姆 脑海 里 便 形成 了 一 种 令 人 厌恶 的 形象 ， 所 谓 长 生 不 老 的 俄 罗 
斯 人 的 形象 。 

进来 两 个 人 : 一 个 局 膀 宽 宽 , 头发 散乱 , 葛 着 昌 曲 的 连 肥 胡 
子 ， 明寺 里 老 丰 流 露出 一 种 莫名 其 妙 的 微笑 ， 既 象 是 喝 醉 了 酒 ， 
义 象 是 在 嘲笑 谁 ,还 有 一 个 身材 高 大 、 留 着 黑 胡 须 的 人 位 立 在 炉 
于 劳 边 取 暖 ,一 位 年 轻 的 女人 悄悄 走 了 进来 , 她 的 头巾 一 直 包 到 
眉毛 上 。 后 来 又 挨个 走 进 来 四 个 人 ,他 们 都 挤 在 炉子 旁边 ,不 到 桌 
于 跟前 来 ,党 上 暗中 看 不 清 他 们 的 面孔 ,大 家 前 沉默 不 语 , 用 肢 在 套 
地 上 磋 打 和 用 足 着, 只 有 那个 老 是 笑 哮 暗 的 人 在 跟 一 个 人 说 话 ， 

“居然 来 了 一 位 绅士 …… 一 位 知识 分 子 ……” 


在 这 乌 烟 疗 气 的 环境 中 , 死 里 姆 感到 简直 就 要 窒息 , 因此 他 
很 想 溜 择 ， 正 在 这 时 吉 奥 米 多 夫 跑 了 进来 。 他 扫 视 大 家 一 番 , 然 
后 跟 死 里 姆 打 招 时 道 : 

啊 , 您 已 经 到 了 ! 说 完 便 急 急 信 佐 走 到 板 壁 后 面 去 。 

一 分 钟 之 后 ， 一 个 吴 材 矮小 的 男人 从 板 辟 后头 大 操 大 摆 地 
走出 来 , 亿 面 筷 胃 沉 和 而 平庸 , 留 厦 一 振 敬 乱 的 小 胡子 ; 到 一 件 女 
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式 短 棉 只 , 长 统 息 靳 齐 到 膝盖 , 灰 头发 梳 得 平整 整 . 油光 光 的 。 一 
只 手 拿 郑 一 本 狭长 的 书 ， 活 象 杂货 铺 老 板 用 的 账 笑 。 他 走 到 助 
私 跟 前 , 说道 ， 

“你 不 要 和 我 争辩 ……” 

他 举 下 来 , 打开 书 , 桨 了 萨 姆 金 一 眼 , 问 吉 奥 米 多 夫 道 : 

“是 这 位 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 响 , 诸位 好 蛙 1” 这 位 仪表 平凡 的 人 跟 大 家 打招呼 。 他 的 声 
音 洪 亮 ， 听 起 来 有 一 种 意 想不到 的 威严 气魄 。 他 左手 的 一 半 已 
经 截 掉 , 只 剩 下 三 个 手指 头 ; 大 拇指 , 食指 和 中 指 。 这 几 个 手指 
拢 在 一起， 形成 一 种 尼康 教派 @ 画 十 字 的 样子 。 他 用 右手 翻 着 
写 得 密密麻麻 的 狭长 的 笔记 德 ， 左 手 不 停 地 在 空中 画 着 奇妙 的 
图 案 。 他 的 这 些 动作 表现 出 一 种 眉 偿 不 安 的 神情 ， 同 他 那 心 平 
气 和 的 语调 很 不 合拍 。 

“ 今 晚 我 本 想 接着 向 你 们 讲述 我 的 训 诚 , 可 是 恰好 来 了 一 位 
新 客人 ,因此 , 我 必须 简单 地 向 他 谈 谈 我 的 本 意 , ” 他 一 面 说 , 一 
面 用 那 双 无 精 打 采 的 、 醉 汉 般 的 眼睛 打量 着 听众 。 

“ 快 讲 吧 , 我 们 都 在 听 着 哪 ! ”那个 老 是 笑 吵 喀 的 人 说 着 ,就 
举 在 克 里 姆 的 身 旁 。 

这 位 说 教 者 酌 攀 手中 的 本 子 ,从容不迫 地 讲 下 去 , 仿佛 在 跟 
大 家 路 家 常 一 般 

“先生 , 我 的 训 诚 是 完全 符合 科学 的 ， 是 符合 托 尔 斯 泰 著述 
的 。 在 我 的 训 诚 中 没有 丝毫 有 害 的 东西 。 一 切 都 很 简单 ， 我 们 


中 ”尼康 (1605 一 1681), 曾 任 莫斯科 总 主教 ,他 实行 教会 改革 , 企图 把 教会 权力 
提高 到 世俗 权力 之 上 , 改革 涉及 教会 的 礼拜 仪式 。 在 此 之 前 夯 十 字 用 两 个 
手指 。 
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这 个 世界 完全 是 人 的 双手 所 创造 的 ;我们 的 双手 很 灵巧 , 而 我 们 
的 头脑 则 很 愚蠢, 因此 , 我 们 生活 中 的 苦恼 都 由 此 而 来 。” 

克 里 姆 兰 了 一 眼 在 座 的 人 , 他 们 全 都 坐 在 那里 一 声 不 蚁 ; 所 
着 他 坐 的 那个 人 正 弯 着 腰 卷烟 。 吉 奥 米 多 夫 已 经 不 见 了 。 大 铅 
里 的 水 吐 哪 咕 哪 地 沸腾 起 来 ; 那个 生 着 须 毛 的 女人 , 正在 木 槽 里 
洗刷 那些 牛 下 水 ， 潮 湿 的 木柴 在 炉膛 里 只 啦 嘱 啦 直 响 。 煤 油灯 
的 火光 在 颤 拌 . 跳跃 , 把 玻璃 单 鼻 得 漆黑 。 在 名 瞳 中 , 人 们 显得 
有 些 畴 形 , 不 自然 地 肥大 起 来 。 

“假如 正确 地 看 待 世界 ,那么 这 个 世界 究竟 是 什么 呢 ?” 那 人 
问 道 , 并 且 用 三 个 手指 在 空中 画 了 一 个 圆圈 儿 。“ 世 界 就 是 土地 、 
空气 .水 .石头 和 树木 。 倘 若 没有 人 , 这 一 切 都 毫 无 用 处 。” 

那 位 坐 在 克 里 姆 旁边 的 人 抽 了 一 口 烟 , 问 道 

“ 雅 科 夫 . 普 拉 托 内 奇 , 你 怎 知道 什么 有 用 , 什么 没 用 呢 ?? 

“假如 我 不 知道 ， 我 是 不 会 说 的 。 你 不 要 打 贫 。 倘 若 你 们 
大 家 都 来 教训 我 ， 那 真是 太 不 划算 ， 太 可 笑 了 ! 你 们 人 数 众 
多 ， 而 学 生 只 有 我 一 个 。 不 ， 还 是 你 们 当 学 生 ， 我 来 教 你 们 为 
好 。” 

“他 说 得 妙 吗 ?” 坐 在 克 里 姆 身 旁 的 那个 笑 吐 哮 的 人 , 悄悄 问 
他 , 同时 把 一 口 热乎 乎 的 烟 喷 到 他 的 脸 上 。 

可 是 这 位 说 教 者 继续 慢 条 斯 理 、 沉 着 镇 定 地 在 昏暗 中 说 下 
去 ， 

“石头 是 里 顽 不 灵 的 东西 , 树木 也 是 买 顽 不 灵 的 东西 。 假 如 
没有 人 ， 一 切 植物 统统 没有 用 处 。 而 当 我 们 的 双手 一 磁 到 这 些 
实 顽 的 物质 , 我 们 就 有 了 便于 居住 的 房屋 , 就 有 了 道路 ,、 桥梁 和 
一 切 东 西 , 就 有 了 机 器 和 娱乐 品 ， 象 什么 象棋 啦 ， 扑 克 啦 ， 乐 器 
啦 , 等 等 , 等 等 , 就 是 这 样 。 我 从 前 是 个 分 教派 , 也 就 是 休 塔 部 夫 
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派 @O , 后 来 我 开始 深入 研究 真正 的 人 生 哲 学 , 并 且 在 一 位 无 名 人 
物 的 帮助 下 , 彻底 搞 清楚 了 这 个 问题 。” 

“是 那 位 万 事 通 先生 , ” 克 里 姆 想起 来 。 

从 昏暗 中 六 出 一 个 麻 脸 儿 的 人 ， 他 用 伤风 后 的 嘎 哑 声调 请 
求 道 : 

“ 讲 讲 上 带 取 1 ……… ” 

雅 科 夫 ，。 普 拉 托 内 奇 用 那 只 三 个 手指 的 手 端 起 油灯 ， 欧 了 
具 提 问题 的 人 , 皱 了 一 下 眉头 , 说 道 : 

“是 我 在 这 里 教 你 们 , 我 知道 该 在 什么 时 候 讲 上 帝 。” 

尔后 他 又 看 了 一 眼 萨 姆 金 , 说 道 ， 

“学 者 们 已 经 证 明 , 上 帝 是 根据 气候 和 天 气 条 件 行事 的 。 什 
么 地 方 气候 温和 , 那里 的 上 帝 也 就 仁慈 , 而 在 特别 炎热 和 特别 赛 
冷 的 地 方 , 上帝 也 就 严酷 , 这 一 点 应 当 明 白 。 今 天 我 不 谈 这 方面 
的 训 诚 。” 

“他 是 怕 您 , ?那个 坐 在 克 里 姆 身 旁 的 人 对 他 小 声 说 着 , 把 烟 
蒂 灭 掉 。 

这 位 哲人 从 容 地 用 一 只 残缺 的 手 在 桌子 上 画 着 什么 ， 仔 细 
瞧 着 那个 笔记 本 , 一 页 一 页 地 翻 着 。 

萨 姆 金 觉 得 自己 好 象 病魔 缠身 ， 丧 失 了 理智 ， 作 了 一 场 恶 
梦 ， 假 如 在 这 之 前 有 人 把 他 所 见 所 闻 的 这 一 切 讲 给 他 听 ， 那 他 
一 定 不 会 信以为真 。 锅 里 的 水 沸腾 得 越 来 越 厉害 ， 使 整个 地 下 
室 充 满 了 难 闻 的 气味 。 那 个 嘴 上 长 着 须 毛 的 女人 ， 把 一 块 块 黑 
平平 的 牛 下 水 捞 在 木 模 里 , 哗啦 哗啦 地 测 洗 着 , 把 咎 肚子 翻 来 翻 
二 , 活 象 翻 弄 那些 脏 袜 子 似 的 。 她 弯 着 腰 , 来 回 忙 个 不 停 , 简直 
“小 本 时 代 的 一 种 教派 , 休 塔 邓 夫 教义 的 崇拜 者 , 主张 教会 改革 ,提高 教会 权 
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象 个 大 母 熊 。 炉 子 旁边 有 个 人 在 打 呼 唾 , 两 条 腿 搭 拉 在 地 上 , 脑 
袋 甩 嘟 一 声 磋 了 板 壁 。 那 位 说 教 者 用 手掌 民 在 服 睛 上 头 ， 兽 了 
他 一 下 , 既 不 笑 , 也 不 生气 地 说 ; 

“当心 你 的 脑袋 , 也 许 它 还 有 用 呢 ! 

他 那 只 有 三 个 指头 的 手掌 , 活 象 个 龙虾 乐子, 在 桌子 上 面 晃 
来 芜 去 , 给 人 一 种 可 怕 而 又 可 厌 的 感觉 。 他 那 张 扁平 的 .在 昏暗 
中 显得 模 模糊 糊 的 脸 ， 以 及 脸 上 的 皱纹 各 隐约 其 中 的 一 双 醉 醋 
梧 的 眼睛 ,使 人 看 上 去 非常 不 舒服 。 他 那 自以为是 的 腔调 , 对 听 
伙 的 公然 区 视 , 以 及 听众 洗 耳 茶 听 的 默默 神情 , 也 都 使 克 里 姆 感 
到 气愤 。 

“我 们 是 从 天 主 那里 下 凡 到 人 间 来 …… 

这 位 说 教 者 停顿 了 一 下 , 播 了 拖 大 胡子 , 然后 加 了 三 个 字 : 

“ao 工作 的 。” 

坐 在 死 里 姆 身 劳 的 那 位 好 拱 腔 的 人 , 在 笑 睐 旺 地 哺 顺 自 语 ， 

“他 要 讲 饥 铁 王 中 了 

“我 们 者 是 依据 互相 竞争 的 法 刘 生 存 的 。 这 恰恰 暴露 了 我 
们 的 极度 愚 琶 。” 

他 这 些 粗俗 的 话 使 克 里 姆 感 到 很 好 笑 , 他 想 ， 

“ 阁 是 库 图 佐 夫 了 昕 到 这 话 就 好 暴 ! ” 

然而 , 当 他 看 到 地 下 室 中 的 这 位 小 人 物 , 竞 大 胆 丑 化 他 所 熟 
悉 的 , 但 却 深恶痛绝 的 库 图 佐 夫 思想 时 , 感到 很 不 是 滋味 。 

为 了 心 明 腿 营 ， 我 姑且 举 这 样 一 个 例子 : 一 些 头 脑 简单 的 
人 去 渴 见 年 轻 的 沙皇 , 问 他 启 奏 说 , 陛下 , 最 好 能 从 民众 当中 举 
竣 纳 士 ， 共 商 如 何 把 我 们 的 生活 安排 得 更 美好 。 可 沙皇 却 回 答 
。。 @ 在 湿 克 近 索 夫 的 诗 《铁路 > 问世 以 后 诗 中 说 到 的 “ 饥 俄 王 "已 成 为 一 个 固定 

名 词 。 
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说 : 这 是 鞠 唐 的 主张 。 然 而 酒 类 经 营 全 操纵 在 他 手 里 , 一 切 捐 税 
也 都 妇 他 掌 担 。 这 才 是 应 当 考 虑 的 事情 呢 ……” 

“他 讲 得 很 棒 吧 ?” 坐 在 区 里 姆 旁边 的 那个 人 又 兴 冲 冲 地 人 悄 
展 癌 道 。 然 后 使 劲 儿 搓 着 两 只 手 说 : 

“人 衡 直 象 位 大 臣 , 这 畜生 ! 

“您 相信 他 的 话 吗 ?” 

“怎么 不 相信 呢 ? 他 说 的 是 真 的 。 

这 位 说 教 者 又 讲 了 十 来 分 钟 ， 便 用 那 只 龙虾 爪 一 般 的 手 从 
衣 儿 里 掏 出 一 块 黑 壳 表 , 在 手 上 拓 撼 ， 合 上 笔记 德 , 帮 地 一 声 殷 
在 果子 上 , 然后 站 起 来 。 

“今天 就 讲 到 这 里 ! 请 大 家 思考 思考 。 

大 家 顿时 活跃 起 来 , 那个 麻子 大 声 说 . 

“谢谢 你 , 雅 科 夫 。 普 拉 托 内 奇 。 

雅 科 夫 向 他 点 了 点 头 , 考 起 鼻子 闻 了 闻 , 锌 着 眉头 说 道 : 

“格拉 菲 拉 ! 我 早 就 让 你 不 要 把 牛 肚子 泡 在 热 水 里 , 这 没 什 
么 好 处 ,只 会 发 出 吴 味 儿 。 

当 艾 姆 金 向 门口 走 去 , 经 过 他 身 旁 时 , 他 拉 住 他 的 袖子 , 开 
玩笑 道 : 

“ 噢 , 先生 , 这 是 我 妹妹 在 给 穷人 制 做 食品 , 美味 食品 , 怎么 
样 ? 多 符 啊 , 简直 就 跟 进 了 切 斯 托 夫 饭店 一 般 …… 

“请 原谅 , 我 该 回去 了 ……” 克 里 姆 打 断 他 的 话 , 说 道 。 


区 
他 来 到 寒冷 的 大 街 上 , 使 出 全 身 的 力气 , 作 了 个 深 星 上 吸 ; 他 


头发 尝 , 眼 发 绿 。 低 矮 而 破旧 的 小 房子 和 一 堆 堆 的 积 雪 ,还 有 那 
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空旷 的 天 宇和 冰冷 的 明月 ， 这 一 切 闲 那 间 都 变 成 了 一 片 绿 乎 平 
的 颜色 ， 仿 佛 蒙 上 了 一 层 腐 烂 的 绿 霉 一 般 。 萨 姆 金 急 急忙 忙 地 
走 着 , 好 象 要 持 掉 身上 的 腐 自 气味 , 不 时 地 晃动 着 身 般 。 时 间 还 
不 述 , 晚 祷 刚 刚 结束 。 克 里 姆 决定 去 看 莉 吉 雅 , 把 刚才 所 见 所 闻 
的 一 切 都 告诉 她 ， 也 让 她 感受 一 下 自己 的 忻 恼 心情 。 她 必定 知 
道 吉 奥 米 多 夫 是 在 怎样 一 种 环境 中 生活 ， 她 也 应 当 了 晓得 和 他 交 
朋友 ， 对 她 来 说 并 不 是 没有 和 危险 的 。 但 是 ， 当 他 坐 在 她 的 屋子 
里 , 以 一 种 奚落 和 二 弃 的 口吻 叙述 自己 刚才 的 印象 时 , 这 位 姑娘 
咯 表 惊奇 地 打 断 他 的 话 : 

“可 我 是 知道 这 一 切 的 , 我 去 过 那里 。 我 好 象 跟 你 说 过 我 去 
过 雅 科 夫 那 里 。 吉 奥 米 多 夫 就 跟 他 一 块 儿 住 在 那里 的 楼 上 。 你 
记得 ‘肉体 在 喊叫 , 我 为 何 要 活着 ?’ 这 句 话 吗 ?” 

她 把 一 只 发 卡 和 弄 弯 又 捉 直 , 若 有 所 思 地 继续 说 道 ; 

“当然 , 这 一 切 都 很 不 体面 , 不 合 规矩 。 然 而 , 我 认为 这 正 是 
你 在 这 里 所 看 见 的 一 切 矛 盾 的 反映 。 而 且 似 乎 到 处 都 是 一 样 。” 

好 把 发 卡 狂 断 了 ,未 了 轻声 地 补充 道 

“有 的 人 在 上 面 大 喊 大 叫 ， 一 些 人 在 下 面 洗 耳 恭 听 ， 然 后 随 
心 所 和 欲 地 解释 一 番 。 我 真 不 明白 , 你 为 啥 要 这 样 愤 愤 不 平 ?? 

她 那 镇 静 的 声调 已 使 克 里 姆 刚 才 的 慎 然 情绪 大 大 收 仿 了 。 

“可 我 不 能 理解 , 吉 奥 米 多 夫 有 啥 叫 你 迷恋 的 , "他 小 声 咬 顺 
说 。 

莉 吉 雅 耿 了 他 一 眼 , 报 感 双 眉 , 说道. 

“我 喜欢 他 !? 

克 里 姆 沉默 了 , 他 倾听 着 自己 的 心音 , 同时 预感 到 内 心 的 嫉 
妨 马 上 就 要 进发 出 来 。 

“我 有 时 喷 怪 他 比 我 大 了 两 岁 , 而 我 希望 他 比 我 小 五 岁 ， 我 
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不 知道 为 什么 会 有 这 种 想法 。” 

“你 看 我 一 直 保持 绒 默 ,” 克 里 姆 又 听见 她 慢 条 斯 理 、 平 心静 
气 地 说 。“ 我 以 为 ， 倘 车 我 把 心里 想 的 都 说 出 来 ， 那 一 定 是 …… 
很 可 怕 的 ! 而 且 很 可 笑 。 人 们 会 把 我 赶 出 去 , 是 的 , 一 定 会 把 我 
赶 出 去 。 和 吉 奥 米 多 夫 在 一 起 , 我 什么 都 可 以 谈 , 想 说 什么 ,就 
涪 什么 。” 

“那么 , 和 我 就 不 能 说 吗 ?” 

莉 吉 雅 叹 了 口气 , 闭 上 眼睛 ,说道 

“你 是 个 聪明 人 , 可 你 不 太 明 白 事理 。 不 明 事理 之 人 较 之 屠 
些 精 于 世故 之 人 更 为 我 所 喜欢 , 但 是 你 …… 你 却 不 是 这 样 。 你 很 
擅长 批评 , 而 且 这 已 成 为 你 的 拿手 。 和 你 在 一 起 是 很 寂寞 的 。 我 
想 你 自己 也 很 快 会 感到 寂 宣 的 。” 

克 里 姆 并 没有 产生 嫉 妨 的 情绪 , 不 过 他 党 得 , 他 在 莉 吉 雅 面 
前 的 胆 居心 理 和 依恋 于 她 的 感觉 正在 消失 。 他 以 一 位 兄长 的 口 
区 郑重 其 事 地 对 她 说 ， 

“完全 可 以 理解 ,你 已 经 到 恋爱 的 时 候 哄 , 不 过 爱情 是 一 种 
真实 的 感情 , 而 你 所 说 的 这 个 小 伙 子 , 纯粹 是 你 的 用 想 。” 

“你 倒 有 一 种 当 教师 的 性 格 , ” 莉 吉 雅 显然 恼火 地 说 。 这 多 
话 在 萨 姆 金 听 起 来 简直 带 有 讽刺 的 意味 。“ 当 你 说 “我 爱 你 这 
句 话 时 , 让 人 听 起 来 就 好 象 你 在 说 ; :我 爱 教训 你 "。” 

“原来 如 此 , ” 克 里 姆 哪 哮 一 句 , 然后 强 作 笑脸 道 ,“ 我 觉得 你 
在 想 , 你 似乎 可 以 象 一 位 女 教师 一 样 对 待 吉 奥 米 多 夫 。” 

者 吉 雅 沉默 了 。 萨 姆 金 又 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 和 莉 吉 雅 冷 冰 
冰 地 告别 , 走 了 出 来 。 他 心情 很 激动 , 但 是 他 想 , 若是 他 激动 得 
更 厉害 些 , 也 许 心里 更 舒坦 。 
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回 到 家 里 , 克 里 姆 在 桌 上 发 现 一 封 没有 贴 邮票 ,没有 地 址 的 
厚 信 , 信封 上 只 写 着 几 个 字 ,“ 克 … 伊 . 萨 姆 金 收 ”。 这 是 哥哥 德 
米 特 里 的 信 , 信 上 说 他 已 被 转移 到 乌 斯 丘 妆 ,他 要 求 给 他 寄 些 书 
去 。 信 和 写 得 很 短 , 而 且 很 枯燥 , 书目 却 开 得 很 长 , 书 名 写 得 非常 
详细 、 准确 , 注 明 了 出 版 者 、 出 版 年 月 和 地 点 ; 大 多 数 书 是 德 文 
的 。 

“真是 个 会 计 师 , ” 克 里 姆 心里 不 高 兴 地 想 。 他 照 照 镜子 , 马 
上 收敛 了 脸 上 读 讽 的 笑容 ， 这 时 才 发 现 他 的 面孔 变 得 阴郁 而 消 
着 了 。 他 喝 了 一 杯 牛 奶 , 俐 落地 脱 掉 衣 服 ， 躺 到 床上 , 顿时 自 怨 
自 艾 起来。 他 眼前 闪现 出 一 位 美少年 的 影子 ， 还 想起 了 他 说 过 
的 一 些 总 话 ， 

“我 的 感觉 巡 然 不 同 。” 

“或 许 , 我 也 具有 不 同 的 感觉 '，” 萨 姆 金 一 面 想 , 一 面 竭力 
安奈 自己 。“ 我 不 是 个 浪漫 主义 者 , ”他 想 着 想 着 , 便 模 模糊 糊 地 
感觉 到 , 眼前 就 有 -条 自我 安慰 的 捷径 。“ 只 因为 姑娘 没有 珍重 
自己 的 爱情 就 恼 恨 她 ， 这 未 免 太 轧 幼 了 。 她 为 自己 的 浪漫 故事 
找到 了 一 位 低劣 的 主角 。 他 不 会 给 她 带 来 丝毫 的 幸福 。 很 可 能 
她 要 为 迷恋 于 他 而 受到 严厉 惩罚 , 到 那 时 我 就 ……” 

他 没有 把 自己 的 这 个 念头 想到 底 ， 便 党 得 对 莉 吉 雅 产生 了 
微微 轻 莹 的 情绪 。 这 使 他 颇 感 安慰 。 他 想到 把 他 跟 莉 吉 雅 绑 在 
一 起 的 纠结 已 经 解 开 ， 便 心安 理 得 地 进入 了 梦乡 。 克 里 姆 在 梦 
中 甚至 还 想到 ， 

“这 里 真 的 来 过 一 个 小 孩 吗 ? 也 许 根本 就 没有 小 孩 来 过 
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皮 ? 

但 是 , 早晨 醒 来 他 已 经 山 然 大 司 : 事情 并 非 如 此 。 窗 外 晨光 
隘 微 , 教堂 钟 声 悦耳 , 但 这 一 切 皆 因 曾 经 有 过 “那个 小 孩 ? 而 叫 人 
心烦 意 乱 。 并 且 这 种 影 象 历历 在 且 。 他 又 想起 那 一 刹那 ， 莉 表 
雅 。 瓦 拉 甫 卡 坐 在 窗台 上 , 阳光 照 欠 下 , 她 精力 充沛 , 神采 生 辉 ， 
而 他 正 跪 在 她 面前 ,亲吻 她 的 大 腿 。 她 当时 的 脸色 是 那么 严峻 ! 
她 的 眼睛 闪烁 着 惊异 的 光芒 ! 有 时 候 , 她 也 会 变 得 美丽 迷人 的 。 
可 是 一 想到 吉 奥 米 多 天 …… 他 就 感到 者 辱 。 

他 怀 着 这 种 意 想不到 的 、 闫 愧 的 情绪 一 直 过 到 有 晚上。 晚上 
马 卡 罗 夫 来 了 ,他 沿 着 衣襟 ,头发 稀 乱 , 脸 关 肿胀 , 两 眼 猩 红 。 死 
里 姆 觉得 , 就 连 马 卡 罗 夫 那 双 漂亮 而 坚挺 的 耳 朱 , 也 变 得 柔软 和 
奋 这 了 ， 活 象 只 狮子 狗 的 耳 东 。 他 满嘴 喷 出 酒 味 ， 不 过 头脑 是 
清醒 的 。 

“ 柳 托 夫 从 库 班 回来 了 , 一 连 喝 了 三 天 酒 ， 喝 得 们 醇 如 泥 。 
他 一 面 用 手指 拱 控 太阳 穴 ,梳理 一 下 两 色 的 嗓 发 , 一面 说 道 。 我 
本 来 很 同情 他 ,但 我 再 也 不 能 这 样 了 ! 昨天 有 一 位 助 祭 , 他 的 朋 
友 来 找 他 , 我 就 溜 出 来 了 。 现 在 我 还 要 到 他 那里 去 一 趟 , 因为 他 
让 我 放心 不 下 , 他 是 一 个 性 情 乖 企 的 人 。 你 愿意 跟 我 一 道 去 吗 ? 
你 要 去 ,他 会 高 兴 的 。 他 管 你 叫 冒 号 , 在 这 冒号 后 面 还 不 晓得 是 
什么 东西 呢 ， 不 过 总 是 独 出 心 裁 的 东西 吧 。 你 可 以 和 那 位 助 夭 
认识 认识 ， 他 真是 个 饶 有 风趣 的 人 ! 也 许 你 可 以 使 柳 托 夫 冷 静 
一 些 。 我 们 一 同 去 ,好 凤 ?” 

好 奇 心 在 支配 着 克 里 姆 ， 他 很 想 看 看 他 讨厌 的 这 个 人 怎样 
在 受 折 麻 。 

“我 也 会 喝 醇 的 , ”他 心里 说 。“ 马 卡 罗 夫 也 一 定 会 把 这 事 千 
诉 草 吉 雅 。 
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一 小 时 之 后 他 来 到 一 间 空 屋子 里 ， 在 光 清 的 地 板 上 来 回路 
着 , 室内 五 而 窗户 之 间 都 摆 厦 镜子 , 罪 增 壁 整整 齐 齐 而 又 单调 地 
放 着 儿 把 椅子 , 墙 上 挂 着 两 个 人 的 画像 , 两 张 面孔 快 快 不 乐 地 采 
着 他 , 其 中 一 个 气 冲 冲 的 男人 , 脖 领 上 缀 着 一 条 红 绥 带 , 大 胡子 
下 面 挂 着 一 枚 蛋黄 色 的 勋章 ; 另外 一 个 是 一 位 妇 人 的 红 扑 扑 的 
面孔 , 生 者 两 道 手指 一 般 粗 的 由 毛 , 下 唇 令 人 生 厌 地 春 拉 着 。 

人 了 他 和 轧 卡 罗 夫 一 步 两 阶地 登 上 狭 罕 漆黑 的 楼 梯 ， 来 到 一 间 
有 两 出 窗子 、 天 龙 板 低 矮 的 昏暗 屋子 里 。 这 屋子 的 每 个 窗 角 上 
都 效 有 小 通气 和 孔 , 里 面 的 小 风 马 野 野 喔 理 地 旋转 , 把 一 股 遇 寒气 
送 进 屋子 里 来 。 

弗 拉 训 米尔 ' 柳 托 夫 站 在 屋子 当中 ， 他 身 穿 一 件 拖 到 脚跟 
的 睡衣 , 手 把 训 他 颈 的 顶端 ,将 号 子 依 在 上 面 ， 象 撑 着 一 把 两 铭 
似 的 , 趣 趣 起 起 直 晃 荡 。 他 仔细 打量 着 来 客 , 深 深 地 器 了 口气 , 那 
沟 开 的 睡衣 里 露出 的 枯 瘦 如 内 的 肋骨 , 随 着 嘱 气 一 训 一 净 的 。 看 
见 他 那 瘦 此 晓 网 的 样子 , 大 叫 人 寒心 。 

“ 院 姆 金 妈 ?他 大 再 问 址 , 闭 上 有 眼睛 , 张 开 腹 膊 ; 吉他 掉 在 地 
上 , 哎 哪 一 声 ,通气 孔 也 和 着 它 发 出 暴 鸣 。 

克 里 姆 来 不 及 躲避 柳 托 夫 的 拥抱 , 他 头 色 搂 住 他 , 一面 用 湿 
热 的 嘴唇 杀 吻 他 , 一 面 哪 嘻 : 

“谢谢 os 我 ， 我 很 ns 很 see ss。 ”3 

他 把 他 拉 到 一 张 杯 盘 狼 生 的 昌 子 跟前 ， 一 边 用 颤 持 的 手 往 
杯子 里 倒伏 特 加 ,一边 大 声 喊 叫 : 

“ 动 保 , 出 来 距 ! 这 征 我 们 上 有 目 己 人 。 
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屋 角 里 一 道 不 易 发 现 的 门 打 开 了 ， 昨 天 那 位 身 穿 灰 袍 的 助 
祭 , 流露 着 囊 然 的 微笑 走出 来 。 在 两 发 大 灯 的 照耀 下 , 萨 姆 金 才 
看 清楚 , 这 位 助 祭 蘑 着 三 缁 良子 , 一 纵 长 的 , 两 颖 在 的 ,长 的 生 在 
下 巴 闫 上 ， 短 的 从 两 个 耳 休 下 面 布 满 了 两 胭 。 这 胡须 在 他 那 灰 
袍 衬托 下 并 不 惹 人 注意 。 

“我 是 伊 巴 切 夫 斯 基 。” 助 祭 犹 犹 铭 殉 地 说 着 , 用 他 那 枯 着 如 
柴 的 手 把 萨 姆 金 的 手紧 紧 提 住 , 撕 得 好 疼 , 然后 他 才 慢 慢 这 下 腰 
去 , 把 吉他 拾 起 来 。 

马 卡 罗 夫 一 面 去 关 通 风 窗 , 一 面 对 主 人 喊 凤 ， 

“你 想 得 肺 炎 吗 ?” 

“科斯 佳 , 我 气 阁 得 惰 啊 ! 

柳 托 夫 一 双 渴 求 的 眼睛 一 会 儿 扫 视 一 下 萨 姆 金 ， 一 会 几 又 
打量 一 番 助 祭 。 这 位 助 祭 正 慢 悠 悠 地 直 起 身 来 ， 好 象 生怕 这 屋 
子 盛 不 下 他 那 瘦 长 的 身 鹏 似 的 。 柳 托 夫 犹 如 热 锅 上 的 蚂 卜 ， 围 
着 桌子 直 打 转 , 他 光 着 和 脚 , 拖鞋 也 踢 掉 了 。 过 了 一 会 儿 , 他 坐 到 
椅子 上 , 弯 下 腰 , 脑袋 搭 拉 到 膝盖 上 , 趣 起 着 身子 在 罕 拖 鞋 。 真 
蹊跷 , 他 怎么 不 倒 下 去 , 头 撞 在 地 板 上 呢 ! 他 用 手指 把 助 祭 头 发 
弄 乱 , 尖 再 叫 址 ; 

“了 眼 , 萨 姆 金 ! 这 可 是 个 了 不 起 的 人 物 呀 ! 他 简直 可 以 说 不 
是 一 个 人 , 而 是 一 位 神仙 ! 让 我 们 祈祷 , 感谢 创造 这 种 人 物 的 神 
力 吧 !” 

助 仅 仔 细 调 了 调 吉他 的 音 , 然 后 站 起 来 ,把 它 放 到 屋 角 上 。 这 
时 克 里 姆 看 见 自己 面前 站 着 一 位 巨人 , 他 胸膛 扁平 ,和 肩 脱 宽 注 ， 
两 只 手 好 象 一 对 猴 爪 子 , 枯 杭 的 面孔 活 象 那 鬼 迷 心 窒 的 耶稣 , 一 
双 水 汪汪 的 大 有 眼睛 从 两 个 深 陷 的 黑洞 里 茵 然 注 视 着 一 切 。 

柳 托 夫 其 满 四 大 杯 金黄 色 的 伏特 加 , 宣布 道 ; 
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“这 是 波兰 的 老 陈 酒 ! 它 每 饮 必 醇 。 我 提议 为 我 先前 的 来 
婚 妻 阿 琳 娜 ， 玛 尔 科 夫 娜 ， 捷 列 普 涅 娃 的 健康 干 一 杯 。 她 把 
我 …… 她 拒绝 了 我 , 萨 姆 金 ! 她 不 愿 以 灵魂 和 肉体 来 斑 污 自己 。 
我 深 深 地 ,真心 诚意 地 尊敬 她 , 乌拉 ! ” 

“乌拉 ! 助 祭 用 阴沉 的 低音 重复 着 。 

克 里 姆 喝 了 两 杯 异 常 醇香 的 伏特 加 之 后 ， 觉 得 助 祭 和 柳 托 
夫 并 不 那么 可 厌 了 。 柳 托 夫 也 并 非 真 醇 , 而 只是 十 分 感伤 , 兴 
激动 得 发 狂 显 了。 他 那 对 斜 眼 儿 里 燃烧 着 愤怒 的 火焰 ， 疑 惑 不 
解 地 环顾 着 四 周 , 那 尖 厉 的 声调 ,仿佛 由 于 司 骇 , 箱 时 间 低 落 到 
了 唱 唱 私语 的 程度 。 

“科斯 佳 !” 他 大 喊 一 声 。“ 你 可 知道 ， 一 个 人 倘若 没有 一 颗 
善 民 的 心 , 振 么 舍得 放弃 这 大 量 的 金钱 呢 ?” 

马 卡 罗 夫 虹 味 一 笑 , 把 他 推 到 长 沙发 跟前 , 亲切 地 功 奈 道 ， 

“你 坐 下 , 安安 静 静 地 化 一 会 儿 ! ” 

“你 别管 我 ! 我 就 是 有 大 量 的 金钱 , 仅 此 而 已 ! 可 我 也 是 一 个 
牺牲 者 , 是 历史 奉献 给 自己 以 赎 我 们 祖先 的 罪 划 的 牺牲 者 呀 !“ 

他 在 屋子 当中 站 住 , 挥动 双手 , 然后 举 到 头顶 , 便 然 一 位 正 
要 跳 下 水 去 的 游泳 健将 。 

“有 朝 一 日 地 球 上 定 会 出 现 一 些 正义 的 人 们 , 他 们 将 在 城市 
的 广场 上 树 起 无 比 壮丽 的 纪念 碑 , 碑 上 馆 刻 着 ……” 

他 螨 口 气 , 肥 妈 上 服 , 继续 尖 声 说 道 ， 

“… 铭刻 着 ;“ 献 给 我 们 的 先驱 者 , 为 了 祖先 的 罪 草 和 过 失 
而 牺牲 的 人 们 "*。 一 定 会 铭刻 上 这 样 的 字句 ! 

克 里 姆 发 现 , 柳 托 夫 的 两 腿 正 在 睡衣 下 面 颤 拌 , 以 为 他 的 有 眼 
泪 马 上 就 会 夺 眶 而 出 。 然 而 这 情景 并 未 出 现 。 柳 托 夫 发 泄 了 一 
阵 绝 记 的 激情 之 后 , 忽然 仿佛 清醒 起 来 , 安静 下 来 了 , 听从 了 妈 
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卡 罗 夫 的 劝告 , 坐 到 沙发 上 , 用 了 睡衣 袖子 去 措 那 突然 冒 出 的 满 头 
大 抹 。 郊 里 姆 觉得 ， 叫 这 位 商人 的 儿子 吃 点 苗头 ， 是 满 有 意思 
的 。 他 对 他 既 没 有 什么 好 感 ， 也 没有 什么 她 息 怜 鲍 , 相反 的 , 克 
里 姆 倒 想 逗 逼 他 ， 看 看 这 家 伙 到 底 还 能 顺 到 何 处 去 ? 于 是 他 挨 
厦 柳 托 夫 坐 到 沙发 上 。 

“关于 纪念 碑 的 这 和 看 话 , 您 说 得 可 真 妙 ……” 

饰 托 夫 扭 过 头 来 , 用 一 对 凶 光 内 内 的 眼 瞬 采 看 他 , 大 了 大 映 
子 , 然后 用 手掌 摩 称 大 膝 头 。 

“他 们 定 会 树 起 纪念 碑 , ”他 肯定 地 说 。 “但 并 不 是 出 于 仁 
慈 ,因为 那 时 就 用 不 着 这 种 仁 匡 了 , 已 经 没有 我 们 这 种 表面 的 痛 
车 了 。 他 们 树 碑 是 出 于 热爱 背 日 真理 的 非凡 的 美 ， 他 们 有 定 能 领 
略 和 珍惜 这 种 美 ……” 

助 宫 坐 在 桌 边 教 马 卡 罗 夫 弹 吉 他 , 他 用 深沉 的 低 首 说 道 ， 

“您 的 手指 要 再 弯 一 些 , 要 象 个 钩子 一 梓 ……” 

“请 您 原谅 1” 克 里 姆 说 。“ 然 而 , 我 觉得 阿 琳 娜 ……” 

柳 托 夫 不 再 摩 掌 膝盖 了 , 而 是 弯 腰 从 在 森 子 上 。 

“她 实际 上 并 不 是 一 个 联 明 的 姑 女 ……… 

“她 身上 那 种 女性 的 素质 是 联 明 的 。 

“我 党 得 她 不 能 理解 , 人 为 什么 要 爱 …… 

“你 于 吗 在 这 里 要 提 为 什么 ” ” 柳 托 夫 猛 然 挺 起 身子 靠 在 
沙发 上 , 用 激愤 的 目光 打量 着 萨 姆 金 的 腔 。 为 什么 ? 这 走出 于 
理智 ,而 理智 与 爱情 是 水 火 不 相 容 的 ， 是 与 一 切 爱 情 相 抵触 的 ! 
当 爱 情 战 胜 理智 的 时 候 , 理智 就 为 自己 辩解 :我 受 她 是 因为 她 美 
丽 , 她 有 迷人 的 眼睛 , 我 爱 就 是 爱 她 的 愚 春 。 人 们 可 以 用 别 的 名 
字 来 称呼 总 周 …… 轧 僵 有 许 许多 多 名 字 …… 

他 站 起 来 走 到 桌子 跟前 , 抓 住 助 祭 的 肩膀 请 求 道 ， 
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“ 叶 果 尔 , 你 朗诵 一 下 《一 个 花 不 完 的 卢布 > 那个 故事 肥 …… 

喂 , 请 朗诵 肥 !” 
““ 当 着 一 位 陌生 人 的 面 吗 ?” 助 祭 隔 瞪 克 里 姆 , 疑惑 而 又 鹏 腊 

地 说 道 。“ 不 过 我 们 似乎 已 经 见 过 面 了 ……” 

克 里 姆 彬 彬 有 礼 地 莞 尔 一 笑 。 

“ 自 幼 我 就 喜欢 作 诗 ， 不 过 自 知 才 朴 学 浅 , 班 门 弄 从 可 真 不 
好 意思 网 !” 

助 夭 仍然 己 己 忆 妮 , 显得 极度 小 心 。 他 在 面包 上 投了 些 盐 ， 
放 了 一 片 萄 ， 然 后 象 举 两 普 特 重 的 哑铃 那样 吃力 地 拿 起 一 瓶 优 
特 加 。 他 一 面 往 杯子 里 项 酒 ， 一面 把 一 只 有 眼睛 显 起 来 , 另 一 只 眼 
睛 瞪 得 大 大 的 , 活 象 个 饮 子 蛋 。 他 把 酒 -一 饮 而 进 ， 张 开 嘴 , 咕噜 
两 声 ， 

“ 啊 , 啊 ! ” 

在 把 面包 和 苞 放 进 嘴 里 之 前 , 他 先 紧 紧 长 盘 孔 , 闻 闻 面包 ， 
就 浓 闻 一 朱 小 花 似 的 。 


七 


柳 托 夫 站 在 一 旁 , 举 起 右手 , 要 大 家 洗 耳 蕉 听 ， 同 时 用 左手 
顺 授 他 那 零乱 的 小 胡子 。 马 卡 罗 夫 坐 在 时 劳 ， 专 心 致 志 地 在 往 
面包 上 涂 鱼 子 殉 。 克 里 姆 ， 萨 姆 金 坐 在 沙发 上 ， 关 睐 睐 地 等 着 
看 那 助 祭 出 洋 相 。 

“好 , 就 来 这 个 吧 ! ” 助 祭 说 完 , 拉 开 嗓门 儿 , 面 带 沉 思 地 轻声 
明博 道 


NS 事 洗 每 难 入 眼 ， 
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癌 步 群 性 把 心 散 ， 
耶稣 脚 路 黄金 器 ， 
要 把 星球 走 个 淫 。 


我 主 耶 稣 谁 了 党 伴 ， 
替 替 主教 理 当 然 ， 
米尔 里 基 的 尼 证 拉 ， 
使 徒 佛 玛 只 他 俩 。 


他 的 朗诵 不 易 听 懂 , 音调 次 哑 低 沉 , 象 教堂 唱诗 班 一 样 ， 把 
词句 弄 得 软 绵绵 , 音阶 拖 得 长 长 的 , 吐字 也 含糊 不 清 。 柳 托 夫 胸 
畏 肘 项 着 肋 部 , 两 手指 挥 着 , 就 跟 摇晃 婴儿 一 般 ; 有 时 又 象 要 把 
什么 东西 扔 出 去 似 的 。 


我 主 耶稣 心事 重 ， 
众 司 地 球 您 悠 转 ， 
漆黑 小 球 似 陀螺 ， 
鬼 舞 铁 半 来 驱赶 。 
“怎么 样 ?” 柳 托 夫 对 克 里 姆 挤 挤 眼 问 道 ; 他 的 整个 脸 都 痉挛 
般 地 哆 嗪 着 。 
“ 别 打 贫 “ 马 卡 罗 夫 说 。 
克 里 姆 还 在 乐 呵 呵 地 , 满 有 把 握 地 等 待 着 看 他 出 洋 相 , 可 这 
位 助 祭 却 几 大 眼睛 , 望 着 墙 上 那 幅 模 模糊 糊 的 镶 金 框 的 版 夯 , 大 
声 尖 请 道 ; 
基督 翡 诉说 ,“ 那 里 我 去 过 。” 
使 徒 佛 玛 却 笑 着 对 他 说 ， 
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“也 许 我 们 都 是 那里 来 的 。” 
基督 信 瞧 黑 托 峰 的 地 球 ， 

又 问 上 第 的 奴仆 尼 十 拉 ， 

“ 躺 在 那里 大 路 边 的 是 谁 ? 
喝 醉 ? 入 睡 ? 还 是 灵魂 已 归 ??” 
“都 不 是 “上台 的 奴仆 回答 。 

“ 那 不 过 是 卡 户 加 忆 人 瓦 西 卡 @， 
沉醉 在 美好 生活 的 梦境 中 。” 


柳 托 夫 闭 上 眼睛, 摇 摇 头 发 鞍 乱 的 脑袋 , 由 开 眼 笑 。 马 卡 罗 
夫 倒 了 两 杯 伏特 加 , 自己 喝 了 一 杯 , 另 一 杯 递 给 克 里 姆 。 


基督 出 于 对 幻想 者 的 钟爱 ， 
化 作 飞 鲍 降 到 人 间 来 。 
他 站 在 瓦 西 卡 面 前 问 道 ， 
“我 是 基督 ,你 认识 我 吗 ?” 
瓦 西 卡 哆 在 上 帝 面 前 ， 
心潮 洁 济 ,几乎 放声 痛 光 。 
“我 主 啊 ! 原来 是 您 特 1 ”他 说 。 
“我 真 没 想到 您 今天 显灵 1! 
为 什么 您 不 事先 告知 我 ? 
我 好 召集 黎民 百姓 来 欢迎 ， 
热 兹 德 林 县 会 倾城 出 动 ， 
击 鼓 鸣 钟 前 来 把 您 欢迎 !” 
耶稣 的 胡子 里 露出 微笑 ， 

@ 瓦 西 卡 是 瓦 西 里 的 小 名 。 
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对 那 庄 称 汉 荡 祥 地 说 道 ， 
“我 显灵 不 过 去 时 间 ， 
只 想 知 道 你 瓦 西 卡 有 何 心愿 ?” 


柳 托 夫 把 左手 伸 向 萨 姆 金 , 用 右手 指挥 助 祭 , 口 里 发 出 陪 陪 
的 声音 ， 
“您 往 下 听 !” 


瓦 西 卡 惊 论 得 目 梯 口 采 ， 
高 兴 得 嘴 也 合 不 拢 来 ， 
他 喃 喃 低语 , 不 住地 流 口 水 ， 
“ 主 呀 ,请 您 赐 我 金币 一 枚 ， 
网 我 一 个 花 不 完 的 卢布 吧 ， 
无 论 怎 样 花 也 花 不 尽 ， 
无 论 怎样 换 也 换 不 开 ! 


“真是 个 天 才 !? 柳 托 夫 喊 道 , 两 手 一 挥 好 象 把 什么 东西 扔 到 
助 祭 脚 下 似 的 , 而 那 助 祭 却 懈 地 皱 起 眉头 , 摆动 着 他 那 三 纵 胡 
须 , 继续 天 请 道 ， 


“我 身边 没有 种 金 线 ， 
金钱 都 由 司库 佛 玛 掌管 ， 
他 现在 代行 犹大 的 职权 ……” 


柳 托 夫 已 经 不 能 听 下 去 了 , 他 蹦 蹦 跳 跳 , 晃 晃 播 播 , 一 会 几 
甩 掉 拖鞋 , 一 会 儿 赤 脚 乱 跑 ,一 会 儿 又 大 声 喊 叫 ， 
“怎么 样 ? 啊 ? 怎 一 么 一 样 ?” 
他 仰 起 脸 , 冲 着 天 花 板 握 紧 拳头 , 象 一 位 老 神甫 那样 , 管 丙 
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贫 气 地 呼 啼 道 . 

“ 主 啊 ,网 给 我 一 枚 花 不 完 的 户 布 吧 ! 不 ,可 是 那 佛 玛 会 怎 
样 呢 ? 那 疑心 重重 的 佛 玛 倘若 处 在 犹大 的 地 位 , 会 怎样 呢 ?” 

“ 别 发 神经 了 ， 沃 洛 言 卡 !” 马 卡 罗 夫 一 面倒 着 伏特 加 ,一 面 
大 声 了 呵斥 他 。“ 别 再 发 狗 了! "他 又 怒 冲 冲 地 加 了 一 句 。 

柳 托 夫 放 开 他 抱 着 的 助 祭 , 又 扑 向 马 卡 罗 夫 , 抱 住 他 ,说道 

“你 还 在 为 我 的 面子 操心 到? 没有 必要 唆 ， 科 斯 佳 ! 我 知 
道 ， 这 是 无 济 于 事 的 。 什 么 鬼 需 要 我 的 面子 呢 ? 它 有 什么 用 处 “ 
呢 ? 所 以 ,“ 当 生 在 场 上 碾 谷 的 时 候 ， 不 要 笼 住 它 的 嘴 吧 "了 岂 , 科 
斯 佳 ! 

陛 姆 金 大 了 吃 一 惊 ,而且 简直 有 点 秽 然 若 失 。 他 发 现 , 马 卡 罗 
夫 那 秀气 的 面孔 变 得 阴沉 起 来 , 牙关 哎 蛇 , 两 服 喻 春 泪 花 。 

“你 好 象 要 典 了 ? 他 带 着 但 忆 的 微 矢 问 道 。 

“我 该 怎么 样 呢 ? 难道 要 笑 吗 ? 老弟 , 这 根本 不 是 什么 好 笑 
的 事 , ” 马 卡 罗 夫 声色 俱 厉 地 说 。“ 就 是 没什么 好 笑 的 嘛 ， 是 
的 …… 那 就 喝 吧 ， 你 这 多 疑 的 人 ! 鬼才 知道 …… 我 们 俄国 人 似 
乎 只 会 喝 伏特 加 , 用 疯子 般 的 语言 来 诉 毁 和 在 曲 一 切 事物 ,并且 
狠 儿 地 嘲弄 自己 , 总而言之 ……” 

他 狼 狐 不 堪 地 摆 了 摆手 。 


八 


过 里 姆 感到 但 促 不 安 ; 入 腹 的 伏特 加 和 助 祭 的 怪 诗 , 突然 使 
他 心头 涌 起 一 股 帐 侦 的 情绪 这 心境 是 淡薄 而 透彻 的 , 犹如 晚秋 
QD 此 旬 出 自 4 新 约 '， 玉 林 多 前 书 2 第 九 章 第 刀 信 。 
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时 节 阳 光明 媚 的 蓝天 , 不 但 毫 无 抑郁 之 感 , 反而 使 人 很 想 当 众 说 
些 快 活 的 话 。 于 是 他 举 杯 , 面 对 正 弯 腰 看 他 脚底 下 的 助 祭 说 道 : 

“您 的 朗诵 别有一番 风味 ,真意 想不到 啊 ! 我 坦率 地 说 , 我 
本 以 为 您 会 朗诵 些 滑稽 的 东西 呢 ……” 

助 祭 挺 直 身 躯 , 一 双 几 平平 淡 无 奇 的 眼睛 流露 着 笑 意 , 又 给 
那 张 逃 精 打 采 的 脸庞 增添 了 些 光 泽 , 他 说 ， 

“滑稽 的 成 分 也 是 有 的 , 因为 这 是 一 部 有 八 十 六 节 的 长 诗 。 
假如 没有 滑稽 的 成 分 , 那 就 不 成 其 为 诗 , 就 不 真实 。 就 拿 我 来 说 
吧 , 我 曾 主 持 过 不 下 一 千 人 的 臻 彝 仪 式 , 我 不 曾 记得 有 哪 一 次 没 
有 发 生 滑稽 的 事情 。 更 确切 些 说 , 我 脑子 里 记得 的 , 正 是 这 些 滑 
稽 的 事情 。 甚 至 在 最 痛 若 的 道路 上 ， 我 们 也 会 碰 到 这 种 滑稽 可 
笑 的 事 , 我 们 就 是 这 样 的 民族 嘛 ! 

柳 托 夫 笑 然 倒 在 沙发 里 , 大 声 请 求 道 ， 

“不 要 管 我 , 科斯 佳 ! 造反 是 有 理 的 , 科斯 佳 ……” 

“村 妇 式 的 造反 ， 那 是 软 斯 底 里 。 快 去 , 用 冷水 浇 浇 你 的 头 
吧 !“ 助 妹 说 。 

马 卡 罗 夫 轻 轻 地 把 他 朋友 拉 起 来 , 领 他 出 去 。 助 祭 回 答 克 里 
姆 的 问题 , 卡 卢 加 的 瓦 西 卡 和 那 花 不 完 的 卢布 结局 怎么 样 了 呢 ? 
他 沉思 了 一 会 儿 说 道 ， 

“基督 返回 天 堂 , 向 佛 玛 要 了 一 整 块 金币 , 把 它 拉 给 到 西 卡 。 
于 是 , 瓦 西 卡 就 去 开怀 畅饮 , 寻 欢 作乐 ， 当然, 除 此 而 外 , 还 有 别 
的 什么 好 于 呢 ? 


瓦 西 卡 大 吃 大 唱 又 嫖 六 ， 
他 带 给 青年 人 淫荡 风气 ， 
他 肆意 欺凌 老者 长 全 ， 
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还 诅咒 整个 卡 卢 加 大 地 ; 

世人 啊 , 我 怎 把 你 们 放 在 眼 里 ? 

要 造 草 ,要 超生 ,全 都 随 我 意 ， 

反正 是 天 党 大 门 为 我 开 ， 

有 我 执 友 基 缀 在 , 哪 管 三 七 二 十 一 1!”? 


后 来 伏尔加 河流 域 的 大 盗 尼 基 塔 ， 得 知 瓦 西 卡 这 个 花 不 完 的 户 
布 是 从 哪儿 来 的 ， 就 把 它 偷 了 去 ， 并 且 使 用 盗贼 的 招数 销 进 天 
堂 对 基督 说 : “基督 啊 , 你 做 事 太 不 公道 , 我 为 了 一 个 毛布, 每 星 
期 都 要 犯 下 滔天 大 罪 ， 而 你 却 把 一 枚 花 不 完 的 卢布 送 给 一 个 懒 
汉 二 流 子 , 这 可 不 对 呀 ! 

柳 托 夫 走 进来 , 头发 湿 渡 滤 的 , 他 已 梳 得 汐 光 , 换 上 了 裤子 
和 和 斜 领 衬衣 。 

“ 讲 完 , 讲 完 , 把 故事 讲 完 ! 他 吃喝 道 。 

助 祭 嘱 嚼 灾 道 : 

“是 蚜 , 我 就 是 在 讲 嘛 ! 基督 同意 了 尼 基 塔 的 话 。 他 说 ， 你 
是 对 的 , 因为 我 太 单纯 , 所 以 犯 了 错误 。 虽 说 你 是 一 个 强盗 , 但 
因 你 帮 有 我 纠正 了 错误 ， 我 还 得 谢谢 你 。 他 说 ， 你 们 人 世间 万 事 
都 弄 得 一 塌 糊 涂 , 什么 都 分 不 清楚 , 也 许 你 说 的 是 真 话 。 在 认购 
的 支配 下 , 心地 善良 而 头脑 简单 比 盗 屿 还 要 坏 。 但 是 , 当 基 督 跟 
尼 基 堪 道 别 时 , 他 还 是 埋怨 说 ,; 你 们 生活 得 很 精 糙 ,完全 把 我 所 
了 。 可 是 尼 基 塔 却说 , 


‘基督, 你 不 要 对 我 发 牢 又 ， 

我 们 并 没有 把 你 耶稣 起 璋 ， 
我 们 恨 你 是 因为 过 你 ， 
纵然 我 们 恨 你 , 也 还 是 你 的 和 奴仆。 
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助 祭 长 叹 一 声 , 说 道 ， 

“这 就 讲 完了 。” 

“ 谁 也 不 会 理解 这 一 点 !” 柳 托 夫 碱 道 ,“ 谁 也 不 会 ! 整个 欧 
洲 的 莫 尔 多 瓦 人 中 ,永远 不 会 理解 俄罗斯 的 这 位 神学 者 叶 果 尔 ， 
伊 巴 切 夫 斯 基 况 因为 钟 受 上 送 而 犯 了 玫 污 神灵 之 罪 ! 绝 不 会 理 
解 的 ! 

“这 话 很 对 , 我 很 崇 爱 上 帝 ， 助 祭 斩 钉 截 铁 地 说 。 不 过 我 对 
上 帝 的 要 求 很 严格 , 因为 他 并 非 人 , 对 他 无 须 怜 巾 。 

“你 停 一 停 ! 假如 上 帝 根本 不 存在 , 那 又 怎么 样 呢 ? 

“一 口 咬定 这 一 点 , 那 就 要 犯错 误 !1” 

“上 帝 是 不 存在 的 ,我 的 助 乏 大 人 ,“" 马 卡 罗 夫 接 过 话 荐 儿 也 
满 有 把 握 地 说 ,不 存在 , 因为 这 完全 是 愚 兰 的 ! 

柳 托 夫 扯 着 嗓子 喊叫 , 盗 意 挑 起 争论 , 并 对 萨 姆 金 说 ， 

“您 知道 他 为 何 受过 审判 吗 ? 因为 在 他 的 一 首 诗 里 , 讲 到 圣 
母 与 魔 护 谈话 时 责备 了 魔鬼 ，“ 当 我 还 是 夏娃 的 时 候 ， 你 为 啥 把 
我 出 卖 给 软弱 无 能 的 亚当 ? 这 究竟 为 喻 呀 ? 你 可 知道 ， 大 是 我 
与 你 同居 , 我 会 在 人 间 生 满 天 使 ! ? 你 瞧 , 多 妙 哇 ? 

当 克 里 姆 听 着 柳 托 夫 激昂 刺耳 的 声调 时 ， 又 听 到 助 祭 沉 网 
的 话语 ; 

“当然 唆 ， 一 个 渺小 的 人 物 管 字 宙 叫做 混沌 世界 ， 就 等 于 是 
铜 管乐器 里 发 出 的 雷 声 , 怎么 听 都 觉得 好 笑 ! 

“女人 的 确 造 得 很 愚者 ……” / 

“这 一 点 我 同意 您 的 见解 。 一 般 地 说 , 肉体 似乎 是 建立 在 种 


四 黄 尔 多 巨人 多 从 事 农业 。 沙 皇 政 府 的 如 役 政策 使 英 尔 多 瓦 人 积极 参加 了 
包 洛 特 尼 科 夫 和 普 加 乔 夫 等 人 领导 的 农民 战争 。 
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种 矛盾 之 上 的 ， 不 过 这 也 许 是 因为 我 们 不 了 解 肉 体 与 灵魂 结合 


柳 托 夫 推 了 克 里 姆 一 下 , 欣喜 若 狂 地 喊叫 起 来 ， 

“ 谁 敢 象 我 们 这 样 谈论 上 六 是 ? 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 从 未 认真 地 想 过 上 帝 是 否 存 在 ， 他 也 不 曾 
感到 有 这 种 必要 。 何 况 他 现在 司 意 地 过 着 醉生梦死 的 生活 ， 终 
日 想 的 是 音乐 .跳舞 和 欢乐 呢 。 

“我 们 应 该 到 什么 地 方 去 玩 玩 。” 他 提议 说 。 柳 托 夫 假 在 沙发 
里 , 盘腿 坐 着 , 笑 噶 路 地 问 道 ， 

“ 找 姑 娘 去 吗 ? 可 您 好 象 已 经 有 情人 了 足 ! 不 是 玛 ? 

“您 说 我 吗 ? 我 可 没有 , ” 萨 姆 金 说 完 又 不 由 自主 地 补充 一 
句 ;“ 和 您 的 情形 一 样 ……” 

这 话 刚 一 出 口 , 他 马上 觉得 情况 确 是 如 此 , 于 是 , 感到 悲 本 
满腹 ， 心 如 刀 匀 , 抽 嘻 起 来 。 柳 托 夫 上 前 抱 住 他 ,和 颜 悦 色 地 安 
慰 他 , 同时 委婉 地 提 到 者 吉 雅 的 名 字 。 此 刻 , 使 人 感到 这 间 屋 子 
象 条 小 船 似 的 摇晃 起 来 , 墙壁 上 那 毛 巧 勒 挂 钟 的 字 盘 , 象 寒冬 的 
月 亮 一 般 闪 烁 着 银 光 , 钟 摆 成 弧 形 地 来 问 晃动 。 

“我 很 不 喜欢 你 ,” 克 里 姆 鸣 咽 说 。 

“大 家 都 不 喜欢 我 。” 

“因为 你 是 革命 党 人 !” 

“我 们 大 家 都 是 革命 党 人 ……” 

“ 那 就 是 说 ， 康 斯 坦 丁 。 列 昂 季 叶 夫 说 对 了 : 应 当 把 俄罗斯 

“ 真 糊涂 1 ” 柳 托 夫 惊 骇 地 说 道 。“ 那 样 它 会 象 个 瓶子 一 梓 破 
裂 的 。 
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尔后 又 大 声 喊 道 : 

“ 那 就 让 它 见 鬼 去 吧 ! 让 它 破裂 吧 ! 只 有 这 样 ， 才 会 平静 
的 ! 

后 来 四 个 人 一 起 坐 到 长 沙发 上 ， 屋 子 里 顿时 出 现 了 郁闷 的 
气氛 。 马 卡 罗 夫 抽烟 弄 得 满 屋 子 烟雾 弥漫 ， 助 祭 低 沉 的 声音 老 
是 蒙 绕 在 耳 边 , 使 人 呼吸 都 感到 困难 。 

“心灵 充满 着 屈辱 , 头脑 里 也 极度 慢 惑 不 安 ……” 

“得 了 , 到 此 为 止 吧 , 助 祭 !” 

“生活 不 是 大 地 , 也 不 是 荒野 , 没有 停 吹 的 地 方 。” 

这 些 话 使 克 里 姆 痛心 疾 首 , 悔恨 万 分 。 

“我 不 允许 你 非 难 科 学 ,” 马 卡 罗 夫 叫 道 。 

助 祭 大 吃 一 惊 , 慢 慢 挺 起 胸膛; 当 他 那 怪 里 怪 气 的 细 长 身影 
头顶 天 花 板 时 , 他 又 徐徐 弯 了 下 去 , 问 道 ， 

“可 你 们 听 说 过 这 样 的 戒律 吗 ?” 

他 象 钟 锤 一 般 不 住地 摇头 , 发 出 哈哈 的 吼声 

“怀疑 …… 上 上 帝 存在 的 人 …… 是 要 革 出 教 门 的 !” 

“ 革 出 教 门 ! 革 出 教 门 !" 柳 托 夫 象 唱 歌 一 样 , 油 腔 滑 调 地 说 ; 
助 祭 也 洋洋 得 意 , 仿佛 唱 挽 歌 似 地 应 和 着 。 

“ 住 嘴 吧 !1 ” 马 卡 罗 夫 哆 哮 起 来 。 

助 仅 的 高 喊 震 耳 欲 殉 , 克 里 姆 不 得 不 往 黑暗 处 挪 了 挪 , 打 了 
个 上 量 儿 , 后 来 马 卡 罗 夫 把 他 拉 了 起 来 : 

“起 来 吧 , 已 经 快 五 点 钟 了 。” 

萨 姆 金 慢 慢 起 来 , 坐 在 沙发 上 。 他 本 来 就 穿着 衣服 , 只 脱 了 
上 家 和 魏 子 。 室 内 的 乌 烟 冶 气 立刻 使 他 想起 了 这 过 去 一 夜 的 情 
景 。 屋子 里 漆黑 。 在 杯 盘 狼 藉 的 桌 上 点 着 一 支 蜡烛 ， 那 两 种 颜 
色 的 光 焰 离奇 地 幽禁 在 一 只 白色 空 瓶 之 中 。 蕊 卡 罗 夫 划 了 用 根 
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火柴 , 忽 燃 忽 灭 ;他 弯 下 身子 ,对 着 烛光 去 点 烟 , 把 螨 烛 也 给 弄 灭 
了 ,于 是 他 愤然 器 道 ， 

“ 聊 , 真 他 妈 的 见鬼 !? 

接着 又 问 ， 

“怎么 , 你 以 为 莉 吉 雅 真 的 爱 上 那个 白痴 了 吗 ?” 

“是 的 , ”元 里 姆 说 。 但 他 稍 停 一 下 马上 义 补充 道 ,“ 也 许 
是 . sa ”3 

“好 了 …… 走 , 洗脸 去 吧 ! 

他 又 点 燃 了 蜡烛 。 这 时 克 里 姆 才 发 现 他 的 手 颤 拌 得 很 历 
害 。 他 走 到 门口 又 停 下 来 , 小 声 说 ， 

“ 助 加 刚刚 讲 了 圣母 、 魔鬼 和 软弱 无 能 的 亚当 的 故事 讲 得 
真 棒 ! 不 过 他 是 个 狐 独 的 骗子 。 

他 手 举 燃 着 的 香烟 在 空中 摇晃 着 , 随口 吟 道 ， 


“人 们 不 需要 基督 或 亚 伯 @ 
人 们 需要 基督 之 敌 普 罗 米 修 斯 @ 


这 话 …… 说 得 太 妙 了 ! 
他 把 烟 带 抛 在 地 上 , 走 了 出 去 。 


@ 据 ( 圣 经 ， 创世纪 》 第 四 章 说 ， 亚 当 与 夏娃 生 二 子 ， 长 子 该 隐 是 种 地 的 ,次 
子 亚 伯 是 牧羊 的 。 该 隐 出 于 妨 嫉 , 将 其 弟 亚 伯 杀 害 。 按 基督 教义 , 亚 伯 是 
温顺 和 无 训 力 牲 的 形象 。 

@ 普罗 米 修 斯 是 希腊 神话 中 的 一 位 巨人 ,人 类 的 保护 者 ， 因 盗 取 天 火 给 人 类 
触 经 主神 宙斯 , 被 锁 在 高 加 索 山 岩 任 神 座 吸食 , 后 为 赫 拉 克 力 士 所 救 。 
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一 位 额头 上 长 厦 个 肉瘤 的 秃 老 头 , 帮助 克 里 姆 洗 过 脸 , 一 声 
不了 蚁 地 把 他 引 到 楼 下 去 ; 在 下 面 一 个 小 房间 里 ,已 有 三 个 醇 梧 本 
的 人 , 围 着 一 张 果子 坐 着 , 果 上 氛 着 一 个 烧 茶 的 火 壶 。 经 过 这 个 
不 眼 之 夜 显得 更 加 消 首 的 助 保 , 活 象 个 贿 灵 ;他 的 两 只 眼睛 在 殉 
里 姆 看 来 , 已 经 不 象 昨天 那么 大 了 , 不 , 这 是 一 个 上 年 纪 的 醉 汉 
浑浊 不 清 而 又 极其 平常 的 眼睛 。 其 实 ， 他 的 容貌 也 毫 无 奇特 之 
处 , 这 样 的 面孔 简直 司空 见 惯 。 倘 阁 他 刊 去 那 三 绒 胡 须 , 更 短 头 
上 那 波浪 从 的 县 发 ， 那 他 就 完全 象 一 个 工匠 了 。 此 人 不 失 为 人 
们 的 笑柄 ; 而 县 他 说 起 话 来 , 用 的 竞 是 区 尔 布 诺 夫 短篇 小 说 中 
的 语言 。 

“学 弹 吉 他 需要 有 一 种 幻想 家 的 性 格 。” 

“科斯 佳 ， 你 不 要 再 折磨 那个 吉他 啦 !1” 柳 托 夫 不 是 请 求 , 而 
是 下 合 令 说 。 | 

克 里 姆 津 津 有 味 地 喝 着 浓 咖 啡 , 心里 想 着 : 马 卡 罗 夫 在 柳 托 
夫 面 前 扮演 的 角色 ， 是 一 个 很 不 光彩 的 食客 角色 。 这 个 肆 无 尽 
悦 , 恬 不 知 耻 的 空谈 家 ,未 必 能 够 以 真挚 的 友谊 感动 谁 。 现 在 他 
又 开始 播 弄 他 那 根 无 聊 的 语 头 了 ， : 

“了 眼 , 助 祭 , 象 你 这 样 一 个 地 地 道道 的 俄罗斯 人 , 一 个 内 心 世 
界 格外 纷繁 的 人 也 会 感到 百 无 聊 赖 ， 这 该 怎么 理解 呢 ? 啊 ? 怎 
样 理解 蚜 ?” / 

助 积 把 一 块 黑 麦 面包 撤 上 盐 , 干咳 了 一 声 , 管道 ， 

。 @ 充 尔 布 诺 天 (1831 一 1895), 俄 国 作家 .民间 艺人 , 著 有 摘 写 小 市 民 和 农民 生 
活 的 许多 短篇 小 说 。 
589 


“就 我 责 而 论 ,， 不 管 你 是 不 是 地 地 道道 的 俄罗斯 人 ,反正 都 
一 样 。 所 有 的 人 都 会 因 科 寞 无 聊 而 苦恼 。” 

“可 是 , 那 是 什么 样 的 寂寞 呢 ?? 

“就 连 伏 尔 达 也 会 感到 的 那 种 寂 宽 ! ” 

于 是 一 场 争论 有 如 点 燃 蚀 花 堆 一 般 ， 马 上 引起 来 。 柳 托 夫 
从 棒子 上 跳 起 , 拍案 大 则 , 助 祭 沉 着 应 战 , 反 唇 相 抽 。 他 一 面 用 
刀子 往 面包 上 抹 盐 ,一面 问 道 ， 

“可 是 , 有 那样 的 俄罗斯 吗 ? 依 我 看 , 弗 拉 吉米 尔 , 象 你 所 说 
的 那样 的 俄罗斯 ,是 不 存在 的 ! 

“ 唉 ,你 们 简直 太 无 聊 了 !1” 马 卡 罗 夫 说 完 , 抱 着 吉他 走 到 禾 
前 。 助 祭 却 吹 唆 不 体 地 说 下 去 : 

“我 们 有 庙 字 , 但 是 没有 教堂 。 所 有 天 主教 徒 都 信奉 罗马 教 
派 , 而 我 们 却 信 和 奉 宗 教会 议 派 , 信奉 乌拉 尔 派 , 信奉 道 利 达 派 由 ， 
以 及 鬼才 知道 还 信奉 什么 教派 …… 

“然而 , 这 是 为 什么 蚜 ? 为 什么 呀 , 萨 姆 金 ? 

克 里 姆 双手 插入 衣 兜 , 开口 说 道 ， 

“和 各 种 意识 形态 一 样 , 宗教 的 观 所 也 …… 

“ 听 说 过 ,” 助 祭 粗 鲁 地 说 道 “ 我 的 一 个 儿子 也 是 马 殉 思 主义 
者 。 他 本 来 有 希望 成 为 诗人 , 成 为 涅 克拉 索 夫 那样 的 诗人 , 可 古 
他 现在 却 断 言 ,没有 土地 的 农民 是 不 会 相信 富裕 农民 的 上 带 的 。 
不 , 问题 的 实质 不 在 这 里 , 这 才 真 正 是 哲学 的 贫困 呢 。 至 于 真正 
的 贫困 的 哲学 ， 早 在 三 天 前 我 就 和 萨 姆 金 先 生 听 说 过 了 。 有 一 
位 哲学 家 , 外 貌 并 不 显眼 , 但 是 应 该 说 , 他 非常 巧妙 地 暴露 了 各 
式 各 样 关系 的 本 质 ， 揭 示 出 我 们 这 些 地 地 道道 的 吸血 鬼 存 在 的 


9 道 利 达 , 地 名 , 即 现在 的 克 里 米 亚 ，。 
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贯 伦 。 这 一 点 ;我 听 他 说 过 三 次 ,也 和 和 他 争论 过 , 但 是 ,我 却 未 能 
驶 倒 他 那 坚定 不 移 的 信念 。 我 可 以 把 我 几 子 的 观点 驳 得 体 无 完 
肽 ,可 对 这 个 人 ,我 却 一 筹 莫 展 。 

助 祭 和 拷 然 一 舌 。 

“我 并 非 凭 空 说 日 话 , 我 是 个 好 追根 寻 底 的 人 。 假 如 我 碰 到 
一 位 头脑 简单 , 然而 对 生活 的 态度 颇 为 悍 恐 的 朋友 , 我 会 推 他 两 
三 下 ,使 他 走向 我 儿子 所 喜欢 的 马克 思 主 义 的 方面 去 ， 而 且 ,， 其 
结果 往往 表明 , 这 种 学 说 的 基本 原理 , 早已 草 藏 在 头脑 简单 的 人 
的 皮肤 里 面 了 。 

“马克 思 主 义 是 一 种 皮肤 病 吗 ?9 柳 托 夫 笑 虹 嘱 地 叫 道 。 

助 上 祭 也 笑 酥 具 地 说 : 

“不 是 的 , 我 已 经 说 过 是 在 皮肤 里 面 。 你 能 够 想象 出 我 儿子 
那 种 欣喜 若 狂 的 样子 吗 ? 他 极 需 寻求 精神 上 的 享乐 ， 因 为 他 已 
经 丧失 了 肉体 上 享乐 的 能 力 。 他 正在 害 痔 病 ， 两 腿 也 已 经 次 狗 。 
他 是 因 阿 斯 特 列 夫 案件 被 捕 的 ， 身 体 在 狱 中 受到 摧残 ， 病 入 朝 
育 , 只 有 等 死 了 。 

助 妈 长 叹 一 声 , 略 带 者 无 其 事 的 神情 捉 议 说 ; 

“ 沃 洛 加 , 我们 何不 象 能 墨 一 伴 狂 饮 一 通 呀 ? 

柳 托 夫 跳 起 来 , 一 边 往 外 跑 , 一 边 喊 ; 

“ 助 祭 ,我 知道 ,我们 大 家 为 啥 老 是 喜欢 当 孤 家 宅 人 ,老死 个 
相 往来 图 ! 

助 祭 用 双手 摸 摸 头 发 , 授 授 胡子 , 然后 轻声 说 道 ， 

“ 考 天 已 在 印 门 , 诸 位 大 学 生 们 ! 

他 说 这 话 是 因为 看 见 一 块 深化 的 冰凌 从 屋顶 上 落下 来 ， 把 
窗 框 上 的 铁 片 便 得 叮 晃 直 啊 ， 

柳 托 夫 拿 着 一 瓶 香槟 酒 跑 进来 ， 后 面 跟着 一 个 服饰 华表 的 
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粉 面 桃 照 的 女仆 , 她 也 拿 着 几 瓶 酒 。 

“来 吧 ! ”他 对 助 祭 说 。 于 是 乎 为 什么 俄罗斯 人 是 世界 上 最 
孤独 的 人 这 个 问题 ， 他 就 忘记 说 了 ， 而 且 谁 也 没有 再 问 他 这 件 
事 。 他 们 三 人 都 在 仔细 打量 这 位 助 祭 , 他 正在 挽 起 袖子 , 露出 不 
太 于 净 的 衬衣 和 白 暂 异常 、 仿 佛 女 人 一 样 光滑 的 腹 膊 皮肤 。 他 
把 四 个 玻璃 杯 里 都 对 上 黑 啤 酒 、 帕 兰 地 和 香槟 , 然后 在 泛 起 泡沫 
的 酒 里 撒 上 胡椒 面 , 提议 道 : 

“请 进 圣 餐 ! 

克 里 姆 虽然 头 一 口 就 感到 这 种 酒 很 不 好 喝 ， 可 他 还 是 勇敢 
地 干 了 一 杯 。 无 论 在 哪 一 方面 他 都 不 愿 让 这 些 人 专 美 于 前 ， 因 
为 他 们 是 那样 拙劣 地 装 腔 作 势 ,故弄玄虚 ,思想 和 语言 是 那样 狂 
妄 不 经 。 他 被 浓烈 的 酒 浆 辣 得 直 哆 嗪 , 脑子 里 又 闪 过 这 个 念头 : 
马 卡 罗 夫 是 囊 不 住 的 , 他 一 定 会 告诉 莉 吉 雅 他 喝酒 的 事 , 而 者 吉 
雅 也 一 定 会 感到 她 自己 在 这 方面 是 有 过 错 的 ， 那 就 让 她 去 这 样 
感觉 吧 。 

过 了 一 刻 钟 ,他 一 会 儿 坐 在 椅子 上 , 一 会 儿 又 象 一 只 小 燕子 
似 的 , 在 屋内 飞翔 , 对 着 那个 生 着 一 双 大 有 眼睛、 留 着 三 纵 胡 须 的 
人 说 ， 

“您 似乎 以 为 您 那些 思想 是 光辉 灿烂 的 。 然 而 , 这 是 迁 腐 不 
堪 的 思想 了 哩 !1” 

“请 等 一 等 , 萨 姆 金 !” 柳 托 夫 叫 道 ,“ 照 您 这 么 说 , 整个 俄 罗 
斯 都 是 迁 腐 不 堪 的 唆 。 整 个 的 哟 !” 

“就 连 我 们 似乎 又 爱戴 又 仇恨 的 基督 也 是 如 此 。 您 是 一 位 
长 于 心计 的 人 。 但 您 也 是 一 个 天 真 的 人 , 助 祭 。 我 不 相信 和 您 ,我 
也 不 相信 任何 人 。” 

克 里 姆 怒 火 中 烧 。 他 很 想 多 说 些 挖 昔 的 ， 然 而 又 无 法 反 了 豫 
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的 正统 言论 , 使 这 些 人 目瞪口呆 , 可 是 他 已 经 不 愿 再 生气 了 , 其 
至 央求 说 : 

“我 们 都 是 些 非常 单纯 的 人 ,就 让 我 们 生活 得 单纯 些 。 非 常 
单纯 …… 并 且 象 鸟 子 一 样 温顺 !” 
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他 们 鼓 噪 狂 叫 ， 哈 上 险 大 和 关 。 柳 托 夫 让 死 里 姆 坐 在 一 具 套 着 
四 匹 马 的 大 雪 权 上, 拉 着 他 在 大 街 上 奔驰 。 于 是 死 里 姆 看 见 ， 一 
个 个 电线 杆 掠 过 他 眼前 , 跃 上 天 空 ， 搅 混 了 天 上 的 星云 ,仿佛 搅 
混 杯 中 浸 着 桔 皮 来 的 酒 奖 。 他 们 就 这 样 度 过 了 四 天 四 夜 , 末 了 ， 
萨 姆 金 躺 在 自己 的 床上 , 回想 着 这 缠 纲 是 梦 中 的 一 帮 幕 情景 。 

在 萨 姆 金 的 记忆 中 ， 印 象 最 深 最 牢 的 是 助 祭 的 得 容 。 他 感 
到 ， 助 祭 的 言语 象 树胶 一 般 把 自己 粘 结 起 来 ; 你 瞧 他 怀抱 吉他 ， 
站 在 屋子 中 央 , 对 柳 托 夫 大 发 议论 , 因为 这 时 柳 托 夫 忽 然 倒 在 沙 
发 上 睡 着 了 , 难看 地 张 着 大 嘴 ,， 仿 佛 在 无 声 地 叫喊 ， 然 而 最 可 性 
的 还 是 助 祭 的 叫喊 

“他 自杀 般 地 狂 饮 。 马 克 思 对 他 来 说 是 有 害 的 。 我 的 儿子 
也 强迫 自己 信和 伯 马 克 思 。 对 他 是 可 以 原 访 的 。 他 信仰 他 ， 古 出 
于 对 人 们 的 懂 恶 ， 为 了 报复 被 践踏 的 生活 ; 而 另 一 些 人 信仰 他 ， 
是 出 于 愚 窜 和 幼稚 可 笑 的 勇敢 , 就 象 小 孩 虽 然 害怕 黑暗 , 可 是 为 
了 不 在 同伴 面前 丢脸 , 硬是 向 黑暗 息 去 ;为 了 显示 目 己 不 是 个 胆 
小 鬼 ， 竟 然 把 命 也 露出 去 了 ! 还 有 一 些 人 信仰 马 死 思 是 由 于 轻 
率 , 而 大 多 数 还 是 由 于 恺 惧 ， 可 我 自己 不 是 这 种 人 ， 我 也 极 不 章 
敬 这 种 人 。 : 

这 时 他 已 经 停止 教 马 卡 罗 夫 弹 吉 他 , 回头 问 克 里 姆 道 ， 
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“可 您 不 喜欢 音乐 中? 

他 不 等 回答 , 就 用 手指 融 着 膝盖 , 想入非非 地 说 ， 

“倘若 他 们 革除 我 助 妹 的 教 职 ， 我 就 到 牙 璃 厂 去 做 工 ， 我 去 
发 明 一 种 玻璃 乐器 。 七 年 来 我 一 直 在 纳 头 儿 ， 为 什么 玻璃 不 能 
用 在 音乐 上 呢 ? 在 冬天 的 暴风 雪 之 夜 难于 入 眼 的 时 候 ， 你 们 可 
曾 听见 玻璃 窗 的 吟唱 吗 ? 我 是 听 过 一 千 夜 这 种 吟唱 ， 才 出 现 这 
种 想法 的 , 就 是 说 应 当 是 玻璃 ， 而 不 是 铜 木 乐 问 ， 为 我 们 奏 出 完 
美的 音乐 。 所 有 的 乐器 都 应 当 用 玻璃 制造 ， 那 时 我 们 就 会 听 到 
天 党 的 声音 。 我 决心 去 实现 这 一 抱负 。” 

助 任 那 张 干 瘤 惧 伴 的 脸 ， 由 于 这 想入非非 的 微笑 而 变 得 著 
和 和 了。 然而 克 里 姆 。 萨 姆 金 觉 得 这 些 话 不 过 是 他 刚刚 腾 想 出 来 
的 罢了 。 

克 里 姆 后 来 又 和 助 祭 会 过 两 三 次 面 ， 就 把 他 归 入 了 那个 只 
有 三 个 手指 的 传教 士 , 那个 喜欢 “说 老实 话 " 的 人 ,那个 捉 合 鱼 的 
痛 汉 , 那个 故意 把 街 上 的 灰尘 和 垃圾 扫 到 囚犯 的 脚下 的 清扫 工 ， 
以 及 那个 刁 悍 的 老 石匠 一 类 的 人 物 。 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 心 想 , 倘若 有 个 很 有 威力 的 人 , 哪怕 是 个 很 
厉害 的 人 , 能 出 来 对 这 些 人 大 喝 一 声 “ 喂 , 你 们 干吗 要 胡作非为 
呀 ?!“ 那 就 好 了 。 

不 仅 这 些 人 需要 加 以 严厉 申 斥 , 柳 托 夫 更 需要 这 种 申 斥 , 还 
有 许多 大 学 生 也 应 当 受 到 申 斥 ， 何 况 这 些 在 大 街 上 游 诞 ， 在 地 
下 室 里 胡闹 的 浑 浑 暑 玫 的 人 们 ， 特 别 使 萨 姆 金 感到 气愤 呢 。 在 
贺 里 并 弗 大 权 家 里 ， 每 当 那 位 快活 的 大 学 生 马 拉 库 叶 夫 和 波 亚 
尔 科 夫 跟 他 们 的 朋友 , 那 位 眉 清 目 秀 、 身材 矮小 、 温文 尔 雅 的 犹 
太 人 普 列 伊 斯 ,争论 民粹 派 和 马克 思 主 义理 论 的 真实 性 的 时 候 ， 
萨 姆 金 几乎 总 是 心不在焉 地 听 着 他 们 争论 ， 有 时 还 流露 出 计 矢 
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的 神情 。 自 从 认识 那 位 不 喜欢 长 篇 大 论 、 说 话 简单 干脆 而 又 无 
可 反 驭 的 库 图 优 夫 以 后 ,在 克 里 姆 看 来 ,这 些 人 不 过 是 些 毛 孩子 ， 
他 们 的 争论 不 过 是 儿戏 , 而 他 们 的 慷慨 激昂 , 也 不 过 是 为 了 诱惑 
瓦尔 瓦 拉 和 莉 吉 雅 嗣 了 。 

“每 个 民族 都 有 其 独特 的 精神 面 摇 1” 马 拉 库 叶 类 叫 道 ; 他 那 
红 褐 色 的 腿 睛 里 流露 着 狂喜 的 神情 “就 连 拉丁 语系 的 小 民族 也 
显然 各 不 相同 , 每 个 民族 都 具有 心理 上 的 个 性 特征 。” 

波 亚 尔 科 夫 竭力 想 把 话说 得 沉着 而 动听 ， 他 那 微 黄 的 腿 
闪闪 发 光 , 一 对 黑 油 油 的 眸 子 凝 滞 在 眼 白 的 中 央 ; 他 挺 着 肚子 把 
矮小 的 普 列 伊 斯 逼 到 墙角 里 , 用 一 些 不 着 边际 的 语句 , 疾 言 厉 色 
地 对 他 说 

“国际 主义 是 那些 丧失 了 民族 性 和 阶级 性 的 人 们 腹 想 出 来 
的 。 理 定 相反 相 成 的 进化 规律 统治 着 世界 。 美 国 的 社会 主义 者 
不 承认 黑人 为 同志 。 丝 杉 不 会 生长 在 北方 。 贝 多 芬 不 可 能 出 生 
在 中 国 。 在 植物 界 和 动物 界 不 会 有 革命 。” 

所 有 这 些 词句 , 普 列 伊 斯 都 比较 熟悉 , 甚至 司空 见 惯 了 。 因 
此 他 对 这 些 词句 既 不 害 悄 , 也 不 气 恼 , 而 且 在 回答 中 甚至 带 有 一 
种 宽慰 的 口气 。 他 在 答辩 中 认真 地 列举 一 些 统计 数字 ， 而 萨 姆 
金 知道 , 准确 的 计算 用 是 科学 的 基本 规则 。 一 般 说 来 , 萨 姆 金 对 
犹太 人 并 没有 好 感 ， 但 是 他 却 喜 欢 普 列 伊 斯 。 这 小 伙 子 从 容 不 
迫 地 听 着 马 拉 库 叶 夫 和 波 亚 尔 科 夫 的 对 话 ， 显 然 认 为 这 种 对 话 
象 纺 编 秋雨 一 般 , 不 可 避免。 他 说 一 口 纯粹 的 俄语 , 声调 就 象 一 
位 已 经 有 点 儿 倦 于 讲演 的 教授 ， 十 分 干 冶 乏 味 。 在 他 那些 结构 
严 间 的 语句 中 , 根本 没有 俄国 人 爱 用 的 多 余 词 藻 , 没有 任何 浮华 
和 夸张 , 不 过 倒 有 些 老 气 模 秋 的 意味 , 这 与 他 那 高 兄 的 声音 和 烟 
项 有 神 的 党 定 目光 很 不 协调 。 当 马 拉 库 叶 夫 把 他 积蓄 的 华丽 闻 
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莹 很 快 耗 尽 , 波 亚 尔 科 夫 也 用 光 他 精心 前 裁 的 全 套 语句 , 以 变 纪 
不 定 的 眼神 采 住 普 列 伊 斯 的 时 候 , 普 列 伊 斯 才 说 道 : 

“也 许 这 些 词句 都 很 华丽 ,但 不 是 真理 。 其 扑 不 破 的 真理 是 
不 需要 任何 粉饰 的 ， 它 很 简单 ， 人 类 的 整个 历史 就 是 阶级 斗争 
史 。” 

克 里 姆 . 艾 姆 金 并 不 认为 有 必要 去 检验 一 下 普 列 伊 斯 所 说 
的 真理 , 也 没有 去 想 是 采纳 还 是 据 弃 这 种 真理 。 然 而 , 他 感到 自 
已 正 处 于 自卫 的 地 位 , 所 以 有 点 儿 急于 从 所 见 所 闻 中 作出 结论 ， 
同时 也 从 自己 所 不 喜欢 的 “ 库 图 佐 夫 思想 ”中 发 现 了 一 种 宝贵 的 
特性 ;* 库 图 佐 夫 思想 ”使 生活 大 大 简单 化 ,严格 按照 完全 可 以 理 
解 的 利害 关系 ， 把 人 分 为 不 同 的 集团 。 倘 车 每 个 人 都 根据 阶级 
和 集团 的 意志 行事 , 那么 他 无 论 用 什么 花言巧语 , 也 掩盖 不 住 自 
已 的 真正 欲望 和 目的 ， 并 且 总 会 暴露 出 他 的 真 诺 一 一 集团 和 阶 
级 意志 的 威力 。 很 可 能 正 是 “ 库 图 佐 夫 思想 ”， 而 且 也 惟有 这 种 
思想 才能 使 人 们 明 上 腺 , 甚至 项 好 是 从 生活 中 , 把 诸如 助 祭 . 柳 托 
夫 . 吉 奥 米 多 夫 等 形形色色 令 人 厌恶 的 人 物 扫除 干净 。 然 而 , 想 
到 这 里 , 他 脑海 里 出 现 了 一 连 串 令 人 性 惑 不 安 的 问题 和 记忆 

“这 位 举止 文雅 而 庄重 的 普 列 伊 斯 , 究竟 是 在 为 哪个 集团 或 
哪个 阶级 的 利益 操劳 呢 ?” 

他 回想 起 图 罗 博 叶 夫 对 库 图 佐 夫 提出 的 那个 非常 挖苦 的 问 
题 ， z 

“假如 阶级 的 哲学 并 非 解 开 一 切 生 活 之 谜 的 钥匙 , 而 不 过 是 
一 件 损坏 锁 的 铁器 , 那 又 会 怎样 呢 ?” 

助 祭 那 吓 人 的 声音 也 喻 喻 响起 来 ; 

“毕竟 还 得 承认 我 那 失 去 双 腿 的 儿子 的 见解 : 以 往 的 革命 颇 
象 西班牙 冒险 小 说 , 颇 象 猜 能 一 类 危险 的 然而 却 很 有 趣 的 娱乐 ， 
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可 是 现今 的 革命 却 成 了 一 件 士 分 产 肃 的 事情 ， 成 了 众多 的 黎民 
百姓 参与 的 六 苦 工 作 。 当 然 ， 这 是 一 种 预言 ， 不 过 并 非 没 有 意 
义 。 的 确 , 人 们 在 屿 吸 一 种 有 传染 性 的 空气 , 而 且 不 仅仅 是 我 们 
这 些 醉 汉 可 以 证 明 这 种 空气 有 传染 性 , 别人 也 可 以 证 明 。” 

这 样 的 回忆 和 问题 越 来 越 多 , 而 且 越 来 越 了 矛盾 和 复杂 了 。 殉 
里 姆 自 认为 无 法 理 清 这 团 乱 麻 , 便 书 恼 地 思 导 ， 

“难道 我 是 愚蠢 的 吗 ?” 

他 想来 想 去 , 确信 自己 并 不 思春 , 因为 他 善于 从 人 们 身上 辩 
认 出 虚伪 的 、 毫 无 价值 而 又 可 笑 的 东西 。 他 相信 他 的 视觉 是 准 
确 无 误 , 敏 锐 而 犀利 的 。 莫斯科 的 大 学 生 比 彼得 堡 人 更 能 喝酒 , 
更 是 戏迷 。 绝 大 多 数 有 革命 思想 的 人 ， 都 出 在 伏尔加 河沿 沽 。 
毫 无 疑问 , 波 亚 尔 科 夫 是 居心 险恶 的 , 不 过 他 不 愿 显露 这 种 恶意 
黑 了 , 因此 他 笑 起 来 也 很 不 自然 , 只 是 装 出 一 副 和 大 家 亲热 的 样 
子 而 已 。 普 列 伊 斯 对 俄罗斯 人 的 态度 ， 就 象 图 罗 博 叶 夫 对 庄 称 
汉 的 态度 一 样 。 假 如 马 拉 库 叶 夫 不 是 这 样 活 泌 入 快 的 话 ， 那 么 
大 家 一 定 以 为 他 是 个 惟 货 。 瓦 尔 瓦 拉 喝 茶 时 也 象 是 在 演 翡 剧 。 
齐 里 桑 弗 大 瓜 显 然 是 个 窝 这 废 ， 这 连 他 目 己 也 是 施 道 的 。 

“我 是 个 好 人 ， 但 是 很 不 走运 ,” 他 说 。 “你 看 有 多 蹊跷 ! 一 
个 好 人 应 当 有 天 才 才 对 呀 , 可 我 却 偏偏 没有 天 才 。 

萨 姆 金 观察 到 的 这 种 情况 与 日 俱 增 ， 他 并 不 怀疑 这 些 观察 
的 正确 性 , 并 且 感 到 这 种 观察 , 使 他 坚定 地 , 而 且 越 来 越 坚定 地 
置身 于 这 些 人 之 中 。 然 而 , 精 糕 的 是 , 几乎 每 一 个 人 都 在 说 着 本 
应 由 他 萨 姆 金 自己 说 的 话 ， 每 个 人 都 在 剩 铺 他 的 思想 。 请 看 言 
奥 米 多 夫 是 怎么 说 的 吧 ， 

“社会 是 个 人 的 贫 政 。” 

克 里 姆 从 这 八 个 字 中 听 出 了 自己 的 真理 , 于 是 , 他 不 胜 悖 习 
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地 提出 ， 

“ 那 您 就 进修 道 院 吧 1!1” 

“你 不 了 解 他 的 意思 ,” 莉 吉 雅 严厉 地 葵 了 他 一 眼 , 说 道 ; 可 
吉 奥 米 多 夫 却 用 手 揪 住 脸 , 从 指 终 里 嘟 吐 道 ， 

“修道 院 也 是 个 办 笼 。” 

克 里 姆 发 现 ， 莉 吉 雅 对 待 这 位 道具 管理 员 完全 象 保 婚 对 竺 
婴儿 一 样 , 关注 他 的 饮食 起 居 , 穿着 冷暖 。 在 克 里 姆 看 来 , 这 种 
儿 勤 关注 简直 降低 了 她 的 人 格 。 

这 个 吉 奥 米 多 夫 显然 是 不 正常 的 。 萨 姆 金 看 到 一 个 奇怪 的 
场面 ， 更 相信 了 这 一 点 。 有 一 次 这 位 木匠 兼 道具 管理 员 从 莉 吉 
雅 那 里 出 来 ， 正 在 穿 他 那 件 旧 大 衣 ， 他 已 经 把 一 只 左手 伸 进 衣 
袖 , 可 是 怎么 也 找 不 见 右 边 的 袖 简 了 , 于 是 笑 呵呵 地 使 劲 儿 抖 落 
这 件 大 衣 。 克 里 姆 这 时 想 上 前 帮 他 一 下 。 

“不 , 不 用 了 1” 吉 奥 米 多 夫 谢绝 他 的 帮忙 ， 然后 又 把 大 衣 从 
肩 上 脱 下 来 , 把 那 只 顽固 的 袖 简 拉 拉 平 ， 再 敏捷 地 穿 上 , 扣 好 五 
频 六 色 的 钮 扣 , 解释 说 ， 

“我 这 大 衣 不 喜欢 陌生 人 的 手 。 您 知道 ,物品 也 有 自己 的 个 
性 哩 。” 

他 用 手 揉搓 着 帽子 , 继续 说 道 ， 

“它们 很 有 个 性 。 特 别 是 那些 经 常 拿 在 手 里 的 小 东西 。 比 
如 工具 , 有 的 喜欢 你 的 手 , 有 的 就 不 喜欢 , 真是 拿 它 没 办 法 。 又 
比如 我 不 喜欢 一 个 女 演 员 ， 可 她 偏 要 我 给 她 修理 一 个 古老 的 首 
饰 车 ,只 是 一 点 小 毛病 , 可 是 你 简直 不 相信 , 我 费 了 老 半 天 工夫 ， 
就 是 修理 不 好 。 那 首饰 车 很 不 听 使 唤 , 一 会 儿 把 我 的 手指 划 破 ， 
一 会 儿 又 把 我 的 肉 皮 挟 住 ， 胶 水 溪 伤 我 的 手 ， 结 果 还 是 没有 修 
好 。 这 是 因为 那 首 饰 匣 知道 我 不 喜欢 它 的 女 主 人 。” 
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吉 黑 米 多 夫 走 了 之 后 , 死 里 姆 问 独 襄 雅 对 此 有 何 感想 。 

他 是 一 位 诗人 人， 姑娘 用 一 种 吊 山 逼 人 的 口气 说 道 。 

吉 奥 米 多 夫 时 常 谈 到 事与愿违 的 现象 。 

“小 东西 比 大 东西 更 难于 驾驭 。 石 头 是 可 以 避 开 的 ,但 是 灰 
尘 你 却 衙 不 控 ， 只 好 从 中 走 过 。 我 不 喜欢 摆弄 小 东西 ”他 叹 口 
气 , 胸膜 地 笑 笑 。 可 想 而 知 , 他 这 微笑 并 非 发 自 眼 底 的 温 暧 , 而 
是 从 外 面 什么 地 方 反射 进去 的 光 焰 。 他 曾经 有 过 一 些 可 笑 的 发 
现 ， 

“人 在 夜里 走路 时 , 离开 灯 柱 越 远 , 影子 就 越 小 , 然后 完全 消 
失 。 这 时 觉得 我 自己 也 似乎 不 存在 了 。 

萨 姆 金 一 看 见 他 和 者 吉 雅 在 一 起 , 就 心 乱 如 县 , 又 疑 感 , 又 
恼 恨 。 然 而 , 尽管 克 里 姆 一 直 固 执 地 认为 他 是 爱 着 者 吾 雅 的 , 可 
他 并 没有 产生 嫉妒 心 。 他 终于 或 起 勇气 对 她 说 : 

“你 的 罗曼 蒂 克 不 会 给 你 带 来 什么 幸福 的 !1” 

“何谓 幸福 呀 ?” 她 争 着 周 头 , 瞧 着 他 的 眼睛 , 悄 声 问 道 。 当 
他 管 符 肩 膀 , 刚 要 回答 她 的 时 候 , 她 却说 ， 

“我 认为 男女 之 间 的 关系 根本 不 会 有 什么 幸福 。 这 种 关系 
虽说 不 可 避免 ， 但 不 可 能 带 来 幸福 。 生 孩子 吗 ? 你 和 我 都 曾经 
是 孩子 ,但 我 始终 不 明白 ,我们 俩 究竟 有 什么 用 处 蛙 ? 

归根 结 底 , 萨 姆 金 认 为 , 他 对 所 有 的 人 和 一 切 事物 都 了 如 指 
党, 但 他 自己 除外 ; 而 且 他 还 常常 发 现 他 自己 正在 监视 自己 , 仿 
佛 在 监视 一 个 他 不 很 熟悉 ,对 他 又 很 危险 的 人 物 似 的 。 
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第 十 七 章 


莫斯科 为 了 迎 候 新 沙皇 的 驾临 O ， 正 在 按照 亚洲 的 风格 艳 
装 打 扮 起 来 , 犹如 一 个 老 赛 妇 准备 再 嫁 似 的 , 拼命 往 那 布 满 皱纹 
的 、 丑陋 的 脸 上 涂 脂 抹 粉 。 人 们 很 希望 把 自己 住宅 上 的 污垢 粉刷 
掉 , 那 种 动 头 儿 颇 有 点 狂热 和 焦躁, 仿佛 莫斯科 人 突然 觉醒 ,看 
见 墙壁 上 的 裂缝 , 污 班 和 其 他 及 脏 陈旧 的 痕迹 ,大吃一惊 似 的 。 
数 百名 油漆 匠 用 长 刷子 匆忙 地 粉饰 楼 宇 的 正面 , 远 远 看 去 , 他 们 
仿佛 用 丝线 一 般 细 的 绳索 悬 在 高 空 ， 象 杂技 演员 一 样 大 胆 地 来 
回 晃 悠 。 一 些 装饰 工 正 在 公寓 的 阳台 和 窗口 布置 五 颜 六 色 的 粗 
绒布 和 克什米尔 丝带 , 为 数 不 尽 的 沙皇 画像 装饰 像框 , 在 他 的 石 
高 半身 像 旁 边 摆 上 鲜花 。 人 们 到 处 可 以 看 到 各 种 花 结 , 花 辫 、 花 
字 和 花冠 “上 帝 佑 我 沙皇 ! ”和 “我 们 俄国 沙皇 神圣 药 光 !” 的 金 
字 标 语 闪闪 发 光 。 成 千 上 万 面 国旗 际 扬 在 楼 项 上 ， 捅 在 屋宇 上 
一 切 能 插 旗 杆 的 终 阶 中 。 

红彤彤 的 颜色 最 为 绚丽 夺目 ; 在 那 没 有 个 性 ,可 任意 摆布 的 
白色 村 托 下 , 红色 显得 更 加 突出 , 而 那些 阴森 的 蓝 色 条 纹 , 也 不 
能 减弱 红色 疱 眼 的 光芒 。 临 街 的 窗口 都 挂 出 一 块 块 红 布 ， 使 人 
惊 话 地 以 为 这 些 窗户 都 是 张 着 的 方形 大 嘴 ， 吐 着 的 火 震 。 有 些 

全 指 一 八 九 六 年 五 月 十 四 日 在 莫斯科 举行 的 尼 古 拉 二 志 登 大 大 典 。 
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楼 房 装饰 得 十 分 富丽 堂皇 ， 仿 佛 把 里 面 的 陈设 全 部 翻 到 外 面 来 
了 似 的 ; 为 了 炫 沪 爱国 热忱 , 人们 甘愿 掏 出 自己 的 五 脏 六 腑 。 从 
日 出 直到 深夜 ， 人 们 都 在 大 街 上 忙碌 ; 而 那些 小 鸟 更 不 得 安宁 ， 
一 群 群 寒 鸦 和 飞 镶 整 天 拷 翔 在 莫斯科 上 空 ， 从 市 中 心 惊慌 地 飞 
到 郊外 ， 又 飞 回来 , 好 象 成 千 上 万 只 黑色 梭 子 在 空中 随意 穿行 ， 
织 成 一 个 无 形 的 大 网 。 警 察 尽心 竭力 地 把 那些 可 疑 的 人 赶 出 城 
去 ， 细 心 检查 沙皇 将 要 经 过 的 街道 住宅 的 阅 楼 。 马 拉 库 叶 夫 一 
面 假装 不 相信 自己 所 说 的 话 , 一 面 却 又 告诉 大 家 , 于 酪 商人 科 孝 
泽 夫 @ 承包 了 装饰 克里姆林 宫 的 工程 ， 此 人 在 彼得 堡 的 花园 街 
上 开 了 一 家 店铺 ， 曾 经 打算 从 店铺 里 用 炸弹 炸 毁 亚历山大 二 世 
的 马车 。 科 勃 泽 夫 是 作为 外 国 烟火 高 行 的 代理 人 到 莫斯科 来 
的 , 要 在 登基 大 典 那天 炸 毁 克里姆林 官 。 

“当然 , 这 很 象 是 一 篇 童话 , ” 马 拉 库 叶 夫 笑 着 说 。 但 是 他 挨 
个 把 大 家 打量 一 番 , 那 目光 好 象 很 相信 这 童话 会 变 成 现实 似 的 。 
莉 吉 雅 生气 地 警告 他 ， 

“您 可 别 当 着 贺 里 桑 弗 大 叔 的 面 胡扯 这 些 。” 

视 里 桑 弗 大 叔 真有 那么 一 种 喜庆 的 样子 ， 他 那 仿 佛 研磨 过 
的 秃顶 闪闪 发 光 , 那 双 漆皮 长 简 靳 子 , 也 拱 得 明光 锂 亮 。 那 张 遍 
平 的 脸 上 ， 一 会 儿 流露 出 狂喜 的 神情 ， 一 会 儿 又 现 出 拘谨 的 笑 
容 ; 一 对 小 眼睛 也 显得 明亮 而 温和 了 , 犹如 两 蔓 小 灯 点 燃 在 他 那 
宽阔 的 心胸 。 

“莫斯科 在 狂欢 ,” 他 一 边 喃 哺 自 语 , 一 边 下 意识 地 玩弄 着 腰 
带 上 的 穗 子 。“ 它 打扮 得 象 一 位 贵 妇 人 。 莫 斯 科 可 真 会 寻 欢 作 
乐 ! 想 想 看 , 用 掉 了 一 百 多 万 尺 红 布 ! ” 


QD 科 过 泽 夫 是 民意 党 人 乾 格 达 诺 维 奇 (1849 一 1888) 的 化 名 。 
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后 来 他 猛然 想起 , 不 宜 过 分 狂喜 ,于 是 他 就 仔细 计算 起 来 ， 

“这 么 多 布 可 以 做 二 十 五 万 件 衬衣 ; 可 以 做 一 个 军 的 被 服 ! 

他 竭力 想 向 青年 人 显示 , 他 对 这 次 大 典 抱 着 奚落 的 态度 , 不 
过 他 装 得 很 不 象 , 有 点 儿 得 意 忘 形 , 常常 是 兴奋 激动 代替 了 冷 吕 
热 讽 。 

“我 将 再 次 看 到 , 伟大 的 人 民 怎样 来 欢迎 自己 年 轻 的 领袖 , ” 
他 一 面 说 ， 一 面 擦 着 湿润 的 眼睛 ， 尔 后 才 忧 然 大 司 似 地 哇 起 哎 
巴 ,作出 一 种 讽刺 的 姿态 。 

“当然 暴 , 这 是 一 种 偶像 崇拜 。 “来 吧 , 向 我 们 的 沙皇 和 上 帝 
鞠躬 、 跪拜, O , 噢 就 是 及 ! 不 过 , 还 是 得 走 着 瞧 。 我 感 兴趣 的 
不 是 沙皇 ， 而 是 把 自己 的 一 切 傣 慨 和 希望 都 寄托 在 沙皇 身上 的 
老百姓 。” 

他 叫 吉 奥 米 多 夫 上 街 , 可 是 吉 奥 米 多 夫 跨 跟 地 说 道 ， 

“您 知道 ,我 不 喜欢 到 大 庭 广 众 中 去 。” 

“ 唉 ,老弟 , 你 真 糊涂 1” 次 里 桑 弗 大 权 生 气 地 说 。“ 我 不 袜 


欢 ’, 这 叫 什 么 话 ?” 
“要 知道 , 我 身上 没有 这 种 爱人 民 的 感情 “ 吉 奥 米 多 天狗 次 
地 承认 。“ 老 实说 ,民众 与 我 又 有 什么 相干 ?我 ,有 反而 ……” 


“你 要 发 疯 了 !” 贺 里 桑 弗 大 坡 叫 道 。“ 你 是 怎么 搞 的 ,古怪 
的 人 ? 怎么 说 你 身上 没有 这 种 感情 ? “没有 这 种 感情 : ， 这 是 什 
么 意思 ?” 

他 还 是 死 乞 白 赖 地 把 小 伙 子 拉 到 了 热闹 的 大 街 上 。 有 点 儿 
赠 然 若 失 的 克 里 姆 和 马 拉 库 时 夫 也 乐 呵呵 地 跟 去 了 。 


中 即 宗教 仪 典 《 夜 祷 篇 的 开关 一休。 
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许多 人 家 的 窗台 和 阳台 上 , 都 摆 着 量子 一 般 的 沙皇 石膏 像 。 
马 拉 库 叶 夫 发 现 , 沙皇 是 个 考 鼻 子 。 

“他 很 象 青年 时 代 的 苏 格 拉 底 , ” 资 里 票 弗 大 权 说 。 

新 来 的 警察 官 笋 有 介 事 地 在 大 街 上 巡视 着 ， 不 时 地 大 声 呵 
斥 油 漆 工 和 清扫 工 。 一 从 身 披 铠 甲 、 头 戴 铜 田 的 异常 高 大 的 骑 
兵 , 骑 着 高 头 大 马 招 据 过 市 ; 他 们 那些 模样 相同 的 圆 脸 , 都 象 石 
头 一 样 呆板 ; 他 们 的 身躯 ,从头 到 脚 都 象 一 把 大 茶 壹 , 而 那 两 条 
腿 ， 对 这 些 骑兵 来 说 简直 是 多 余 的 。 一 群 群 小 男孩 跟 在 这 些 半 
人 半 马 的 铀 怪物 后 面 , 不 停 地 叫喊 “乌拉 2?! 成 年 人 一 看 见 这 些 雄 
超 趟 的 近 卫 骑兵 . 枪 骑 兵 、 又 骑兵 , 也 声 晰 力 竭 地 呼喊 。 这 些 骑 
兵 的 装束 可 真 漂亮 ， 就 跟 谢 尔 基 耶 夫 镇 的 手艺 匠 制 作 的 木偶 一 
模 一 样 。 

人 们 也 向 四 个 身 穿 组 子 长 袍 . 呆 若 木 鸡 的 蒙古 人 呼喊 乌拉 ; 
他 们 正 坐 在 一 辆 敞篷 马车 里 ， 用 在 斜 的 小 眼睛 面 面 相 击 。 其 中 
一 个 翻 组 着 鼻孔 , 老 是 张 着 嘴 , 雪白 的 牙齿 , 笑 起 来 特别 死板 , 那 
张 脸 黄 黄 的 , 象 铜 铸 的 一 般 。 

“ 咽 ， 你 肥 , ”次 里 桑 弗 大 权 象 咯 喝 小 孩儿 似 的 对 吉 奥 米 多 
夫 说 。“ 他 们 的 祖先 兽 经 烧毁 和 洗劫 莫斯科 , 而 他 们 的 子孙 却 来 
膜拜 莫斯科 !” 

“他 们 并 没有 膜拜 ， 而 是 犹如 白天 的 猫头鹰 ， 呆 坐 在 那里 不 
动 .” 吉 奥 米 多 夫 咀 里 道 。 他 身上 的 衣服 又 破 又 脏 ， 双手 沾 满 金 
黄色 的 铜 粉 ; 他 上 午 刚 搞 完 克里姆林 宫 的 装饰 。 

莫斯科 人 特别 兴高采烈 地 欢迎 法 国 大 使 ， 他 当时 正在 一 群 
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衣冠 楚楚 的 侍从 乱 拥 下 , 驱车 前 往 波 科隆 山 。 

“你 看 见 吗 ?” 贺 里 桑 弗 大 权 又 指教 说 “这 是 法 国人 。 他 们 也 
破坏 和 焚烧 过 莫斯科 , 可 是 , 现在 …… 我 们 是 不 念 旧 恶 的 ……” 

他 们 遇见 一 群英 国 军官 ， 走 在 前 头 的 是 一 个 身材 高 得 出 奇 
的 人 , 他 的 脸 仿佛 是 由 三 块 骨 头 拼 成 的 , 长 形 的 头 上 包 着 白色 缠 
头巾 , 扁平 而 又 狭窄 的 胸 前 佩 吉 着 许多 有 盎 章 。 

“我 不 喜欢 英国 人 , 贺 里 桑 弗 大 叔 说 。 

警察 总 局 长 弗 拉 索 夫 斯 基 @ 手 搜 着 车 夫 的 腰带 疾驰 而 过 ， 
紧 跟 在 他 后 面 的 是 皇 扳 谢 尔 盖 大 公 @, 他 的 马车 在 一 群 侍从 入 
拥 下 ， 也 威风 凉宫 地 驰 过 去 ， 贺 里 桑 弗 和 吉 奥 米 多 夫 都 脱 下 由 
子 , 萨 姆 金 也 不 由 自主 地 抬 手 去 脱 帆 , 可 是 马 拉 库 叶 夫 却 扭 过 身 
子 , 责备 贺 里 桑 弗 道 ， 

“您 竞 然 向 一 个 搞 同 性 恋 的 人 鞠躬 行礼 , 真 不 害 着 1” 

“乌拉 ! 乌 一 拉 ! ”莫斯科 人 喊叫 起 来 。 

随后 , 弗 拉 索 夫 斯 基 的 儿 匹 马 又 大 汗 淋 演 地 奔驰 回来 , 车 夫 
惑 住 马 , 这 位 警察 总 局 长 站 在 车 上 , 挥舞 双手 , 对 着 公寓 的 窗户 ， 
对 着 工人 . 警察 和 孩子 们 大 声 践 叫 , 发 号 施 令 。 等 他 喊 得 声 晰 力 
韵 以后, 才 有 气 无 力 地 靠 在 马车 座 上 ; 他 捅 了 一 下 车 夫 的 背 , 于 
是 马 又 跑 起 来 。 他 那 两 搬 长 长 的 胡须 神气 地 持 动 着 ， 向 后 脑 
味 去 。 

“ 乌 一 拉 !1” 老 百姓 朝 着 他 的 后 影 欢呼 , 而 吉 奥 米 多 夫 惊 情 地 
用 着 眼睛 , 向 克 里 姆 细 声 慢 气 地 发 起 牢 双 来 


Q) 弗 拉 索 夫 斯 基 是 一 个 粗暴 的 、 目光 短 浅 的 警察 上 校 , 后 来 被 定 布 为 秆 登 容 
剧 的 罪 几 祸首 而 被 解职 。 

@ 轩 ” 谢 尔 盖 大 公 (1857 一 1905)， 沙 皇 亚 历 山 大 二 世 之 子 ， 曾 任 英 斯 种 总督。 一 
九 O 〇 天 年 二 月 四 明 被 社会 革命 党 人 所 茶 。 
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“他 完全 象 个 疯子 。 其 实 所 有 的 人 都 发 了 疯 。 他 们 好 象 在 
等 待 着 世界 末日 似 的 ; 城市 也 象 被 洗劫 过 一 般 , 所 有 的 东西 似乎 
都 从 窗 日 扔 了 出 来 或 挂 在 窗户 上 ， 所 有 的 人 都 显得 冷酷 无 情 。 
唉 , 吼 什么 呀 ? 这 叫 什 么 良辰 佳节 呀 ? 这 简直 是 发 疯 嘛 !” 

“这 是 神话 和 魔法 般 的 疯狂 , 真是 哗 呐 怪事 1 ? 贺 里 桑 弗 大 椒 
更 正 他 的 话说 。 他 虽说 浑身 溅 满 了 白 油 漆 , 但 是 心情 振奋 , 满面 
春风 。 

吉 奥 米 多 夫 哺 哺 说 道 ,“ 若 是 隆重 而 又 安静 些 就 好 了 。” 

萨 姆 金 默默 地 同意 他 的 见解 , 因为 他 发 现 , 追求 虚荣 的 莫 斯 
科 浮华 喧 尊 有余， 而 庄严 肃穆 不 足 。 人 们 稀里糊涂 地 高 器 “ 乌 
拉 ? 太 频繁 ， 太 没 意 义 ， 而 且 有 许多 恶作剧 和 滑稽 可 笑 的 东西 。 
马 拉 库 时 夫 仔 细 记 下 一 些 既 可 笑 又 思春 的 口号 ， 然 后 兴 冲 冲 地 
告诉 克 里 姆 ， 他 那 兴奋 劲 儿 就 好 象 这 些 笑话 是 他 自己 编造 的 似 
的 。 | 

“你 们 肉 哇 ! ”他 指 着 一 幅 透 明 标语 说 道 。 这 幅 标 语 上 用 人 金 
字 写 着 ,“ 吾 皇 乾 坤 宁 顺 , 俄罗斯 昌盛 繁荣 ”。 标 语 挂 在 一 块 招 牌 
上 ,末端 露出 两 个 金字 ,; “公司 ”。 / 

近日 来 , 马 拉 库 叶 夫 老 是 喉 喉 不 体 地 讲 一些 当 局 .市 议会 和 
商界 的 趣闻 , 不 过 可 想 而 知 这 都 是 他 自己 睹 编 的 , 其 中 有 些 夸 夸 
其 谈 和 吕 俗 粗鲁 之 言 , 流露 出 -一 种 灰心 诅 丧 的 情绪 。 

“ 噢 , 是 的 ,” 他 对 莉 吉 雅 说 。“ 人 民 都 欢欣 鼓舞 。 可 是 , 这 都 
是 些 什 么 样 的 人 民 呢 ?人 民 都 在 那里 呀 !” 

他 莫名 其 妙 地 指 指 北方 ， 然 后 用 手掌 使 莹 儿 压 压 他 的 车 
发 。 / | 
但 是 , 尽管 克 里 姆 萨 姆 金 耳 闻 目 睹 许多 不 痛快 的 ,使 人 册 
谓 的 无 理事 件 , 然而 他 心里 还 是 很 激动 , 希望 现在 马上 就 能 在 这 
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人 山 人 海 的 无 数 街道 中 , 发 生 一 件 不 平凡 的 惊天 动 地 的 大 事情 。 
他 党 得 承认 自己 很 想 看 见 沙皇 , 那 是 可 耻 的 , 不 过 这 种 由 于 成 千 
上 万 人 的 劳碌 和 几 百 方 卢布 的 铺张 浪费 而 激 起 的 愿望 ， 不 由 自 
主 地 增强 了 。 这 种 兴 师 动 众 .劳民伤财 的 事情 使 人 想到 , 要 驾临 
的 一 定 是 一 位 不 平凡 的 人 物 , 他 之 所 以 不 平凡 , 不 仅 因为 他 是 小 
皇 , 而 且 还 因为 莫斯科 预感 到 他 具有 某 种 特殊 的 威力 和 品德 。 

“ 叶 卡 捷 琳 娜 陛下 驾 贿 于 一 千 七 百 九 十 六 年 ,” 痪 里 桑 弗 大 
反 回 忆 说 。 萨 姆 金 很 清楚 ， 英 斯 科 人 相信 有 可 能 发 生 伟 大 的 事 
变 , 同时 也 明和 白 , 这 是 千 百 万 人 的 信念 。 他 也 认为 自己 能 够 相信 
明天 就 会 出 现 一 位 不 平凡 的 , 也 许 是 一 位 威严 的 人 物 , 俄罗斯 其 
待 他 已 经 整整 一 个 世纪 了 , 也 许 他 能 够 对 那些 神思 忱 愧 ,萎靡 不 
振 的 人 们 大 喝 一 声 ; 

“ 喷 , 你 们 干吗 要 胡作非为 呀 ?1? 


(| 
[| 
Lo 


在 沙皇 由 彼得 宫 移 驾 克 里 姆 林 官 那天 OD, 莫斯科 沉浸 在 一 
片 紧 张 肃 各 的 气氛 之 中 。 它 的 市 民 被 两 队 宪 兵 和 由 精 选 的 忠 顺 
臣民 组 成 的 两 列 侍卫 队 逼 到 了 墙根 。 宪 兵 们 都 是 些 彪 形 大 汉 , 一 
个 个 活 象 座 铁塔 ; 传 卫队 也 大 多 是 些 仪表 堂堂 , 美 蔷 公式 的 肛 形 
大 汉 。 他 们 肩 并 肩 地 立正 站 着 , 扭 着 被 衣 领 勒 得 紧 紧 的 脖子 , 怀 
疑 地 .严格 地 审视 着 自己 身后 的 人 们 。 

“ 肃 静 ! ”他 们 呼喊 。 

时 常 发 生 这 种 情况 ， 人 们 由 于 等 得 不 耐烦 或 别 的 什么 原因 


@， 妇 一 八 刀 六 年 五 月 十 四 日 。 
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而 流露 激动 不 安 时 , 便 被 侍卫 们 推 到 院子 里 , 弄 得 狼 狐 不 堪 。 克 
里 姆 也 尝 到 过 这 种 洲 昧 。 一 个 黑 存 子 传 卫 向 萨 姆 金 征 了 皱眉 
头 , 过 了 一 会 儿 又 用 鞋 后跟 踩 了 一 下 他 的 脚趾 , 他 猛然 缩 腿 时 ， 
膝盖 撞 了 那 侍卫 的 屁股 , 那 家 伙 就 发 火 了 ， 

“先生 , 您 干吗 在 这 里 无 理 取 闹 ? 亏 您 还 戴 眼镜 呢 ! ” 

另外 两 个 侍卫 也 发 火 了 , 他 们 不 听 克 里 姆 的 申辩 , 就 急忙 把 
他 推进 一 个 院子 里 ,那里 坐 着 三 名 宪兵 ,在 靠近 台阶 的 地 上 躺 着 
一 个 衣衫 寝 衬 , 准 是 喝 醉 酒 的 人 在 大 声 地 打 呼 噜 。 过 了 几 分 钟 ， 
又 有 一 个 青年 人 给 推 了 进来 。 他 穿 一 身 浅 色 的 服装 , 麻 脸 儿 ; 那 
个 推 他 进来 的 侍卫 对 宪兵 说 : 

“把 这 家 伙 拘 留 起 来 , 他 是 个 扒手 ! ” 

两 个 宪兵 把 麻子 押 到 院子 里 面 去 了 ， 另 一 个 宪兵 对 克 里 姆 
说 ， 

“ 流 谍 们 今天 可 走 鸿运 了 !” 

随后 后 又 赶 进来 一 个 手 全 笔记 本 的 男人 ， 此 人 气 得 直 跌 脚 ,用 
铅笔 项 着 宪兵 的 胸部 , 破口大骂 

“你 们 没有 权力 这 样 做 !” 

他 用 德语 . 法语. 罗马 尼 亚 语 喊叫 , 但 是 宪兵 还 是 不 理 他 , 直 
向 他 摆手 , 象 要 把 烟雾 赶 开 似 的 。 宪 兵 脱 下 右手 上 的 新 手套 , 点 
燃 一 支 香 烟 , 扬长 而 去 。 

“原来 这 样 ， 有 什么 神气 的 ! ”那个 男人 气 乎 乎 地 说 了 一 句 ， 
便 又 开 两 腿 , 背 靠 墙 , 开始 在 本 子 上 用 铅笔 疾 书 起 来 。 

一 个 赤红 气球 的 老头 儿 被 赶 进来 ， 一 大 串 气 球 在 他 头 上 严 
水 ; 接着 又 进来 一 位 穿着 讲究 的 男人 ,他 脸 上 绑 着 一 个 黑手 帕 ， 
样子 很 须 肛 ; 他 谁 也 不 腾 , 就 徐 进 院子 深 处 的 屋 角 里 去 了 。 克 里 
寻 了 解 此 人 的 心理 , 因为 他 也 感到 既 难为 情 , 又 很 窝囊 。 他 站 在 
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一 堆 盛 玻璃 灯 置 的 木 箱 后 面 的 阴影 里 ， 听 着 宪兵 跟 小 偷 濑 洋洋 
的 对 话 。 : 

“波多 尔 斯 克 忆 离 我 家 远 着 哪 ! ”扒手 吧 口 气 说 道 。 

贱 稚 在 院子 里 时 中 跳 跳 , 馈 子 落 在 窗户 上 , 用 鱼 目 般 的 小 眼 
随 乐 采 地 四 下 需 视 着 。 

典 姆 金 就 这 样 一 直 站 到 那 无 数 的 钟楼 发 出 庄严 的 秦 呜 。 这 
时 成 千 上 万 人 的 乌拉 声 震 天 动 地 ， 军 号 蛇 ， 军 乐队 的 铀 号 齐 
鸣 , 误 声 隐 噬 , 人 们 不 停 地 欢呼 

“ 马 一 拉 ! 乌 一 拉 !” 

当 这 一 切 疯狂 情绪 平静 下 来 的 时 候 ， 那 位 衣冠 楚楚 的 警 聚 
分 局 副 局 长 ,在 一 位 戴 黑 边 有 眼镜 , 脸 刊 得 光 光 的 人 障 间 下 走 进 院 
子 , 看 了 看 殉 里 姆 的 证 件 , 叉 弟 给 那 位 戴 眼镜 的 人 , 此 人 看 了 一 
眼 , 朝 大 门 那 边 点 太 头 , 冷冰冰 地 说 : 

“您 可 以 走 了 !” 

“我 不 明白 ,” 克 里 姆 怕 然 动 气 地 说 。 但 那个 戴 眼 镜 的 人 硫 
转 过 身 去 背 朝 他 说 道 ， 

“也 没有 人 要 你 明白 呀 !1” 

克 里 姆 走 到 大 街 上 , 心里 感到 非常 窜 寞 ; 他 夹 在 人 群 之 中 ， 
跟着 他 们 向 前 走 , 很 快 就 跟 柳 托 夫 碰 了 个 面对面 。 

柳 托 夫 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 活 象 个 大 兵 ， 走路 挺 着 身子 ; 但 他 映 
不 由 己 , 趋 赵 起 起, 推 揉 着 迎面 走 来 的 人 , 对 女人 嬉 皮 实 脸 , 野 不 
害羞 ; 他 抓 住 克 里 姆 的 一 只 手 , 使 劲 儿 把 它 挟 在 腋 下 , 大 声 对 他 
说 : 

“到 我 家 去 吃饭 吧 ， 咱 们 大 喝 一 通 。 老 弟 ， 咀 要 大 唤 一 通 ! 
我 们 这 些 人 都 太 认 真 了 , 我 们 应 当 不 惜 一 切 , 把 五 分 之 四 的 有 灵魂 
人 @ ”莫斯科 附近 一 城市 ， 
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浸没 在 酒 效 里 。 在 俄罗斯 , 车 把 全 部 身心 投 在 生活 中 , 那 要 受到 
一 团 人 的 严厉 斌 责 。 这 些 人 就 包括 警察 、 神 甫 、 诗 人 种 散文 作 
家 。 而 当 我 们 把 五 分 之 四 的 灵魂 灌 醇 , 我 们 就 会 去 搜罗 春宫 画 ， 
互相 传扬 一 些 俄 国史 上 的 风流 韵事 ， 这 就 是 我 们 生活 中 的 景 

柳 托 夫 显 然 是 要 寻 哗 滋事 ， 胡 曾 一 场 ， 这 使 殉 里 姆 悍 悍 不 
安 , 他 一 再 想 摆脱 , 终 不 能 得 逮 。 于 是 他 把 他 拖 到 特 维尔 大 街 的 
一 个 小 巷子 里 ， 在 那里 雇 到 一 辆 漂亮 的 马车 。 当 他 们 坐 进 马 车 
的 工夫 , 柳 托 夫 仍 盯 着 姬 谨 控 搜 穿 此 日 盛装 的 人 群 ,里 加 高 驹 
地 对 着 马车 夫 的 蓝 色 育 影 喊 道 ， 

“我 们 欢欣 鼓舞 ， 是 吗 ? 我 们 是 在 欢迎 上 帝 来 涂 油 稼 哩 由 ! 
他 把 一 些 好 端 端的 人 涂 上 油 襄 了 束 成 了 白痴 ， 不 过 这 不 要 紧 ! 我 
们 还 是 欢呼 吧 , 这 才 是 正经 的 哩 ! 和 雀跃 吧 , 伊 赛 亚 名 ! 

“你 住 喘 吧 ! ” 克 里 姆 轻 声 地 然而 严厉 地 警告 他 。 

“苦闷 啊 ， 老 弟 ! 你 瞧 ， 信仰 上 帝 的 俄罗斯 民众 一 贸 蜂 似 的 
上 去 抢 沙 皇 赏赐 的 糖果 。 太 动人 了 ! 那些 百 依 百 顺 的 莫斯科 人 
的 后 代 是 会 咕 到 一 点 儿 糖 果 滋 味 的 。 莫 斯 科 人 曾经 归顺 过 包 洛 
特 尼 科 夫 、 奥 特 列 皮 叶 夫 @、“ 土 希 诺 贼 :'@， 也 归顺 过 科 效 


Q@ 涂 油 育 是 基督 教 的 一 种 仪式 , 即 用 油 襄 涂 前 额 ,表示 祝福 。 据 《 旧 约 。 撤 母 
耳 记 上 》 第 十 五 章 第 十 七 节 说 , 耶和华 曾 为 耶稣 涂 油 帝 。 沙 星 在 登基 前 也 
举行 了 这 种 仪式 。 z 

四 伊 赛 亚 是 4 圣经 > 中 的 人 物 ,第 伯 玉 大 预言 罕 。 

@” 奥 特 列 皮 叶 夫 , 历史 上 称 之 为 伪 季 米 特 利 一 世 (1606 年 卒 ) 他 是 一 个 冒险 
家 和 冒牌 皇帝 , 是 焚 蒂 冈 的 傻 售 , 一 六 口 六 年 莫斯科 人 民 起 义 时 把 他 杀 死 。 

@ “ 土 希 诺 践 ”是 伪 季 米 特 利 二 此 部 队 的 译 号 。 伪 季 米 特 利 二 世 也 是 一 个 民 
牌 皇 帝 ， 波 兰 地 主 和 栖 带 冈 的 便 候 ,一 六 一 〇 年 被 杀 。 因 其 部 队 曾 驻扎 在 
莫斯科 近郊 的 土 希 诺 村 , 故 有 此 深 名 。 
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玛 。 米 宁 @, 后 来 又 归顺 了 米 蛤 伊 尔 。 罗曼 诺 夫 ®@。 他 们 还 追随 


过 斯 切 潘 ， 拉 辛 ， 追 随 过 车 加 乔 夫 …… 而 且 还 曾经 打算 跟着 拿 
破 仑 跑 …… 真 是 些 顺 民 哟 ! 不 过 就 是 没有 顺从 过 十 二 月 党 人 和 
三 月 一 日 那些 人 @……” 


殉 里 姆 瞧 关 车夫 硬 手 挺 的 沽 至 , 心 想 , 车 天 会 听见 这 种 本 后 
的 胡言 吗 ? 但 是 这 上 等 马车 夫 却 一 动不动 地 举 在 那里 ， 大 声 蜀 
告 ,呵斥 那些 横 罕 马 路 的 人 ， 

眼 , 小心; 瞧 春 所 多 ! …… 老兄 , 你 往 娜 儿 第 虹 ?” 


有 两 位 客人 在 家 中 等 候 柳 托 夫 ， 一 位 是 曾经 在 别墅 里 拜访 
过 他 的 那个 女人 ; 另 一 位 是 一 个 衣冠 楚楚 、 戴 着 眼镜 留 着 小 胡子 
的 金发 美男 子 。 

“我 叫 克 拉夫 特 , ”他 非常 亲热 地 握 着 萨 姆 金 的 手 自我 介绍 
说 ;那个 女人 皮 笑 肉 不 笑 地 自 报 了 一 下 她 那 有 成 千 上 万 俄罗斯 
妇女 使 用 的 ,司空 见 惯 的 姓名 ， 

“玛丽 亚 ， 伊 万 诺 娃 。” 

“好 象 我 们 见 过 面 , ” 克 里 姆 提示 说 , 但 她 没 搭 腔 。 

柳 托 夫 不 知 怎么 一 下 子 清 醒 过 来 , 他 皱 了 皱眉 头 , 不 太 礼 貌 
地 请 客人 进 午餐 。 两 位 客人 没有 拒绝 ， 而 柳 托 夫 也 变 得 越发 清 
醒 起 来 。 


个“ 科 益 玛 ， 米 宁 (1616 年 卒 )， 在 一 六 一 一 年 到 一 六 一 二 年 ,外 经 宁 领 起 义 符 
从 波兰 人 手中 解放 莫斯科 。 

加 ” 俄 冰 罗曼 湛 夫 王朝 的 第 一 个 盘 带 。 

@ 指 一 八 八 一 年 三 月 一 日 刺 针 沙皇 于 历 山 大 二 由 的 民意 党 人 。 
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克 里 姆 在 琢磨 : 这 两 个 人 究竟 是 谁 。 他 下 意识 地 研究 痢 这 
位 美男 子 ， 发 现 他 是 一 个 磊 有 修养 的 人 。 他 那 苍白 而 冷光 的 脸 
上 始终 流露 着 微笑 ， 而 且 不 论 是 对 着 柳 托 夫 , 对 着 女仆 , 还 是 对 
着 烟灰 饶 都 是 一 样 。 在 他 那 淡 疏 的 胡须 下 面 ， 两 片 鲜 红 的 嘴唇 
启 合 都 很 大 方 ， 简 直 可 以 说 每 根 胡 须 尖 上 的 细毛 动 起 来 都 极为 
协调 。 这 笑容 表现 出 一 种 万 有 精神 @ 的 气味 ， 此 人 甚至 对 行 面 
包 和 小 刀 也 报 以 善意 的 微笑 。 然 而 萨 姆 金 却 怀疑 ， 在 他 这 天 容 
的 背后 隐藏 着 对 一 切 事 物 和 一 切 人 的 藏 视 。 他 吃 得 很 少 ， 哆 润 
也 很 谨慎 , 说 出 的 话语 极为 平凡 , 不 会 给 人 留 下 丝毫 印象 , 比如 
他 净 说 些 “ 大 街 上 有 许多 人 ” 啦 ,“ 全 城 挂 满 了 旗帜 " 啦 ,“ 附 近 农 
村 的 男女 庄稼 人 成 群 结 队 地 拥 向 省 登 广 场 @” 嘲 , 等 等 。 他 显然 
使 主人 感到 难堪 。 柳 托 夫 对 他 的 每 一 微笑 ， 也 必 报 之 以 勉强 的 
撤 撤 螨 , 而 跟 他 谈话 则 很 简短 冷淡。 那个 女人 在 整个 午餐 中 只 
说 了 三 次 话 : 一 次 “谢谢 您 ， 两 次 多 谢 。 

若 不 是 她 在 说 这 话 时 流露 出 一 种 蹊跷 的 微笑 ， 简 直人 很 难 发 
现 , 她 也 和 大 家 一 样 有 一 张嘴 已 。 

吃 黑 午 饭 , 柳 托 夫 马 上 从 椅子 上 站 起 来 问 道 : 

“怎么 样 , 吃 饱 了 四? 

“给 您 添 麻烦 图 ! ” 那 美男 子 谦 茶 地 说 。 他 们 鱼贯 而 出 ; 主人 
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在 前 , 美男 子 随后 , 再 就 是 那个 女人 , 她 走 起 路 来 毫 无 声音 , 好 象 
在 冰 上 滑行 。 
“我 马上 就 回来 !” 柳 托 夫 向 克 里 姆 打 招 睡 说 。 克 里 姆 留 下 
来 在 那里 狂想: 柳 托 夫 怎 么 一 下 子 清醒 起 来 了 呢 ? 莫 非 他 刚才 和 
加 “万 有 精神 论 , 是 一 种 唯心 主义 哲学 理论 , 认为 世界 万 物 都 有 灵感 ， 
国 ”办 登 广场 在 莫斯科 近郊 。-- 八 九 六 年 五 月 十 八 日 因 沙 皇 举行 加 冕 登基 大 
典 ， 赏赐 市 民 一 些 菲 薄 礼 物 , 发 生 大 规模 拥挤 争夺 惨剧 , 死 二 千 人 ， 伤 万 余 
人 ;历史 上 称 之 为 “ 替 登 惨案 ”。 
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在 装 醉 吗 ?他 跟 革 命 党 人 交往 , 究竟 是 为 什么 , 出 于 什么 动机 呢 ? 

柳 托 夫 二 十 分 钟 后 回来 了 , 他 在 餐厅 里 来 回 跤 步 , 双手 播 在 
裤 袋 里 直 发 拌 ， 一 对 看 斜 的 小 眼睛 籼 炯 发 光 ， 嘴 展 也 在 打 哆 嗪 。 

“是 民粹 派 吗 ?” 克 里 姆 问 道 。 

“是 这 一 类 的 人 。” 

“你 怎么 办 …… 帮 助 他 们 吗 ?” 

“要 帮助 的 。 父 辈 们 曾经 捐助 教会 ， 子 补 们 就 该 援助 革命 。 
这 是 很 伤 脑筋 的 一 步 棋 , 可 是 …… 老 弟 , 这 有 什么 办 法 呢 ? 人 们 
管 俄罗斯 叫做 一 个 没 法 吃 的 大 面包 , 它 的 外 层 生 活 可 以 称 作 俄 
罗斯 知识 分 子 艰苦 卓绝 的 挣扎 史 。 要 知道 , 只 有 那些 特许 的 史 
学 家 老爷 们 ， 才 配 以 自己 的 专长 来 证 明 ,是否 存在 什么 继承 性 ， 
一 贯 性 , 以 及 诸如 此 类 的 妖 法 ,可 是 我 们 有 何 继承 性 呢 ? 假如 你 
不 想 束 死 , 那 就 来 个 最 后 挣扎 取 。” 

他 在 屋子 中 间 停 住 脚步 , 纵 声 大 笑 起 来 , 然后 把 手 从 裤 袋 里 
抽出 , 捧 着 头 说 道 ， 

“我 们 把 气氛 搞 糟 了 ! …… 助 祭 的 话 是 对 的 , 真 见鬼 ! 不 管 
它 , 我 们 还 是 喝酒 吧 , 我 请 你 喝 上 等 红 葡 萄 酒 , 你 要 发 拌 的 ! 福 
妮 亚 莎 , 你 过 来 !” 

他 坐 到 桌 旁 , 搓 着 手 , 咬 着 嘴 层 , 告诉 女仆 拿 什 么 样 的 葡萄 
酒 , 然后 一 面授 着 下 巴 上 的 黑 胡 子 , 一 面 唆 喉 不 体 地 讲 下 去 : 

“我 喜欢 助 如 ,他 是 一 个 聪明 人 ,也 很 大 胆 。 我 为 他 感到 饶 
异 。 他 把 他 儿子 送 进 医 院 已 有 两 三 天 了 ， 他 知道 他 从 医院 出 来 
只 能 进 坟墓 ， 可 他 很 爱 他 的 儿子 。 我 看 见 过 他 的 儿子 …… 是 一 
个 热情 奔放 的 小 伙 子 。 大 概 , 那 圣 茹 斯 特 @ 也 是 这 样 的 人 。” 


Q@ 圣 茹 斯 特 (1767 一 1794), 法 国资 产 阶级 草 命 的 杰出 领导 人 之 一 ,一 七 九 四 
年 七 月 二 十 七 日 被 反革命 当局 建 捅 , 判处 绞刑 。 
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克 里 姆 惊 认 地 听 着 他 的 讲话 , 简直 不 相信 自己 的 耳 未 ; 他 各 
得 柳 托 夫 今 天 很 讨 人 吝 欢 了 。 

“是 不 是 因为 我 今天 受 了 委屈 呢 ?” 殉 里 姆 心里 自 间 ,感到 有 
点 儿 好 笑 ; 不 过 , 他 一 想起 那 家 院子 和 保安 局 的 特务 那 名 让 他 走 
的 粗鲁 话 “ 你 可 以 走 了 ”心里 仍然 感到 大 辱 。 
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马 卡 罗 夫 来 了 , 他 显得 很 疲倦, 悉 眉 苦 脸 ; 他 举 到 桌 旁 , 贪 焚 
地 一 口 就 喝 干 了 一 大 杯 葡萄 酒 。 

“我 解剖 了 一 个 少女 ,是 个 女仆 , ”他 有 盯 着 桌面 讲 起 来 。“ 她 是 
在 装饰 房子 时 从 窗 上 摔 下 来 的 。 上 骨盆 受 了 重伤 ， 骨 头 都 摔 砍 
了 。” 

“不 要 讲 死人 哄 !1 ” 柳 托 夫 央 告 。 他 眼睛 望 着 窗外 , 继续 说 道 ， 
“我 昨 晚 梦 见 了 奥德赛 , 他 酷似 格 涅 基 奇 @ 翻译 的 《伊里 亚 特 ? 初 
版 卷首 插图 上 的 那个 奥德赛 ; 他 正在 耕耘 沙土 地 , 把 盐 撤 在 沙 地 
上 。 荚 姆 金 ， 你 知道 ， 我 父亲 曾经 当 过 兵 ， 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 城 
下 @ 打 过 全 ,他 爱 上 了 法 国人 , 喜欢 读 《 伊 里 亚 特 》, 常常 次 叹 说 ， 
噢 , 古 时 候 打 起 仗 来 多 有 气 啤 蚜 ! ……” 

他 停 在 屋子 当中 , 舞动 着 一 只 手 , 还 想 说 下 去 ,但 这 时 助 祭 
走 了 进来 , 他 穿 一 件 又 短 又 旧 的 外 套 , 同 他 的 身材 极 不 相称 , 样 
子 很 可 笑 , 他 也 为 此 感到 难为 情 。 马 卡 罗 夫 直 挖 苦 他 , 他 悉 眉 苦 
脸 地 笑 笑 , 嘻 咕噜 噜 地 说 ， 


QD 格 涅 基 奇 (1784 一 1833), 俄 国 诗人 和 翻译 罕 。 
@ 在 克 里 米 亚 战 争 期 间 (1854 一 1855), 骞 瓦斯 托 波 尔 是 一 战略 让 地 。 
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我 不 得 不 脱 去 那 威风 疗 六 的 教 物 ， 我 要 过 另 一 种 生活 了 。 
主人 ,请 来 杯 茶 吧 !1” 

他 们 以 白兰 地 代 茶 ， 喝 完 之 后 ， 助 祭 和 了 马 卡 罗 夫 坐 下 下 跳 
棋 , 而 柳 托 夫 在 屋子 里 不 停 地 践 步 , 抽 搞 看 肩膀 , 象 热 馈 上 的 蚂 
数 , 坐立不安 ; 他 忽然 跑 到 窗 前 , 仔细 望 着 大 街 , 嘴 里 直 嘟 迪 ，; 

“人 们 还 在 往 那 里 去 , 老 是 川 流 不 妃 的 。 

他 坐 到 桌 边 , 把 灯火 抢修 , 闭 上 眼睛 。 萨 姆 金 觉 得 自己 被 柳 
托 夫 的 情绪 所 感染 , 很 想 离开 这 里 , 但 是 不 知 为 什么 柳 托 夫 死 乞 
扬 赖 地 劝 他 留 下 来 过 夜 。 

“ 明 早 我 们 大 家 一 起 去 霍 登 广场 , 那里 一 定 很 热闹 。 即 使 站 
在 屋顶 上 看 看 也 好 蛙 ! 科斯 佳 , 咱们 的 望远镜 放 在 哪儿 ?” 

克 里 姆 留 下 来 ,他们 开始 喝 红 葡萄 酒 , 后 来 柳 托 夫 和 助 案 名 
然 不 见 了 , 马 卡 罗 夫 开始 弹 吉 他 ,而 死 里 姆 因 喝 得 有 些 梧 意 , 便 
上 楼 去 星 了 。 第 二 天 早晨 ， 马 卡 罗 夫 身上 挂 着 钢 元 望 远 错 上 楼 
来 , 把 他 叫 醒 。 

“ 埠 登 广场 出 乱 子 了 , 人 们 都 从 那里 往外 逃 呐 ! 我 要 到 屋顶 
土 去 看 看 , 你 想 去 吗 ?” 

萨 姆 金 还 没有 睡 醒 , 他 不 想 上 街 , 就 连 息 上 屋顶 也 是 很 勉强 
的 。 从 屋顶 上 用 肉眼 可 以 看 到 广场 上 涂 漫 着 一 片 灰 商 色 的 云 
雾 。 马 卡 罗 夫 用 望远镜 看 了 一 会 儿 , 把 它 递 给 死 里 姆 , 他 抒 反 那 
悍 愉 的 睡 眼 , 说 道 : 

“很 象 一 大 摊 鱼 子 着 。 

是 的 ， 那 蒙蒙 雾 需 乱 罕 的 广场 ， 仿 佛 涂 着 厚 厚 的 一 层 鱼 子 
痪 , 在 那 黑 压 压 一 片 小 圆 蜂 粒 之 中 ,不 时 地 闪现 出 日 的 红 的 斑点 
和 纹路 儿 。 

“那些 红色 衬衣 好 象 是 有 伤口 在 流血 ， 马 卡 罗 夫 哺 哺 说 着 ， 
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缴 喇 打 了 个 哈 久 。“ 大 概 他 们 是 在 睹 说 ,什么 事情 也 没 发 生 , ”他 
沉默 了 一 会 儿 又 继续 说 。“ 观 看 这 集中 在 一 起 的 愚蠢 现象 , 真是 
无 聊 。 

他 拢 了 拢 莲 乱 的 头发 , 坐 在 烟 简 旁边 , 说 道 ; 

弗 拉 言 米 尔 没有 在 冢 过 夜 ; 他 刚刚 才 回 来 , 不 过 头脑 很 清 
国民 
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这 蛮 五 彩 缤纷 的 大 城市 在 豆 鸣 , 在 吼叫 , 成 百 上 千 口 大 钟 在 
不 停 地 喻 喻 作 响 ， 马 车 的 轮子 略 在 坎坷 不 平 的 石头 路 上 发 出 细 
碎 的 干裂 的 响声 , 这 一 切 声音 汇 成 一 股 象 风琴 发 出 的 最 强 音 。 密 
密 麻 麻 的 小 乌 儿 哇哇 早早 地 掠 过 城市 上 空 ， 但 是 没有 一 只 飞 向 
霍 登 广 场 。 在 那 远 处 的 巨大 的 广场 上 , 在 乌 烟 阅 气 笼 单 之 下 , 人 
们 犹如 鱼子 桨 一 般 密 密 层 层 地 挤 在 一 起 , 固定 在 那里 一 动不动 。 
这 巨大 的 人 群 , 仿佛 一 个 整体 , 只 有 聚精会神 , 定 睛 细 看 , 才 略 微 
能 辨认 出 鱼子 的 蠕动 ; 有 时 在 它们 的 上 空 好 象 什么 东西 膨胀 起 
来 ， 然 而 很 块 又 消沉 在 密集 粘连 的 鱼子 群 中 。 那 里 的 喧闹 声 也 
时 而 传 到 屋顶 上 来 , 但 这 不 是 市 井 的 喧 器 , 而 是 一 种 严冬 萧 索 ， 
犹如 暴风 雪 钨 孔 一 般 的 声音 , 这 声音 徐徐 不 断 地 标 过 来 , 又 轻 轻 
汲 没 在 教堂 钟 声 和 市 井 的 叶肉 声 中 。 

萨 姆 金 的 眼睛 一 直 没 离开 过 那 只 钢 壳 望远镜 ， 他 看 得 直 出 
神 。 这 数 不 尽 的 人 流 使 他 想起 童年 时 代 他 很 害怕 的 那 种 捧 着 十 
字 巢 和 圣 像 行进 的 行列 ， 想 起 为 奥 兰 斯 卡 圣母 显灵 像 而 举行 的 
成 千 上 万 人 的 大 弥撒 ; 透 过 这 喧闹 声 , 他 脑海 里 又 响起 了 贺 里 又 
弗 大 权 的 声音 : 
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“来 吧 , 让 我 们 鞠躬 、 跑 拜 吧 ……:? 

他 看 见 ， 在 人 群 的 重 压 下 , 大 地 象 波涛 一 样 在 翻 深 , 一 里 颗 
小 球 似 的 人 头 仿佛 车 啡 豆 一 般 , 在 热 锅 上 跳动 ; 在 这 紧张 的 痉挛 
之 中 孕育 着 一 种 惊 心 动 脾 的 事件 ， 而 那 喧 闪 声 又 渐渐 变 成 了 无 
数 唱诗 班 发 出 的 闭 恰 而 惨 厉 的 悲 网 。 

可 以 想象 , 倘若 这 巨大 的 人 群 突然 涌 入 市 区 , 那 街 道 就 会 阻 
挡 不 住 这 黑 压 压 的 人 流 的 冲击 , 就 会 冲 席 楼 宇 , 把 它们 的 断 壁 残 
垣 路 成 粉末 , 就 会 把 整个 城市 扫 萝 净 尽 , 好 象 扫除 垃圾 一 般 。 

克 里 姆 正在 挑 望 那 尽 收 眼底 的 , 各 式 各 样 的 莫斯科 建筑 。 城 
市 上 空 的 大 气 是 清新 的 ， 无 数 教堂 的 金色 十 字 架 ， 在 阳光 照 兴 
下 , 反射 出 泡 眼 的 光臣, 撒 落 在 棕 红 色 和 墨绿 色 的 方形 屋顶 上 。 
这 座 城 市 酷似 一 订 脏 脏 破旧 的 大 被 子 ， 上 面 打 着 花花 绿绿 的 补 
丁 。 许 许多 多 的 小 人 儿 在 它 那 狭长 的 颖 阶 中 蠕动 ， 好 象 他 们 的 
动作 越 来 越 不 安 , 越 来 越 慌乱 ; 他 们 有 的 迎面 相遇 ,位 立 不 动 , 有 
的 聚集 成 群 , 然后 一 窒 蜂 似 的 朝 一 个 方向 簇拥 他们 又 仿佛 惊 弓 
之 岛 ， 猛 然 间 各 奔 东 西 。 在 城市 的 一 条 链 辽 中 出 现 了 一 队 穿 蓝 
色 军 装 的 骑兵 ， 他们 好 似 橡皮 玩偶 一 样 ， 策 马 疾驰 在 大 街 上 , 那 
细微 的 鞭 梢 在 头 上 摇晃 , 恰似 钓竿 的 未 梢 在 甩 动 ; 明 晃 网 的 军刀 
在 空中 闪 过 , 犹如 鲤鱼 在 跳跃 , 翻腾 。 

“实际 上 , 这 座 城市 是 没有 防备 的 ,> 克 里 姆 说 道 。 但 是 马 卡 
罗 夫 已 经 不 在 房 顶 上 , 他 早 就 偷偷 溜 掉 了 。 

几 匹 大 青 马 拉 着 绿色 的 大 车 隆隆 奔驰 在 灰 石 砌 成 的 大 路 
上 , 消防 队员 的 铀 盔 闪 闪 发 光 , 所 有 这 一 切 都 很 蹊 路 , 犹如 惊 上 梦 
一 场 。 克 里 姆 。 萨 姆 金 从 房 顶 上 下 来 , 走 进 楼 房 , 感到 一 阵 严 快 
的 贰 静 。 马 卡 罗 夫 坐 在 桌 旁 一 边 看 报纸 , 一 边 喝 着 浓 茶 。 

“ 哈 , 究竟 发 生 什 么 事 啦 ?” 他 头 也 不 抬 , 问 道 。 
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“我 不 知道 , 不 过 好 象 是 …… 

“很 可 能 发 生 了 斗殴 ,，” 马 卡 罗 夫 说 着 用 于 指 弹 了 弹 报 纸 。 
“ 写 得 何等 庸俗 omene 3 . 

他 们 绒 默 不 语 地 喝 了 五 六 分 钟 茶 。 克 里 姆 忽然 听 到 大 街 上 
沙沙 的 脚步 声 ,也 听 到 一 些 欢 快 和 惊恐 的 喊 声 。 才 时 间 , 好 象 刊 
来 一 阵 感觉 不 到 , 然而 却 很 强烈 的 风 , 把 大 街 上 的 一 切 喧哗 都 驱 
散 了 , 只 剩 下 车 轮 的 又 隆 和 马 铃 的 叮当 。 马 卡 罗 夫 站 起 来 , 走 到 
窗 前 , 大 声 说 道 ， 

“ 噢 ,果然 让 我 猜 到 了 , 你 瞧 。 

一 匹 晤 肥 体 壮 、 嗓 毛 长 长 的 囊 红 马 拉 着 大 车 慢 慢 走 在 挂 满 
旗帜 的 大 街 上 , 它 一 边 走 一 边 肖 表 地 播 晃 着 颈 大 的 脑袋 , 思 动 着 
长 长 的 额 冉 。 一 个 身材 魁梧 的 大 胡子 车 夫 , 露 着 光 秃 苑 的 头顶 ， 
肩 上 搭 着 一 段 组 绳 , 在 车 连 旁 边 低 着 头 走 着 ,所 有 行人 都 自动 地 
停 下 来 ,在 他 面前 脱 帆 致敬。 从 大 车 上 盖 着 的 新 油 布下 面 露 出 一 
只 赤裸 到 肩 腾 的 胎 膊 , 象 乞丐 讨 饭 一 样 地 颤抖 着 , 腹 有 牌 上 挂 着 青 
一 片 红 一 片 的 颜色 ,一 只 手指 上 的 金 忒 指 还 在 办 内 发 光 。 腹 膊 旁 
边 还 搭 拉 着 一 条 棕 黄色 的 莲 松 的 关子 ， 车 尾 上 垂下 一 只 穿着 脏 
靴子 的 、 硬 反 到 一 边 去 的 脚 。 

“至 少 有 六 个 人 ,” 马 卡 罗 夫 喃 哺 说 道 。 "显然 是 发 生 了 斗 
殴 。? 

他 还 说 了 些 别 的 话 ， 但 是 ， 尽 管 屋子 里 和 大 街 上 都 获 逢 无 
声 , 克 里 姆 仍然 没有 听 明 白 他 的 话 ， 只 是 目送 着 大 车 , 注视 着 它 
那 徐 缓 的 行进 ， 使 得 迎面 走 来 的 人 们 都 停 在 人 行道 上 ， 脱 幅 致 
敬 。 和 恐惧 的 阴影 谢 罩 着 他 们 的 脸庞 ， 使 他 们 的 面容 变 得 几乎 一 
模 一 样 。 

又 驶 过 一 辆 破旧 的 大 板 车 , 车 上 装 满 死尸 。 死 己 没 有 和 覆盖 ， 
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可 以 看 见 他 们 里 上 的 衣服 已 被 括 成 碎片 ， 课 露 着 的 身体 满 是 污 
泥 。 随 后 ， 那 些 象 乞 丐 一 样 ， 衣服 破 烂 、 和 过 头 拓 面 、 鼻 至 脸 肿 的 
人 , 一 个 接 一 个 地 走 过 去 , 而 且 越 来 越 多 , 越 来 越 密 ; 他 们 走路 
踪 手 蹊 脚 , 回答 迎面 遇 到 的 人 提出 的 间 话 很 简单 , 显 出 快 快 不 乐 
的 神情 。 有 许多 人 走路 一 桨 一 点。 一 个 大 胡子 被 揪 得 乱七八糟 、 
脸 象 吊 死 鬼 一 样 明 沉 的 人 走 了 过 去 ; 他 右手 搭 在 左肩 上 , 左手 托 
着 右 腹 膊 肘 , 好 象 嘴 里 在 嘴 明 什么, 他 那 余 下 的 天 子 直 抖动 。 大 
多 数 受 伤 的 人 都 在 大 街 背 阴 的 一 面 行走 , 好 象 他 们 都 很 害羞, 或 
者 惧怕 阳光 。 他 们 好 象 浸透 了 泥水 , 浑身 稀 软 , 克 里 姆 觉 得 他 们 
那 有 气 无 力 的 样子 , 简直 再 走 一 步 就 会 有 些 人 倒 下 去 , 犹如 泥浆 
一 样 在 街 上 流散 。 然 而 ， 他 们 并 没有 倒 下 去 ， 却 是 一 直 在 问 前 
走 , 向 前 走 , 并 且 克 里 姆 很 快 就 发 现 ; 迎面 走 来 的 没有 受伤 的 人 
也 转 过 身 ， 跟 着 他 们 朝 一 个 方向 走 去 。 萨 姆 金 党 得 此 情 此 最 便 
他 尤为 诅 慌 。 

“这 是 一 场 斗 区 四 ? 伤亡 未 免 太 大 唉 ! 古 尺 罗 夫 并 证 的 
音 都 变 了 。 “我 去 打听 打听 …… 


” 萨 姆 金 和 他 一 起 去 了 。 当 他 们 来 到 大 街 上 的 时 候 ， 正 有 一 
个 彪 形 大 汉 遥 着 肚子 从 大 门口 走 过 ; 他 穿 一 件 深 红色 背心 , 一 条 
据 破 到 膝盖 的 裤子 ， 手 里 拿 着 一 顶 皱 巴巴 的 礼帽 , 他 低下 头 , 用 
颤 拌 的 手指 把 它 摩 效 平 。 马 卡 罗 夫 拉 住 那 人 的 腹 膊 肘 , 间 道 ， 

“出 了 什么 事 ? 
那 人 张 开 毛 烘 烘 的 嘴 ， 用 浑浊 不 清 的 眼睛 打量 一 番 马 卡 罗 
夫 和 克 里 姆 , 摆 摆 手 , 又 继续 朝 前 走 。 但 是 走 了 两 三 步 , 多 恶 震 
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狠 地 急 转 身 , 朝 他 们 怒 履 : 

“所 有 的 人 都 有 罪 , 所 有 的 人 。” 

“这 是 罪犯 的 回答 , ” 马 卡 罗 夫 怨 声 怨气 地 说 , 并 且 学 着 工匠 
的 样子 吐 口 唾沫 , 表示 愤慨 。 

走 来 一 群情 绪 激 昂 ,举止 轻 泽 的 人 , 他 们 喊叫 , 怒吼 , 但 很 难 
弄 清楚 他 们 在 喊 些 什么 。 其 中 有 些 人 甚至 哈哈 大 笑 , 表情 狭 黯 ， 
幸灾乐祸 。 

一 辆 满载 的 绿色 消防 车 驶 过 去 ， 车 气 拱 木下 面 的 铃 销 摇晃 
着 , 发 出 叮 叮当 当 的 响声 。 一 个 身 穿 蓝 上 衣 的 红脸 消防 队员 , 赶 
着 两 匹 囊 红 马 ， 头 上 的 铜 盔 射 出 刺眼 的 光芒 。 这 叮当 的 铃声 和 
光耀 夺 且 的 铀 盔 给 萨 姆 金 留 下 了 十 分 离奇 的 印象 。 紧 接着 又 驶 
过 第 二 辆 、 第 三 辆 和 更 多 的 消防 车 , 每 辆 消防 车 都 由 一 个 头 戴 铜 
盔 的 人 威风 凉 疗 地 驾驶 着 。 

“他 们 都 是 些 特洛伊 人 @, ” 马 卡 罗 夫 哺 喃 地 说 。 

克 里 姆 吃 惊 地 紧 盯 着 一 辆 马车 ， 车 上 整整 齐 齐 地 顺 放 着 许 
多 尸体 ,尸体 上 面 还 马马虎虎 地 斜 放 着 一 具 男 尸 , 他 几乎 是 横 在 
别 的 尸体 上 ， 他 的 两 只 长 短 不 齐 的 裸露 的 腹 膊 从 油 布下 面 搭 拉 
下 来 ; 短 的 那 只 伪 硬 得 象 根木 头 , 手指 又 开 象 颗 星 星 , 男 一 只 长 
的 , 显然 是 从 肘 关 节 处 折断 了 , 从 车 上 垂下 , 不 住地 摇晃 着 , 这 只 
已 经 缺 了 两 个 指头 的 手 , 活 象 个 大 龙虾 的 鳌 子 。 

“石头 一 一 竖 奖 不 灵 , 木头 也 里 顽 不 灵 , ” 克 里 姆 想 起 这 样 的 
话 。 

“我 再 也 不 能 忍受 下 去 了 ! ”他 一 边 往 院子 里 走 ， 一 边 说 道 。 


re 一 


中” 据 古 希腊 传说 ,希腊 人 远征 特洛伊 (在 小 亚 组 亚 )， 围 攻 九 年 不 下 。 最 后 希 
腊 人 把 士兵 埋伏 在 本 马 中 ， 放 在 特洛伊 城 外 。 特 洛 伊 人 将 木马 运 进 城 内 ， 
士兵 出 来 与 城 外 军队 星 应 外 合 , 占领 了 特洛伊。 这 里 意 指 : 中 了 好 计 。 
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他 走出 大 门口 又 停 了 下 来 , 摘 下 眼镜 , 把 眼睛 上 的 一 层 灰 膜 配 巴 
挥 ， 心 里 想 ;“ 他 究 竞 是 为 什么 …… 他 干吗 非 去 不 可 ? 他 不 


他 想起 中 学 同学 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 有 一 回 拒 劣 地 开 玩 失 说 ， 

“ 手 这 个 名 词 是 由 拆毁 和 破坏 这 两 个 动词 变 来 的 。 

马 卡 罗 夫 在 大 门 外 吃 处 地 大 声 访问 道 : 

站住 , 您 要 上 哪儿 去 ?” 

他 说 完 就 把 马 拉 库 时 夫 推 进 了 院子 。 马 拉 库 叶 夫 没有 戴 帽 
子 , 茵 头 拍 面 , 从 耳 打 到 鼻梁 有 一 道 伤痕 , 血迹 已 干 。 他 直 惕 远 
地 呆 在 那里 ,大 陷 着 一 对 充血 的 眼睛 , 盯 着 马 卡 罗 夫 快 快 不 乐 地 
问 道 ， 

“你 们 当时 条 在 哪儿 ? 看 见 了 吗 ? 

他 那 呆 滞 的 眼神 和 僵硬 的 身躯 流露 出 一 种 可 怕 的 、 疾 狂 的 
神情 。 他 穿 一 件 肥大 的 , 显然 是 从 别人 身上 和 剥 下 来 的 灰 上 胡 ，, 口 
袋 据 破 了 ， 揉 搓 得 皱 巴巴 的 ; 一 件 鲜艳 的 布 讨 衣 胸 前 也 撕 破 了 ; 
那 条 廉价 的 料 子 裤 沾 满 了 绿 油 漆 。 克 里 姆 觉得 尤其 可 怕 的 ， 是 
马 拉 库 叶 夫 那 种 果 若 木 鸡 的 神情 , 他 优 直 地 站 在 那里 , 显得 非常 
紧张 , 好 象 害 愧 一旦 把 手 从 口袋 里 伸 出 来 ,把头 低 下 去 ， 或 弯 下 
腰 ， 他 的 身体 就 会 折断 .破碎 似 的 。 他 站 在 那里 , 问 着 同一 个 问 
题 : 

“你 们 当时 在 哪儿 呀 ? 

马 卡 罗 夫 不 是 把 他 领 进 , 而 几乎 是 把 他 抱 进 屋子 的 ; 后 来 他 
又 把 他 推进 更 衣 室 ， 很 快 给 他 把 衣服 脱 到 腰部 擦洗 起 来 。 但 是 
很 难 使 马 拉 库 叶 夫 脖 颈 弯 下 去 洗脸 ， 这 个 乐天 派 大 学 生 用 必 推 
开 马 卡 罗 夫 , 偶 强 地 不 肯 低 头 , 象 弹簧 一 样 挺 直 身 子 ， 唔 史 唔 噬 
地 说 ， 
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“等 一 等 , 我 自己 来 ! 我 不 要 ……” 

他 好 象 很 怕 水 , 活 象 个 被 疯狗 咬 过 的 家 伙 。 

“去 找 女 仆 来 , 跟 她 要 件 守 衣 , ” 马 卡 罗 夫 命令 说 。 

克 里 姆 听 话 地 走出 去 了 ， 他 很 高 兴 不 去 看 这 个 遍体鳞伤 的 
人 。 当 他 挨个 房间 去 找 女 仆 的 时 候 ,看见 柳 托 夫 正光 着 脚 , 罕 着 
睡衣 , 两 手 抱 着 头 站 在 窗 前 ;他 听见 脚步 声 , 回 过 头 , 困惑 不 解 地 
肥 上 眼 上 量 ,用 双手 作 了 个 奇怪 的 姿势 , 指 着 竺 上 问 道 ， 

“ 那 是 怎么 啦 ?” . 

“出 乱 子 了 …… 发 生 不 幸 的 事 了 ! ” 克 里 姆 回 答 。“ 不 举 这 
个 词 儿 他 说 得 犹豫 不 决 , 他 本 想 用 另 一 个 词 儿 , 可 是 脑子 里 一 片 
喧嚣 , 心慌 意 乱 , 言 不 由 己 了 。 

当 他 和 柳 托 夫 走 进餐 厅 时 ， 马 拉 库 叶 夫 已 经 光 着 喘 子 躺 在 
长 沙发 上 。 马 卡 罗 夫 挽 起 衣 袖 , 嘴 里 哼 哼 着 在 给 他 按摩 胸口 、 竹 
子 和 腰部 。 蕊 拉 库 叶 夫 小 心 翼 翼 地 扭 着 脖子 , 湿 沪 流 的 头 在 及 扑 
子 上 摆动 着 ; 他 咳嗽 一 声 , 仿佛 梦 吃 一 般 , 前 言 不 措 后 语 地 哪 嘟 
叶 味 道 : 

“人 们 互相 践踏 ， 真 是 太 可 怕 了 。 你 们 看 见 了 吗 ? 真 见 
鬼 …… 人 们 从 广场 往 四 面 乱 跑 , 把 只 体 踩 在 下 面 。 你 们 看 见 吗 ; 
消防 车 响 着 铃 销 驶 去 了 ， 它 们 一 面 磊 驰 ， 一 面 叮当 播 铃 ! 我 说 ， 
“应当 把 铃 挫 住 , 这 样 响 不 好 ! ’ 一 个 消防 队员 回答 说 ; ‘不行 。 真 
是 些 戴 着 铃 销 的 余 瓜 …… 总 而 言 之 , 我 要 说 …… 

他 忽然 沉默 了 , 闭 上 了 眼睛 ,过 了 一 会 儿 又 说 起 来 ， 

“我 好 象 感到 他 们 还 在 相互 践 上 中， 把 人 躁 在 脚下 就 扬长 而 
去 ， 头 也 不 回 。 的 确 , 就 是 扬长 而 去 …… 真 奇怪 ! 他 们 踩 过 去 ， 
就 好 象 躁 在 石头 上 一 样 …… 他 们 也 躁 在 我 身上 …… 

马 拉 库 时 夫 抬 起 头 , 用 双手 撑 着 沙发 , 小 心地 坐 起 来 ; 他 强 
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作 笑脸 ， 流 露 着 一 种 难以 想象 的 痛 若 表情， 嘴角 弯 成 了 个 月 牙 
形 , 青 一 块 紫 一 抉 的 , 脸颊 肿胀 得 很 难看 , 耳朵 也 仿佛 下 到 后 脑 
义 上 去 了 。 

“他 们 从 我 身上 踊 过 去 ,你 们 懂 吗 ?肯定 不 懂 ， 这 …… 要 类 
身 经 历 才 明 白 。 一 个 人 躺 在 地 上 , 脚 踩 在 他 身上 , 犹如 踩 在 沼泽 
里 的 软 草 若 上 一 般 , 他 们 就 是 这 样 胡乱 践踏 , 不 是 吗 ? 还 是 活 人 
哩 , 简直 难以 想象 !” 

“ 穿 上 衣服 吧 ,” 马 卡 罗 夫 说 着 ， 一 面 仔细 打量 着 他 , 一 面 北 
给 他 衬衣 。 

马 拉 库 时 夫 穿 好 衬衣 , 继续 说 道 : 

“ 光 死 己 就 有 几 百 个 。 有 些 死尸 躺 在 地 上 ，, 样子 也 象 钉 在 十 
字 架 上 似 的 。 一 个 女人 的 头 给 踩 进 了 土 坑 里 。 

“你 干吗 要 到 那里 去 呀 ?? 克 里 姆 严 历 地 问 道 , 但 是 马上 犹 到 
马 拉 库 时 夫 换 上 工人 服 到 霍 登 广场 去 的 用 意 了 。 

“我 是 去 找 人 谈 谈 …… 了 解 了 解 情况 的 , ”大 学 生 回答 。 他 咏 
嗽 一 声 , 头脑 更 加 清醒 了 。 人 尘土 可 吃 够 唆 …… 

他 站 起 来 , 心神 不 定 地 瞧 着 地 板 , 又 把 嘴 撤 了 个 月 牙 形 。 己 
卡 罗 失 把 他 扶 到 卓 旁 坐 下 , 柳 托 夫 拓 了 半 杯 和 葡萄酒, 说道， 

“把 它 喝 下 去 ! 

这 是 柳 托 夫 的 第 一 句 话 。 在 这 之 前 他 一 直 把 咯 膊 肘 撑 在 泉 
子 上 , 两 手 捧 住 太阳 穴 , 坐 在 那里 一 声 不 咏 ; 他 象 怕 阳 光 刺 眼 一 
样 , 把 眼睛 睐 颖 起 来 , 紧 盯 着 马 拉 库 时 夫 。 

马 拉 库 时 夫 接 过 杯子 ， 朝 杯 中 酸 攀 ， 把 它 放 在 时 上 ， 说 
省， : | 

“我 看 见 一 个 女人 就 身 在 一 个 大 贺 木 旁边 , 她 的 头 从 图 木 的 

一 端 钻 出 来 ， 人 们 的 脚 就 从 她 的 头 上 踩 过 去 ， 都 踩 到 地 里 头 云 
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了 。 请 给 我 个 杯 蔡 吧 1 ……” 
他 越 说 越 来 劲 儿 , 声音 也 不 怎么 晰 哑 了 。 


“我 是 在 午夜 时 分 到 那里 的 …… 我 被 吸引 住 了 , 深 深 吸 引 住 
了 。 当 时 已 经 有 一 些 人 晕 过 去 了 ， 就 跟 死 人 一 模 一 样 。 你 们 可 
知道 ， 人 和 群 是 那样 密集 、 拥挤.……: 空气 十 分 沉 闵 , 使 人 透 不 过 气 


来 。 我 想 , 到 第 二 天 早晨 就 会 有 些 人 发 疯 的 。 人 们 狂 呼 乱 叫 , 非 
常 可 怕 。 我 身 旁 就 站 着 一 个 这 样 的 人 ， 他 老 是 想 咬 人 。 人 们 头 
磁头, 肩 擦 肩 , 你 踩 我 , 我 踩 你 , 拥挤 不 堪 ; 有 的 甚至 动手 了 , 当然 
这 也 无 济 于 事 ! 我 晓得 。 我 自己 也 打 了 人 ,?” 他 说 着 ， 奇 怪 地 姬 
了 有 眶 眼睛 , 又 把 手指 对 着 自己 胸膛 一 惟 。“ 往 哪儿 逃 呢 ?. 四 面 八 
方 挤 得 水 泄 不 通 。 我 就 动手 打 起 来 ……” 
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助 祭 走 了 进来 , 他 刚刚 洗 过 脸 , 胡子 还 是 湿 滤 渡 的 , 他 张 开 
嘴 息 问 点 什么 。 这 时 , 柳 托 天 朝 马 拉 库 时 夫 挤 挤 眼 儿 , 喊 了 一 声 ， 
而 马 拉 库 叶 夫 财 一 声 不 院 地 俏 在 朱子 上 ， 搅 着 杯子 里 的 荣 。 殉 
里 姆 心里 想 着 想 着 , 就 说 出 声 来 . 

“沙皇 本 人 应 当 为 此 感到 痛心 啊 ! 

“你 倒 可 怜 起 他 来 了 ! ” 柳 托 夫 读 讽 地 打 斯 他 的 话 。 其 他 三 
人 都 没有 注意 到 克 里 姆 说 的 话 。 马 卡 罗 夫 愁 导 不 展 地 四 助 祭 讲 
述 着 发 生 的 这 场 灾祸。 

“为 此 感到 忙 异 , 是 人 之 常情 , " 克 里 姆 眼睛 采 着 柳 托 天 接 下 
去 说 。“ 你 想 想 , 假如 在 你 举行 婚礼 时 发 生 不 索 …… 

这 话说 得 太 没 礼貌 了 。 克 里 姆 感到 耳根 发 懂 ， 默 默 诅 于 月 
己 , 不 再 耽 声 了 ,等 着 柳 托 夫 反 展 相 讽 ， 但 是 , 马 拉 库 时 大 元 苑 
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晃 头 说 道 . 

““ 愤 愁 的 人 倒 很 少 ! 我 没 看 到 愤怒 的 人 ， 没 有 。 可 是 有 一 
个 …… 戴 白 帆 的 人 很 古怪 ， 他 召集 一 些 志 愿 者 去 挖 坟墓 。 他 让 
我 也 去 。 此 人 倒 很 …… 能 于 , 好 象 他 早 就 料 到 要 挖 坟 菜 似 的 , 而 
且 要 控 一 个 大 坟 , 要 埋葬 许多 人 。 

他 喝 茶 、 吃 点 心 , 又 饮 和 白兰 地 ; 那 棕 褐色 的 时 发 已 脉 干 , 又 六 
松 起 来 , 一 对 浑浊 的 用 子 已 经 烟 烟 放 光 了 。 

“有 些 人 的 力量 简直 都 神 了 , ”他 紧 采 着 空空 的 玻璃 标 ， 说 
道 。“ 要 知道 , 马 卡 罗 夫 , 用 手 , 用 手指 从 头顶 上 是 剥 不 下 入 皮 来 
的 , 是 不 是 ? 我 说 的 不 是 揪 下 头发 , 而 是 剥皮 !” 

“不 能 , ” 马 卡 罗 夫 阅 阁 不 乐 , 但 很 肯定 地 说 。 

“可 是 我 看 见 一 全 人, 他 就 撕 下 了 一 块 人 皮 , 他 用 指甲 划 破 
我 身 旁 一 个 胖 尸 体 的 后 脑 勺 ， 硬 撕 下 一 块 皮 来 …… 上 骨头 都 露出 
来 了 。 他 也 是 头 一 个 打 我 的 人 ……” 

“您 应 该 去 睡觉 虹 ,” 马 卡 罗 夫 说 。“ 去 吧 , 现在 就 去 色 !1” 

“他 们 那 种 劲头 太 叫 人 吃惊 了 !1” 大 学 生 喃 贯 说 大 , 乘 医 儿 地 
跟 马 卡 罗 夫 走出 去 。 

“怎么 会 发 生 这 种 事情 呢 ?” 助 祭 站 在 窗口 同道 。 

没有 人 答 理 他 。 交 里 姆 在 想 :， 沙皇 会 采取 什么 行动 呢 ? 同 
时 , 他 觉得 他 这 是 第 一 次 把 沙皇 想象 为 一 个 实际 存在 的 人 。 
“我 们 应 该 怎么 办 呢 ?” 助 祭 又 问 , 并 且 把 “我 们 "二 罕 说 得 特 
别 重 。 

“去 挖 坟 坑 响 1?” 柳 托 夫 阴 阳 怪 气 地 说 。 

助 妹 看 看 他 ， 又 了 梧 咀 克 里 姆 ， 把 他 的 三 缁 胡须 提 在 手 莹 里 ， 
说 道 . 

“上帝 是 记 仇 的 , 而 且 是 要 报复 的 。 上 带 的 报复 很 闻 ; 他 不 
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但 报复 自己 的 抗拒 者 , 而 且 也 杀 自 去 杀 他 的 仇敌 ?四 .……? 

克 里 姆 忆 讶 地 了 酌 了 他 一 眼 ， 英 非 助 祭 真能 够 而 且 打 算 为 之 
汶 解 吗 ? 

但 是 助 染 却 播 因 头 继续 往 下 说 

“这 些 邮 狠 的 话 是 先知 那 鸿 四 说 的 。 你 们 崔 吧 , 青年 们 , 无 论 
在 什么 地 方 ， 我 们 都 准备 好 了 短 罚 和 复仇 ， 然 而 奖 筑 又 在 哪里 
呢 ? 对 于 奖赏 , 我 们 是 一 无 所 知 。 但 丁 、 弥 尔 顿 多 等 等 直至 我 们 
这 一 辈 人 , 都 特别 详尽 地 , 惊 心 动 首 地 描述 了 地 狱 的 情景 ,然而 
天 堂 呢 ? 对 于 天 堂 , 我 们 也 是 一 无 所 知 , 除了 一 点 : 天 堂上 有 许多 
天 使 ,在 对 着 造物 主唱 赞美 诗 。 

他 猛然 用 拳头 敲 击 昌 面 , 震 得 满 屋 的 玻璃 器 胃 果 当 乱 员 , 他 
两 眼 射 出 凶 光 , 象 个 醉 汉 似 的 狂 叫 ， 

“可 是 ,为 什么 要 唱 赞美 诗 呀 ? 我 要 问 , 究竟 为 何 要 唱 赞 美 
诗 ? 你 们 看 , 青年 们 , 应 当 问 问 : 为 何 要 唱 赞 美 诗 ? 铬 是 对 创造 
地 狱 的 人 唱 装 美 诗 , 那么 谁 又 该 受 诅 区 呢 ? 啊 ?” 

“ 别 说 遇 !1 2 柳 托 夫 对 他 摆 摆 手 说 道 。 

“不 , 等 一 等 ; 我 们 有 两 种 评论 , 一 种 是 由 于 淘 求 真理 ; 男 一 
种 是 出 于 虚荣 心 。 基 督 的 降临 是 由 于 渴求 真理 , 而 造物 主 的 出 现 
又 是 为 什么 呢 ? 如 果 说 在 客 西 马 尼 园 @ 给 基督 出 示 兰 杯 的 不 是 
造物 主 , 而 是 魔鬼 开 他 的 玩笑 , 那 又 会 怎么 样 呢 ? 也 许 这 根本 不 
是 什么 杯 , 而 是 一 种 嘲弄 呢 ? 因此, 青年 们 , 你 们 应 该 解决 这 个 


中 ”此 句 源 出 《 旧 约 ， 那 鸿 书 》 第 一 章 第 二 节 。 这 里 系 根据 俄 文 译 出 。 

国 ” 那 鸿 是 公元 前 十 七 世纪 的 希 人 来 先 财 。 

国 ， 苏 尔 顿 (1608 一 1674), 英国 大 诗人 兼 政论 家 。 他 在 《 失 乐 园 》 和 《 复 乐 园 ? 中 
塑造 了 《圣经 > 中 的 人 物 形 得。 

@” 客 西 马 尼 园 是 耶稣 受难 之 地 , 见 《 新 约 : 马 太 福 音 》 第 二 十 六 章 第 三 十 六 节 。 
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动 本 罗 夫 急忙 跑 进 来 , 对 死 里 姆 说 ， 

“他 说 他 在 那里 看 见 贺 里 桑 帮 大 权 和 那个 …… 吉 奥 米 多 夫 
了 ,你 晓得 吗 ? 

马 卡 罗 夫 啦 地 一 声 用 准 猛 击 手掌 , 脸 喇 邮 一 下 变 得 苍 月 了 。 

“我 们 应 当 了 解 了 解 , 走 , 坐车 去 …… 

“ 找 莉 青 雅 去 “ 死 里 姆 捞 过 他 的 话 茬 儿 。 

“我 们 一 道 去 。 弗 拉 计 米尔， 你 去 找 医生 吧 ， 马 拉 库 叶 天 吐 
血 了 了 ! 

他 走 到 外 屋 时 又 没 头 没 脑 地 补充 了 一 句 : 

“大 家 都 管 他 叫 航 得 。 
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街 上 申 趴 所 所 , 人 声 易 沸 。 但 是 当 他 们 来 到 特 维尔 大 街 时 ， 
障 轮 更 厉害 了 。 衣 服 破烂 、 莲 头 拍 面 的 人 群 络绎 不 绝 ， 吵 吵 呈 
吐 , 怨声载道 ; 时 而 昕 到 女人 敬 斯 底 里 般 的 喊叫 。 大 家 都 倦 印 地 
躲 如 若 阳光 , 低头 走路 , 好 象 犯 了 什么 罪过 似 的。 可 是 当 他 们 抬 
起 头 来 的 时 候 , 萨 姆 金 看 到 , 那 疲惫 不 堪 的 脸 上 , 往往 流露 着 平 
静 的 喜悦 神情 。 

萨 姆 金 对 这 一 幕 幕 景象 已 经 感到 厌倦 ; 所 有 那些 悲痛 的 、 惊 
懂 的 ,好 奇 的 面孔 , 以 及 那些 在 挂 满 三 色 旗 @ 的 大 街 上 不 时 闪现 
的 呆 头 呆 脑 的 面孔 ， 再 也 不 会 使 他 感到 激动 了 。 这 些 情 景 使 克 
里 姆 确 确实 实地 意识 到 自己 的 份量 和 存在 。 他 没有 去 想 造 成 这 
场 惨 祸 的 原因 。 其 实 , 原因 已 从 马 拉 库 叶 夫 的 讲述 中 弄 清 楚 了 ， 


ee 


全 俄罗斯 帝国 的 国 嵌 。 
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人 们 争先 恐 后 地 去 抒 “ 糖 果 ”， 结果 就 互相 打 起 来 ， 这 使 克 里 妈 
无 动 于 囊 地 高 高 坐 在 马车 上 , 轻 万 地 具 着 这 些 斗 瞻 归来 的 人 群 。 

马 卡 罗 夫 举 在 他 身 旁 , 把 一 只 脚 放 在 踏板 上 , 仿佛 就 要 跳 到 
马路 上 去 似 的 。 他 晴晴 地 说 : 

“见鬼 , 这 些 混 帐 旗帜 真 刺眼 1” 

“沙皇 或 许 要 慷慨 抚恤 死者 的 家 属 吧 ?”@ 克 里 姆 心里 这 样 
想 , 而 马 卡 罗 夫 却 要 求 车 夫 把 马 赶 得 快 一 些 , 然后 讲 到 玛丽 亚 ， 
安东尼 特 @ 举行 结婚 大 典 时 也 发 生 过 一 场 不 幸 。 

“他 很 自信 , ” 克 里 姆 心 想 。“ 就 是 在 这 里 他 也 把 女人 放 在 第 
一 位 , 而 路 易 根 本 不 在 话 下 。” 

可 里 桑 弗 大 权 的 房 门 锁 着 ， 厨 房 的 门 也 挂 着 锁 。 马 卡 罗 夫 
拉 拉 锁 , 摘 下 帽子 , 控 擦 额 上 的 汗 珠 。 他 一 定 明白 这 上 锁 的 房 门 
是 一 种 不 祥 之 兆 ， 当 他 们 从 黑暗 的 廊下 走 到 院子 时 ， 克 里 姆 看 
见 , 马 卡 罗 夫 的 脸 变 得 惧 停 而 苍白 了 。 

“应 当 去 打听 打听 , 把 受伤 的 人 弄 到 哪儿 去 了 。 应 该 去 各 个 
医院 找 一 找 。 我 们 走 吧 1!” 

“你 以 为 seus 2 

但 是 马 卡 罗 夫 没有 让 克 里 姆 把 话说 完 。 

“ 走 吧 ! ?他 粗鲁 地 说 。 

在 天 黑 之 前 , 他 们 跑 了 十 来 家 医院 , 又 两 次 回 到 贺 里 桑 弗 大 
权 门 上 挂 铁 锁 的 那 间 厨房 。 天 已 经 辕 了 。 克 里 姆 小 声 提议 到 六 
地 上 去 看 看 。 : 
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© 沙皇 政府 事后 发 给 每 个 死者 的 家 庭 扶养 者 一 千 卢 布 抚恤 金 。 
@ 玛丽亚. 安东尼 特 (1755 一 1793) ,法兰西 国王 路 易 十 六 的 王后 ， 她 曾 勾结 
外 国企 图 镇 压 十 八 世纪 末 法 国资 产 阶级 革命 , 后 被 推翻 , 判处 死刑 。 
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“你 住 嘴 取 , 不 要 大 说! ? 马 卡 罗 夫 严厉 地 呵斥 他 。 

过 了 一 会 儿 又 怒气 未 消 地 补充 一 句 ， 

“这 不 可 能 !” 

他 的 额 崩 尖 削 得 极为 突出 , 下 颗 直 动弹 , 好 象 在 咬牙 切 齿 似 
的 ; 头 也 摆 来 摆 去 , 仔细 打量 着 那 惊 丽 不 安 的 人 们 来 去 匆匆 的 样 
子 。 人 们 越 来 越 安 静 了 ,谈话 也 变 成 喝 喝 组 语 了 ; 莫 色 更 增加 了 
他 们 的 翌 帐 。 

马 卡 罗 夫 那 种 为 莉 吉 雅 的 安全 奉 肠 挂 肚 的 情绪 ， 使 克 里 姆 
感到 泪 形 。 他 不 但 在 体力 上 觉得 疲 急 不 堪 ， 而 且 目 睹 这 成 百 上 
千 遍 体 鳞 伤 、 衣 服 已 经 撕 烂 的 人 们 , 仿佛 自己 也 中 了 毒 , 变 得 麻 
木 不 仁 了 。 

他 们 信步 朝 前 走 , 看 见 一 辆 马车 从 小 胡同 里 驶 出 来 , 莲 头 垢 
面 的 瓦尔 瓦 拉 坐 在 车 篷 里 , 手 里 拿 着 一 项 小 帽 和 一 把 阳 侍 , 放 在 
膝 头 上 。 

“他 们 把 继父 躁 死 了 !1” 她 一 面 推 荐 车 夫 的 咨 梁 ,一面 册 践 。 
克 里 姆 听 得 出 来 , 她 的 叫 声 里 流露 着 自 宸 的 意味 。 

“者 吉 雅 在 哪儿 ?” 还 没 等 克 里 姆 开 口 马 卡 罗 夫 束 抢 着 问 遂 。 
姑娘 跳 下 车 来 , 死板 地 然而 却 是 动作 潇洒 地 把 钱 递 给 车 夫 , 四 家 
宅 走 去 。 她 一 手 举 着 阳 伞 ， 另 一 手 拿 着 小 帼 ， 看 上 去 很 不 雅 观 
她 砍 斯 底 里 地 大 声 告 诉 大 角 : 

“我 都 认 不 出 来 了 。 我 是 根据 他 穿 的 靴子 和 戒指 才 把 他 找 
到 的 , 你 们 还 记得 吗 ? 那 是 个 宝石 戒指 。 太 可 怕 了 , 连 脸 都 设 有 


她 的 脸 上 还 挂 着 泪痕 , 下 巴 闫 直 哆 哄 ; 克 里 姆 觉 得 她 那 对 契 
蓝 有 眼睛 里 闪 着 怨恨 的 邮 交 。 
“者 吉 雅 在 哪儿 呀 ?” 马 卡 罗 夫 死 乞 白 赖 地 重复 一 过 ,他 义 抢 
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到 了 克 里 姆 的 前 面 。 

“她 在 寻找 吉 奥 米 多 夫 。 有 个 演员 在 亚历山大 车 站 附近 看 
见 过 他 ,说 他 , 吉 黑 米 多 夫 疾 了? ……*” 

瓦尔 瓦 拉 的 大 声 说 话 招引 来 许多 人 站 在 她 的 周围 ， 一 位 拿 
着 手杖 、 头 戴 草帽 的 人 , 推 开 萨 姆 金 , 歌 着 这 姑娘 的 脸 问 道 , 

“ 真 的 死伤 一 万 人 吗 ? 还 有 许多 人 决 了 吗 ?” 

他 摘 下 草帽 , 略 显 兴奋 地 说 ， 

“这 是 多 人 么 离奇 的 灾祸 哟 !? 

克 里 姆 回头 看 看 , 心里 说 , 马 卡 罗 夫 为 喻 不 把 这 个 白痴 赶 走 
啊 ? 但 是 马 卡 罗 夫 已 经 不 见 了 。 

瓦尔 瓦 拉 在 自己 屋子 里 随手 把 阳 伞 、 小 帽 、 一 团 湿 手 绢 、 钱 
夹 一 古 脑 儿 扔 在 桌子 上 ,床上 , 上 气 不 接 下 气 地 说 ， 

“有 的 人 脸 都 据 裂 了 , 舌头 从 受伤 的 嘴 里 搭 拉 出 来 。 我 看 见 
了 至 少 三 百 具 尸 体 …… 可 能 还 多 。 萨 姆 金 ， 这 是 怎么 回 事 ? 他 
们 不 能 自己 糟 踏 自 己 呀 !……” 

她 在 屋子 里 急速 而 轻 一 地 来 回路 着 ， 仿 佛 有 一 股 风 在 吹拂 
着 她 。 她 用 湿 毛 巾 控 了 把 脸 , 还 在 寻找 什么 东西 ;她 从 梳妆 人 台 上 
拿 起 一 把 梳子 , 一 把 刷子 , 又 立刻 把 它们 扔 回 原 处 。 她 和 醋 了 栈 嘴 
诗 , 愤愤 地 说 : 

“我 要 喝 水 , 萨 姆 金 , 我 渴 得 要 命 ! ……… ” 

她 的 瞳 人 扩大 了 , 也 显得 浑浊 了 ; 肿胀 的 眼皮 倦 印 地 有 瞬 着 ， 
并 且 越 来 越 红 了 。 她 器 了 一 阵 , 把 泪水 浸 湿 的 手绢 殷 在 一 旁 , 喊 
叫 道 : 

“他 待 我 比 母 亲 还 亲 …… 他 是 那样 一 个 又 风趣 又 可 爱 的 人 。 
还 有 他 那 对 人 民 的 热爱 …… 可 是 他 们 在 墓地 上 说 ,学 生 们 控 坑 ， 
是 为 了 激 起 人 民 反 对 沙皇 。 噢 , 我 的 上 帝 呀 !……2? 
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萨 姆 金 已 经 六 神 无 主 , 因为 他 还 不 会 安慰 哭泣 的 少女 , 而 县 
发 现 瓦 尔 瓦 拉 为 了 表示 真诚 , 器 得 还 手 象 样子 。 但 是 , 当 粗 壮 的 
安 非 米 叶 夫 娜 刚 一 进来 , 她 就 不 几 了 , 并 且 温 和 而 又 认真 地 讲 起 
来 ， | 
“人 们 把 他 抬 到 一 个 小 教堂 里 , 悬 切 要 求 不 要 把 贺 里 桑 弗 。 
瓦 西里 叶 维 奇 抬 回 家 。 他 们 说 , 你 们 自己 想 想 看 , 现在 正 是 登基 
大 典 , 你 们 怎么 能 举行 葬礼 呢 ?” 

厨 娘 昕 着 伤心 地 说 ， 

“这 话 不 错 , 瓦 莉 娅 ,怎么 能 得 罪 沙 皇 呢 ?让 上 帝 保 佑 他 们 
吧 , 这 是 他 们 的 罪 巷 ,是 他 们 的 报应 。” 

瓦尔 瓦 拉 默默 地 所 摇头 , 要 了 一 杯 茶 , 走 进 自己 的 房间 。 过 
了 几 分 钟 , 她 穿着 一 件 黑色 连衣裙 出 来 ,头发 梳理 整齐 了 , 脸 上 
虽说 还 带 有 黎 容 , 但 神情 已 经 镇 定 自 若 了 。 

在 喝 茶 的 当 儿 , 克 里 姆 看 了 一 下 表 , 忧心 促 刷 地 问 道 

“您 以 为 莉 吉 雅 能 找到 吉 奥 米 多 夫 吗 ?” 

“我 怎么 会 知道 呢 ?” 她 冷冰冰 地 回答 ,然后 颇 象 一 个 饱 经 世 
故 的 人 , 胸有成竹 地 说 道 : 

“我 不 赞成 她 对 吉 奥 米 多 夫 的 态度 。 她 分 不 清 什 么 是 爱情 ， 
什么 是 怜 岗 ， 因 此 这 要 和 铸 成 她 的 大 错 的 。 吉 奥 米 多 夫 老 是 叫 入 
感到 人 惊奇, 所 以 人 们 就 怜 岗 他 。 可 是 怎么 能 爱 上 这 样 一 个 人 呢 ? 
女人 总 是 喜欢 强壮 而 勇敢 的 男人 ， 对 这 种 人 她 们 爱 得 真 执 而 长 
远 。 当 然 ， 她 们 也 爱 葵 那 种 性 情 古 怪 的 人 。 好 象 有 个 德国 学 者 
就 说 过 ;要 想 出 风头 ,就 必须 别出心裁 , 言行 奇特 。” 

她 似乎 忘记 了 继父 的 死 ， 竟 把 莉 吉 雅 品 头 评 足 了 足 足 五 分 
圳 ， 于 是 克 里 姆 才 晓得 她 是 不 喜欢 这 位 女友 的 。 他 感到 吃 售 的 
是 , 她 竟 能 一 直 如 此 巧妙 地 隐藏 她 对 者 吉 雅 的 反感 , 而 这 种 惊奇 
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又 略 略 提高 了 这 位 费 眼 姑 妇 在 他 心 且 中 的 威望 。 后 来 她 才 想 起 
来 ,应 访谈 谈 继 父 的 事情 。 她 说 ;虽说 象 他 这 种 类 型 的 人 物 已 经 
过 时 了 ,然而 , 他 们 身上 也 有 一 种 独特 的 美德 。 

克 里 姆 心里 越发 志 二 不安 , 更 加 难为 情 了 , 因为 他 这 时 才 悦 
然 大 悟 : 倘若 他 挨 街 去 寻找 莉 吉 雅 , 而 不 是 从 在 这 里 唱 茶 , 那 他 
对 莉 吉 雅 的 态度 还 算得 上 是 比较 通 情 达 理 的 。 然 而 ， 即 使 与 上 
就 去 寻找 她 , 也 已 经 太 晚 了。 
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天 黑 以 后 莉 吉 雅 才 跑 回 家 来 ， 马 卡 罗 夫 挽 扶 着 吉 奥 米 多 夫 
跟 在 后 面 。 萨 姆 金 党 得 顿时 屋子 里 的 一 切 都 仿佛 在 发 持 ， 天 花 
板 也 象 要 塌 下 来 似 的 。 吉 奥 米 多 夫 走 路 一 桨 一 点 的 ， 左 手腕 上 
嘉 着 马 卡 罗 夫 的 制 加, 用 一 根 破 布 条 系 在 脖子 上 。 他 气 只 呼吁 ， 
说 话 的 声调 都 变 了 ; 

“可 我 是 知道 的 , 我 本 来 不 愿意 ……” 

他 那 浅 色 的 头发 宛如 羊毛 一 般 ， 一 小 团 一 小 团 地 卷曲 在 头 
上 ;一 只 眼 闭 着 , 眼眶 肿 得 发 青 , 另 一 只 大 降 着 , 浑浊 , 可怕, 眼珠 
都 差点 输出 来 。 他 浑身 上 下 破烂 不 堪 , 一 条 裤 腿 模 着 白 破 了 , 圳 
出 了 膝盖 ; 这 块 包 在 脏 皮 肤 里 的 贺 骨 头 正在 颤 拌 , 看 上 去 真是 寒 
酸 。 

马 卡 罗 夫 小 心 咽 翼 地 扶 他 举 在 挨 近 门口 的 椅子 上 ， 这 是 吉 
奥 米 多 夫 在 这 间 屋 子 里 经 常 坐 的 地 方 。 这 个 道具 管理 员 把 一 只 
鲜 动 的 脚 踏 在 地 板 上 ， 一 面 用 手 掉 着 头 上 的 灰 ， 一 面 嘎 咀 地 凯 
叫 

“我 告诉 过 他 们 ; 为 了 避免 相互 躁 伤 , 他 们 必须 散 开 , 不 要 搞 
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在 一 起 。 唤 , 我 的 上 六 ! 
“好 唆 ! 现在 我 们 该 怎么 办 呢 ?” 马 卡 罗 夫 粗 声 粗 气 地 问 不 
吉 雅 。 需 要 热 水 , 要 换 桂 衣 。 应 当 把 他 送 到 医院 去 , 不 该 弄 到 这 


“你 坪 说 了 ! 不 然 你 就 出 去 ! ”者 吉 雅 喊叫 着 问 厨房 跑 去 ,她 
那 凶 狠 的 吼声 逼 得 瓦尔 瓦 拉 也 用 村 妇 的 声调 吼叫 起 来 ， 

“就 该 审判 \. 诅 响 、 处 决 他 们 ……” 

她 坐 在 椅子 上 , 眼睛 采 着 吉 奥 米 多 夫 , 两 手 托 着 头 , 摇 网 着 
身子 , 不 停 地 踩 脚 ; 吉 奥 米 多 夫 也 把 眼睛 险 得 大 大 的 果 着 她 ,大 
声 说 道 : 

“每 个 人 都 该 定 本 份 ! 不 要 种 能 ! 不 上 任何 圈套 ! 不 去 抢 
那 块 糖果 和 和 小 酒杯 !” 

他 的 一 条 腿 又 开始 抖动 ,地板 发 出 里 噶 的 响声 , 膝盖 不 时 地 
从 裤子 的 破 洞 里 露出 来 ， 身 上 散发 出 大 便 的 恶 与 。 马 卡 罗 夫 按 
着 他 的 肩膀 , 快 快 不 乐 地 对 瓦尔 瓦 拉 大 再 说 ， 

“ 快 把 衬衣 和 毛巾 拿 来 …… 叫 喊 有 什么 用 ? 事 惩 罚 他 们 的 ， 
这 你 放心 。” z / 

“人 人 都 只 顾 自己 ,” 吉 奥 米 多 夫 大 声 吗 叫 ， 眼 泪 鞋 眶 而 出 ， 
繁 千 地 洲 下 来 。 

者 吉 雅 跑 进 来 , 推 开 马 卡 罗 夫 , 轻 轻 扶 起 吉 奥 米 多 夫 , 把 他 
领 到 厨房 去 。 

“莫非 她 要 亲自 给 他 擦洗 吗 ?” 克 里 姆 厌恶 地 皱 着 眉头 问 道 ， 
身子 不 由 地 哆 呆 了 一 下 。 

瓦尔 瓦 拉 扬扬 头 , 把 她 那 浓厚 的 栗色 长 发 披 散 到 肩 上 , 纪 弥 
走 进 继父 的 房间 ; 萨 姆 金 目 送 着 她 , 心里 想 , 她 早 就 该 把 头发 披 
散 下 来 , 而 不 是 在 这 个 时 候 。 马 卡 罗 夫 一 边 打开 窗户 , 一 过 哨 畏 
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地 说 ， 

“我 是 在 大 马路 上 找到 他 们 的 。 这 家 伙 正 站 在 那里 大 呼 小 
叫 地 鼓动 ;把 他 们 统统 赶 走 ,驱散 ,而 莉 青 雅 正 在 劝 他 跟 她 一 
块 儿 走 …… 可 他 还 在 喊叫 :我 异 恨 你 们 所 有 的 人 ?……:” 

城 里 发 出 嘛 嘛 嘲 哮 的 响声 ， 犹 如 潮湿 的 劈柴 扔 进 能 能 燃烧 
的 大 火炉 里 发 出 的 声音 。 

“我 很 想 知道 ， 今 天 还 要 不 要 张 灯 结彩 ?” 克 里 姆 莫 地 想起 
来 , 问 道 。 

“当然 取消 唆 , 那 还 用 问 吗 ?” 马 卡 罗 夫 气 乎 平地 说 。 

“为 险 取 消 ?” 克 里 姆 反问 。“ 张 灯 结 彩 可 以 让 人 们 快乐 快 
乐 。 如 果 取 消 , 那 可 太 恩 春 了 。” 

马 卡 罗 夫 沉默 不 语 了 , 他 坐 在 窗台 上 , 皇 起 胡子 来 。 

“ 吉 奥 米 多 夫 是 疯 了 吗 ?” 萨 姆 金 问 道 , 同时 很 希望 得 到 肯定 
的 答复 ;可 是 马 卡 罗 夫 并 没有 立刻 回答 他 , 而 且 答案 也 并 不 使 他 
欣 尺 : 

“不 太 象 发 疯 的 样子 。 我 认为 , 他 就 是 那 种 一 辈子 都 生活 在 
疯狂 边缘 的 人 。? 

莉 吉 雅 出 现在 门口 , 她 站 在 那里 , 好 象 给 门槛 绊 了 一 下 , 可 
实际 上 并 没有 门槛 。 她 一 手 抓 住 门框 , 另 一 只 手 后 住 眼睛 。 

“我 不 能 , ”她 说 着 , 不 住地 播 见 着 身子 ， 好 象 在 选择 一 个 倒 
下 去 的 地 方 。 她 的 上 衣 袖 挽 到 有 咯 膊 有 时， 水 珠 一 滴 滴 从 湿 裙 子 上 
落 到 地 板 上 。 

“我 不 能 , ”她 重 说 一 遍 , 声调 很 奇特 , 表情 采 肝 而 又 惊 惕 。 

“你 们 去 给 他 洗 洗 吧 , ”好 两手 蒙 住 脸 , 央求 道 。 

“* 走 吧 , 你 来 帮 帮 忙 ! " 马 卡 罗 夫 对 克 里 姆 说 。 

吉 奥 米 多 夫 赤 身 露 体 , 坐 在 厨房 的 地 板 上 , 面前 放 着 一 个 大 
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盆 ; 他 左手 拱 着 胸部 , 右手 撑 着 左 腹 膊 肘 。 水 从 他 湿 淋 淋 的 头发 
上 直 往 下 流 ， 活 象 一 个 雪人 正在 消融 。 他 那 白 暂 的 皮肤 上 沾 着 
灶 便 ， 身 上 青 一 块 紫 一 块 的 ， 净 是 伤痕 。 他 犹 犹 除 称 地 伸 出 右 
手 , 加 起 一 巴掌 水 , 酒 在 脸 上 和 肿胀 的 眼眶 上 , 但 是 水 流 到 胸膛 ， 
并 未 洗 去 上 面 的 污 斑 。 

“每 个 人 都 该 守 本 分 ,” 他 哺 喃 自 语 。“ 彼 此 要 保持 一 定 距 
离 网 我 不 是 玩偶 Saouee 1 

“他 很 象 以 撒 , ” 克 里 姆 ， 萨 姆 金 心里 打 了 这 样 一 个 不 太 愉 
当 的 比喻 , 又 马上 纠正 :“ 是 供奉 偶像 的 一 块 肉 。” 

厨 娘 安 非 米 叶 夫 娜 站 在 炉灶 旁 ， 看 着 水 从 龙头 里 哗 哗 流 到 
锅 里 ， 

“这 小 子 完全 是 胡说 八道 , ”她 荣 了 一 眼 吉 奥 米 多 夫 , 不 以 为 
然 地 说 。“ 别 看 他 出 身 平民 , 倒 很 娇嫩 , 还 很 任性 , 他 操 起 勺子 就 
往 莉 达 奇 卡 身上 泼水 ……” 

萨 姆 金 听 见 一 种 奇怪 的 声音 ， 好 象 是 马 卡 罗 夫 的 牙齿 发 出 
的 咯 野 咯 叶 声 。 他 脱 下 制服 上 家 ,路 在 吉 奥 米 多 夫 跟前 , 就 象 母 
亲 给 婴儿 洗澡 似 的 , 小 心 俐 落地 给 吉 奥 米 多 夫 洗 起 来 。 

萨 姆 金 想到 者 吉 雅 就 要 拥抱 这 个 败坏 的 身躯 ， 想 到 也 许 她 
已 经 拥抱 过 他 了 , 便 顿 时 火 骨 三 丈 。 这 个 念头 迫使 他 离开 言 房 ， 
立刻 向 瓦尔 瓦 拉 房 间 走 去 ， 打 算 向 莉 吉 雅 说 些 叫 她 特别 伤心 的 
话 。 

阁 吉 雅 坐 在 床上 , 一 只 手 搂 着 瓦尔 瓦 拉 , 而 瓦尔 瓦 拉 正 要 她 
闻 闻 -一 个 磨料 小 瓶 里 的 味道 ， 这 只 小 瓶 在 灯光 下 放射 出 五 颜 六 
色 的 光芒 。 

“怎么 样 ?” 她 问 道 。 

“他 正在 洗 , ” 克 里 姆 冷 冰冰 地 回答 
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“他 疼 吗 ?” 

“ 瓦 莉 娅 , ”者 吉 雅 说 道 ，“ 我 不 会 安慰 人 ， 总 之 , 要 不 要 安 
慰 人 ,我 也 不 知道 ……” 

“ 萨 姆 金 , 请 您 出 去 吧 !” 瓦尔 瓦 拉 叫 喊 一 声 ， 便 侧身 躺 在 床 
上 。 

克 里 姆 没 有 来 得 及 对 莉 吉 雅 说 一 句 话 , 就 走出 去 了 , 心里 在 
也 磨 , “她 脸色 显得 那样 悲痛 ,也许 现在 该 忱 然 大 悟 了 取 ? 


635 


第 十 八 章 


街道 两 旁 的 路 灯 已 经 点 燃 ， 盛 着 油脂 的 大 盘 里 火苗 呼 呼 地 
直 骨 浓 烟 。 萨 姆 金 觉 得 这 灯火 颇 为 凌 清 而 冷落 ， 蕉 至 连 火 光 也 
显得 犹 殉 适 得 ,市 划 的 喧嚣 并 没有 多 少 喜 庆 的 气氛 , 却 似乎 充满 
着 严 郁 和 怨恨 。 在 特 维尔 林 戎 大 道上 ， 人 们 三 五 成 群 ， 议 论 纷 
” 纷 。 有 一 帮 人 在 激烈 争论 ， 会 不 会 放 焰 火 ? 其 中 一 位 十 分 肯定 

地 说 

“要 放 燃 火 的 ! 
一 位 戴 灰 礼帽 的 高 个 子 男 人 , 满 有 把 所 而 义 严 历 地 说 ， 
“ 皇 带 陛下 是 不 会 允许 胡 并 的 。 
而 第 三 个 人 却 设法 充当 和 事 佬 , 他 说 ， 
“焰火 已 推迟 到 明天 放 喉 ! 


从 大 树 后 面 传 来 一 声响 党 的 喊叫 : 

“正在 贵族 俱乐部 跳舞 哪 , 就 是 这 位 皇 带 陛 下 ! 

大 家 都 朝 那里 望 去 ,而且 有 两 人 立即 问 说 话 的 那 边 走 过 去 ， 
于 是 克 里 姆 也 离开 了 这 里 的 人 群 。 

“假如 沙皇 真 的 去 跳 狂 了 ， 那 就 说 明 他 是 一 个 很 有 错 力 的 
人 ,一 个 勇敢 的 人 。 吉 奥 米 多 夫 算 说 对 了 …… 他 心里 暗 想 。 
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他 穿 过 吵吵 哗 睦 的 人 群 , 向 基督 升天 广场 @ 走 去 , 下 意识 地 
听 着 一 些 只 言 片 语 。 有 人 用 爽朗 的 声调 喊 道 ， 

“ 咳 , 我 想 是 死 不 了 的 !” 

“这 家 伙 大 概 是 踩 了 什么 人 , 也 许 就 是 踩 了 马 拉 库 时 夫 , ” 克 
里 姆 心里 这 样 猜想 。 不 过 他 根本 没有 机 会 去 思考 这 些 ， 就 象 一 
个 人 心事 很 重 ， 思 想 感 到 压抑 时 通常 表现 的 那样 ， 何 况 他 又 是 
话 , 又 是 渴 呢 。 

在 普希金 纪念 像 旁 边 , 有 个 男人 在 向 一 小 群 人 演讲 ; 

“不 ， 请 大 家 想 想 我 们 的 整个 生活 状况 是 个 什么 样子 吧 ， 比 
如 说 他 们 是 怎么 统治 我 们 的 ?” 

萨 姆 金 朝 演讲 的 人 肪 虚 ， 从 他 那 卷 曲 的 大 胡子 和 那 毛 烘 烘 
的 脸 上 流露 出 的 微笑 中 ， 认 出 这 是 在 雅 科 夫 。 普 拉 托 内 奇 地 下 
室 里 和 他 一 起 坐 在 铺 板 上 的 喜欢 中 路 切 胃 的 那个 人 。 

“石头 一 一 冥 顽 不 灵 ……?” 他 又 想起 这 句 话 来 。 

波 亚 尔 科 夫 象 只 但 稚 似 的 ， 在 广场 上 走 着 ， 走 到 他 前 面 去 
了 。 萨 姆 金 快 快 不 乐 地 践 了 他 一 声 ; 

“您 上 哪儿 去 ?” 

波 亚 尔 科 夫 和 他 并 行 ,无精打采 地 小 声 说 : 

“一 大 早 我 就 出 来 ， 打听, 观察。 我 想 设法 弄 清 是 怎么 回 事 
儿 , 可 是 办 不 到 。 其 实事 情 很 简单 ; 只 要 整个 群众 从 雹 登 广场 直 
接 冲 进 克 里 姆 林 宫 ， 那 就 成 功 了 ! 就 象 在 布鲁塞尔 发 生 的 事情 
那样 @ ,公众 听 了 先知: 的 预言 ， 便 从 剧场 冲 出 来 ,结果 就 获得 
了 宪法 …… 就 颁布 了 ! 


中 即今 普希金 广场 。 
四 “-- 八 三 O 年 八 月 二 十 五 日 , 当 梅 尔 贝尔 的 歌剧 《预言 家 ?在 布鲁塞尔 上 溪 之 
后 , 发 生 了 大 暴动 , 人 群 冲 进 首 相 府 和 《民族 报 》 社 , 并 将 其 烧毁 。 
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他 在 一 家 小 饭馆 的 门 前 站 住 , 提议 说 ， 

我 们 到 这 个 “ 消 愁 解 交 之 所 ”去 坐 坐 吧 。 我 和 马 拉 库 叶 夫 
常 到 这 里 来 . ;3 

当 克 里 姆 讲 完 马 拉 库 叶 夫 的 情况 时 , 波 亚 尔 科 夫 叹 了 口气 ， 
说 道 ， 

“情况 也 许 还 要 精 糕 ， 据 说 死 了 五 于 来 人 ， 简 直 是 一 场 恶 
战 !1” 

波 亚 尔 科 夫 说 话 的 声音 嘎 呼 , 脸色 很 不 自然 , 萨 姆 金 好 象 今 
天 才 头 一 次 发 现 ， 在 他 那 倒 霉 的 长 鼻子 下 面 还 有 一 撮 棕 色 的 小 
胡子 。 

“他 不 该 把 下 巴 闫 上 的 胡子 刊 强 ”元 里 姆 心 想 。 

“我 当家 庭 教 师 的 那 家 商人 , 前 两 天 对 我 说 ,我 想 吃 春 饼 ， 
可 是 我 的 熟人 一 个 也 不 死 。 我 问 他 ;“ 您 为 什么 希望 他 们 死 呢 ? 
他 说 : “ 丧 宴 上 的 春 饼 特 别 味 美 。 也 许 他 现在 可 以 天 吃 春 人 饼 


克 里 姆 喝 啤酒 就 伶 肉 ， 心 不 在 需 地 听 着 波 亚 尔 科 夫 有 气 无 
力 的 .被 饭馆 里 的 喧闹 声 潭 没 的 谈话 , 只 听 清 了 只 言 片 语 。 

-位 身 穿 藏青 上 家 的 大 胡子 胜 男 人 在 叫喊 : 

“不 能 乘 民众 灾难 之 机 , 制造 混乱 , 使 用 假 钞 票 ……” 

“ 言 之 有 理 , ” 波 亚 尔 科 夫 称 赞 说 。“ 不 过 我 们 的 话说 得 挺 不 
错 ， 生 活 却 过 得 很 糟糕 。 不 久 前 我 读 过 塔 吉 扬 娜 ， 帕 谢 克 @ 的 
_ 本 书 ， 其 中 说 道 ，“ 让 那些 一 生 中 没有 做 过 任何 善事 或 恶 事 的 
亡灵 安息 吧 ! 怎么 样 , 您 喜欢 这 句 话 吗 ?9? 

“ 真 蹊跷 , > 克 里 姆 从 塞 得 满 满 的 中 里 吐出 这 三 个 字 来 。 


aa 


Q) ” 堵 吉 扬 娜 ， 帕 谢 克 (1810 一 1889) ,俄国 女 作 家 , 曾 写 回忆 录 《 久 远 年 代 的 回 
忆 》。 
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波 亚 尔 科 夫 沉默 了 一 会 儿 , 喝 了 一 些 啤酒 , 然后 慨叹 道 ， 

他 这 名 话 里 有 一 种 隐 人 隐约 约 的 失望 情绪 ……… 和 7” 

乌拉 库 叶 夫 出 现在 餐桌 前 ， 他 的 一 面 脸颊 上 包 着 一 条 和 白手 
绢 , 于 绢 的 绪 子 和 两 只 苞 据 的 耳 洒 很 滑 黎 地 从 县 发 中 扎 笋 出 来 。 

我 断定 你 在 这 儿 , “他 化 到 时 旁 ,对 波 亚 尔 科 夫 说 。 

他 癸 面 对 面 咽 员 私语 起 来 。 

“我 妨碍 你 们 吗 ?” 配 姆 金 问 道 。 波 亚 尔 科 夫 斜视 他 一 服 , 说 


“有 咳 , 你 能 妨碍 什么 呢 ?” 

他 长 叹 一 声 , 又 继续 说 ， 

“我 是 在 告诉 他 , 马克 思 主 义 者 想 散 发 传单 , 而 我 们 …… 

蕊 拉 库 时 夫 打 断 了 他 哮 啼 明 明 的 谈话 ,说 ， 

“ 萨 姆 金 ， 您 很 熟悉 柳 托 夫 吧 ? 他 是 个 满 有 风趣 的 人 ， 那 位 
助 祭 也 是 一 样 。 不 过 他 们 喝酒 喝 得 太 邮 了 。 我 一 直 睡 到 下 午 五 
点 钟 ， 后 来 他 们 又 把 我 拉 起 来 ， 灌 我 酒 ! 于 是 我 就 跑 出 来 , 一 下 
在 莫斯科 城 里 跑 来 跑 去 , 我 已 经 上 这 儿 来 过 两 趋 ……* 

他 上 蝶 嗽 起来， 双 眉 紧 兢 ,两 手 抬 膛 。 

“我 吃 够 了 灰尘 , 足够 一 辈子 消化 的 了 ! 他 说 。 

这 家 伙 跟 波 亚 尔 科 夫 相反 , 既 开 朗 , 又 健谈 。 马 拉 库 时 夫 环 
顾 四 周 , 仿佛 刚刚 睡 醒 , 还 不 知道 自己 在 哪儿 似 的 ; 他 抓 住 顾 客 
谈话 中 的 只 言 片 语 , 便 开玩笑 地 或 者 添 油 加 酶 地 借 题 发 挥 , 胡扯 
一 通 。 他 已 经 有 点 醉 意 了 , 然而 , 克 里 姆 明 白 , 单 赁 这 一 已 还 不 
能 说 明 他 那 异乎 寻常 的 ,其 至 使 人 有 点 害怕 的 情 绕 。 

“假如 他 是 因为 有 幸 活 下 来 才 感 到 快乐 , 那么 这 种 快乐 是 太 


无 聊 了 .……… 或 许 他 正 是 为 了 不 去 思考 这 个 问题 ， 才 吃 喉 不 休 
取 ?” 克 里 姆 村 思 。 : 
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“伙计 们 , 这 儿 太 闷热 , 我 们 到 街 上 去 走 走 吧 ! ” 马 拉 库 时 夫 
提议 。 
“我 要 回 家 了 , ” 波 亚 尔 科 夫 导 悖 说 道 。“ 我 已 经 走 够 了 !? 


克 里 姆 不 想 去 睡觉 ,他 很 想 换 个 环境 , 来 摆脱 这 一 天 疲 于 奔 
命 的 肖 并 心情 。 他 向 马 拉 库 叶 夫 提议 坐车 到 麻 涂 山 去 。 马 拉 座 
叶 夫 默默 地 点 了 点 头 。 

“您 知道 吗 ?” 他 坐 上 马车 之 后 立刻 说 。“ 那 些 踩 死 、 挤 死 的 
人 , 大 多 数 是 些 白领 阶层 @ 的 人 …… 市 民 , 还 有 青年 。 真 的 , 这 
是 一 位 警察 局 医 官 告 诉 我 的 ， 他 是 我 的 亲 威 。 一 些 学 医 的 同学 
也 这 样 说 。 而 且 我 自己 也 看 见 了 。 在 生死 搏斗 中 取胜 的 ， 往 往 
是 那些 头脑 比较 简单 的 人 。 他 们 都 本 能 地 活动 ……2? 

他 还 路 咕 了 些 什么 ， 但 在 这 辆 破旧 马车 蚊 时 咯咯 的 响声 中 
很 难听 清楚 。 他 咳嗽 一 阵 ， 的 的 鼻涕 ,把 脸 转 过 去 ， 当 马车 出 城 
以 后 , 他 提议 说 

“我 们 下 去 走 走 , 好 吗 ?” 

在 前 面 漆黑 的 山 岗 上 , 家 家 饭馆 的 灯火 大 放 光 明 ; 在 身后 ， 
撤 落 在 看 不 见 的 大 地 上 的 大 都 会 上 空 浮现 出 橙黄 色 的 火光 。 克 
里 姆 忽然 想起 ， 他 还 没有 向 波 亚 尔 科 夫 讲述 贺 里 桑 弗 大 叔 和 吉 
奥 米 多 失 发 生 的 事 。 他 怎么 竞 会 忘 了 这 件 事 呢 ? 真有 点 儿 不 好 
意思 ! 不 过 他 马上 又 意识 到 ， 就 连 马 拉 库 叶 夫 也 没有 问 起 过 次 
里 桑 弗 的 事 , 尽管 他 自己 也 说 过 , 他 在 人 群 里 见 过 他 。 萨 姆 金 本 
想 找 些 生 动 的 词句 , 但 是 没有 找到 , 于 是 他 说 ， 


pe 


@ 所 领 阶 层 , 指 不 从 事 体力 劳动 的 城市 居民 。 
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“机 里 桑 弗 大 坡 给 大 踩 死 了 ， 吉 奥 米 多 夫 受 了 重伤 ， 而 且 看 
来 ,他 已 经 完全 疯 了 。” 

“不 会 吧 ?” 马 拉 库 叶 夫 小 声 说 道 。 他 不 再 说 下 去 了 , 沉默 了 
一 刹那 , 瞧 胜 克 里 姆 的 脸色 , 及 乃 眼 睛 , 然后 己 恐 地 问 道 ， 

“是 , 是 死 了 吗 ?” 

克 里 姆 点 点 头 , 而 马 拉 库 叶 夫 则 走 到 路 边 的 一 棵 大 树 底下 ， 
身子 靠 在 树干 上 , 说 道 ， 

“我 不 能 走 了 !1” 

“您 不 舒服 吗 ?” 克 里 姆 问 。 

“您 不 要 见怪 , 更 不 要 见笑 ,” 彼 得 ， 马 拉 库 时 夫 悉 巾 不 展 地 
叹 口气 , 答 道 。“ 您 知道 , 我 很 着 急 。 我 看 见 那么 多 …… 简 直 没 法 
理解 , 这 可 真 卑 鄙 , 真是 奇 耻 大 辜 ! ” 

克 里 姆 党 得 这 个 活 滩 愉 快 的 大 学 生 两 条 腿 都 竣 软 了 ， 他 扶 
着 他 的 腹 短 肘 ， 可 马 拉 库 时 夫 却 猛然 用 一 只 手 扯 下 了 脸 上 的 绷 
带 ,用 它 去 氛 额 头 .用 角 ,脸颊 , 护腿 睛 。 

“ 真 见鬼 ! 可 是 , 他 俩 还 都 太 年 轻 , 需要 照顾 哩 1 ”他 喊 道 。 

“他 器 了 , 他 里 了 ! ” 克 里 姆 自 言 自 语 道 。 这 使 他 感到 意外 , 括 
感 不 解 , 甚至 惊 呆 了 。 这 个 谈笑风生 , 热情 奔放 的 小 伙 子 , 喜欢 
争论 , 结实 漂亮 ,很 象 一 个 活跃 的 乡村 手风琴 手 的 青年 人 , 竞 会 
象 女人 一 样 ， 站 在 道 旁 沟 边 , 一 棵 至 扭 的 大 树 底下 , 当 着 络绎 不 
绝 的 、 嘴 里 回 着 香烟 的 行人 号 吻 大 活 起 来 。 一 个 头发 乱 莲 莲 的 
男人 站 住 , 两 眼 盯 着 马 拉 库 叶 夫 , 笑 嘻 喷 地 碱 叫 ， 

“ 够 了 , 大 学 生 , 你 可 真 会 动感 情 , 还 流 眼 泪 哩 ! 唉 , 若是 我 
也 能 有 这 种 感情 就 好 唆 。” 

“我 知道 , 大 声 痛哭 是 会 叫 人 笑话 的 , ” 马 拉 库 叶 夫 咀嚼 道 。 

那 边 不 远 地 方 放出 的 一 支 花炮 带 着 吹 噬 的 响声 , 飞 向 天 空 ， 
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踪 哈 听 喇 爆炸 开 来 ， 引 起 孩子 们 的 热烈 欢呼 。 接 着 是 一 支 蓝 色 

的 焰火 在 天 空 开花 , 光芒 四 射 , 给 马 拉 库 时 夫 的 脸 染 上 了 很 不 自 “ 
然 的 水 银 般 的 苍白 颜色 , 看 上 去 象 僵尸 一 样 发 绿 ,最 后 又 发 紫 ， 
活 象 剥 去 了 他 的 一 层 皮 。 

“当然 , 这 很 可 笑 , ”他 一 面 以 敏捷 得 象 兔子 般 的 动作 擦 着 脸 
天, 一 面 重 复 说 。“ 可 是 , 您 看 , 放 焰火 , 只 有 和 孩子 们 是 很 高 兴 的。 
但 是 谁 也 不 明白 , 谁 也 丝毫 不 了 解 ……” 

那个 头发 乱 莲 莲 的 男人 凑 到 克 里 姆 跟 前 , 对 他 挤 了 挤 眼 。 

“不 , 他 们 清楚 地 懂得 , 老百姓 是 傻瓜 , ”他 小 声 地 说 ; 克 里 姆 
所 熟悉 的 他 那 卷曲 的 大 胡子 里 流露 着 微笑 。“ 他 们 是 我 们 的 药 
剂 师 ; 擅长 用 些 无 关 痛 痒 的 药 来 治 病 。? 

马 拉 库 时 夫 急 步 朝 他 走 去 , 好 象 要 乒 他 似 的 。 

“ 治 病 ? 给 谁 治 病 ?” 他 大 声 喊叫 , 就 象 在 贺 里 桑 弗 大 权 家 的 
餐厅 里 似 的 。 过 了 两 三 分 钟 ， 就 有 五 六 个 看 不 清 面孔 的 人 把 他 
围 了 起 来 。 他 们 站 在 那里 , 一 声 不 响 , 一 会 儿 果 呆 地 扭 过 头 去 观 
看 火 树 银 花 般 的 焰火 把 这 些小 饭馆 弄 得 忽 升 忽 降 , 忽 明 忽 瞳 , 一 


会 儿 又 回 过 头 来 胎 瞧 马 拉 库 叶 夫 的 嘴 。 
“他 的 话 很 有 胆量 , ”一 个 人 在 克 里 姆 背后 说 , 另 一 个 人 的 声 
音 却 很 冷淡 


“是 个 大 学 生 , 这 与 他 有 何 相 干 ? 我 们 走 吧 ! 

克 里 姆 。 艾 姆 金 躲 在 一 旁 , 因为 他 意识 到 , 马 拉 库 叶 夫 听众 
中 的 任何 一 个 , 都 可 能 揪 住 他 的 领子 , 把 他 扭 送 警察 局 。 

萨 姆 金 沉 得 自己 是 站 得 稳 ， 行 得 正 的 。 马 拉 库 叶 夫 的 眼泪 
中 有 一 样 东西 使 他 深 感 欣慰 : 他 看 到 这 眼泪 是 真挚 的 , 并 且 清 楚 
地 说 明 波 亚 尔 科 夫 为 何 心情 诅 丧 , 犹 洛 和 傍 得 , 语无伦次 ; 说 明 莉 
吉 雅 为 何 要 用 手 措 住 显 出 难看 怪 相 的 ,惊慌 而 属 愧 的 脸 ; 也 说 明 
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马 卡 罗 夫 为 何 要 咬牙 切 些 一 一 克 里 姆 已 经 可 以 肯定 ， 马 卡 罗 夫 
当时 是 咬牙 切 齿 的 , 而 且 一 定 是 这 样 的 。 

这 些 人 和 刹那 间 所 表露 的 种 种 言行 , 都 违背 他 们 自己 的 意愿 ， 
是 真 真切 切 的 , 所 以 , 弄 清 楚 这 种 真实 的 表露 , 那 是 很 能 增长 见 
识 的 , 比如 ,看见 吉 奥 米 多 夫 那 赤裸 裸 的 ,遍体鳞伤 将 脏 脏 身 颈 ， 
不 就 很 长 见识 吗 ? 


克 里 姆 急 步 转 回 市 内 ， 一 些 想入非非 的 念头 在 鼓舞 和 激励 
着 他 : 

“我 是 比 他 们 坚强 的 , 我 不 能 允许 自己 站 在 马路 上 炎 江 …… 
总 之 , 我 是 不 会 器 的 , 因为 我 不 能 强迫 自己 这 样 做 。 他 们 咬牙 切 
齿 , 那 是 因为 他 们 在 强迫 自己 那样 做 。 正 因为 如 此 , 他 们 才 次 出 
一 副 怪 相 。 他 们 都 是 些 意志 脆弱 的 人 。 在 他 们 每 个 人 的 号 上 都 
隐藏 着 涅 哈 叶 娃 的 情调 …… 对 了 ， 这 就 是 涅 哈 叶 娃 思 想 ! 

焰火 染 红 了 莫斯科 的 天 空 ， 照 得 教堂 的 金色 圆 顶 如 同 消防 
队员 的 铜 盔 一 般 闪 闪 发 亮 : 鳞 次 榜 比 的 楼 衬 犹 如 巨 开 翻 耕 起 来 
的 大 土 块 , 而 在 那 深 深 的 犁 沟 当 中 呈现 出 一 道道 金色 的 光 焰 。 萨 
姆 金 觉 得 自己 心灵 中 也 有 一 副 旭 ,正在 忠实 地 耕耘 , 把 他 心田 的 
许多 疑虑 和 和 恐惧 都 翻腾 起 来 。 一 个 拿 着 手杖 的 男人 ， 推 了 他 一 
下 , 碱 道 : 

“你 睹 有 眼 了 吗 ? 往 身 上 撞 , 鬼 东 西 …… 

这 人 的 推拉 与 呵斥 并 没有 吓 住 萨 姆 金 ， 他 那些 想入非非 的 
”念头 也 没有 雍 乱 。 

“ 马 拉 库 时 夫 一 定 是 想 跟 那 个 世 发 工人 交 明 友 。 聊 , 在 一 个 
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为 了 争夺 一 小 包 廉 价 糖 果 ， 况 有 成 千 上 万 人 相互 践踏 而 死 的 国 
家 里 , 幻想 周章 命 , 该 有 多 愚 惟 哪 , 简 站 是 自杀 !” 

这 和 句 话 非常 精 牌 地 向 萨 姆 金 剖 析 了 他 不 导 去 想 的 这 次 惨剧 
的 原因 。 

“他 们 把 人 踩 死 ， 现 在 又 来 观赏 这 假 造 的 焰火 ， 这 虚伪 的 火 
光 ! 马 卡 罗 夫 说 得 对 ， 人 们 都 是 些 鱼 子 。 可 为 什么 这 话 不 是 出 
昌 我 的 日 ， 而 偏 伯 让 他 说 出 来 呢 ? …… 吉 奥 米 多 夫 的 话 也 是 不 
错 的 ,虽说 有 点 儿 帅 第 : 人 们 应 当 彼 此 离开 点 , 这 样 他 们 才能 相 
互 看 得 更 清楚 ， 彼 此 更 了 解 。 每 个 人 都 应 当 有 一 个 进行 一 对 一 
决斗 的 场所 。 在 一 对 一 的 决斗 中 入 们 才 容 易 显 出 胜 负 ………” 

萨 姆 金 很 欣赏 这 最 后 几 个 字 , 于 是 他 又 小 声 地 重复 说 ， 

“容易 显 出 胜 负 …… 对 了 1” 

他 脑海 里 刹 时 间 内 现 出 那个 不 愉快 的 场面 ， 在 属 房 的 正中 
跪 着 一 个 醉 配 配 的 渔夫 ， 许 多 龙虾 在 地 板 上 ， 回 着 四 面 八方 乱 
朴 , 幼小 的 克 里 姆 吓 得 把 身子 紧 芸 贴 在 增 上 。 

“这 龙虾 就 是 柳 托 夫 、 助 祭 之 流 ， 总 之 是 那些 不 正常 的 人 
们 …… 图 罗 博 时 夫 、 伊 诺 科 夫 等 等 。 当 然 ， 等 竺 者 他 们 的 , 是 象 
那个 地 下 室 里 的 人 物 @ 雅 科 夫 。 普 拉 托 诺 维 奇 那样 的 命运 。 他 
们 是 注定 要 毁灭 的 …… 只 能 如 此 , 岂 有 它 式 ? 

萨 姆 金 觉 得 ， 他 今天 特别 厌恶 这 类 人 物 。 必 须 跟 这 些 人 盎 
绝 交 往 ， 因 为 他 们 每 个 人 都 要 求 对 他 予以 特殊 重视 ， 每 个 人 身 
上 都 有 一 种 蓉 唐 可 筑 而 又 扑 朔 迷 高 的 东西 。 他 们 如 同 疙 里 并 冶 
的 臂 柴 一 样 , 怎么 码 也 码 不 结实 。 然 而 ,为 了 出 人 头 地 , 却 非 要 
议 样 做 不 可 。 是 的 , 应 当 用 一 条 非常 结实 的 粗 绳子 , 把 他 们 捆 在 
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一 起 。 其 次 ， 也 如 同 下 棋 一 样 ， 非 弄 清 楚 每 一 个 棋子 的 动向 不 
可 。 萨 姆 金 的 思绪 又 从 这 一 点 滑 到 “ 库 图 体 夫 思想 ”上 去 。 当 他 
想起 来 , 他 已 非 第 一 次 来 思索 这 个 问题 , 甚至 可 以 说 他 思虑 的 始 
终 是 这 个 问题 的 时 候 , 他 的 步子 迈 得 更 快 了 。 

“这 些 莲 头 拍 面 、 神 经 错乱 的 人 们 ， 都 非常 舒服 地 生活 在 自 
己 的 小 天 地 里 …… 担 负 着 自己 的 角色 。 我 也 有 权 在 这 生活 中 占 
一 个 适当 的 位 置 ……” 萨 姆 金 心里 这 样 想 着 , 感到 自己 的 精神 面 
狐 也 顿时 焕然 一 新 ,坚韧 不 拨 而 又 具有 独立 性 了 。 

第 二 天 傍晚 , 他 就 是 抱 着 这 种 独立 而 坚强 的 精神 , 坐 在 莉 吉 
雅 的 屋子 里 ， 以 略 带 轻 茂 的 口吻 向 她 讲述 他 昨夜 里 所 看 到 的 一 
切 的 。 莉 吉 雅 身体 不 每 服 , 她 虽然 正在 发 烧 , 两 边 瞳 青 的 太阳 穴 
上 沁 出 了 汗 珠 , 而 她 还 是 紧 紧 襄 着 一 条 奔 萨 省 出 产 的 软 毛 围巾， 
抱 着 肩膀， 蛙 缩 着 身子 。 她 那 乌黑 的 眼睛 里 流露 着 疑虑 和 惊 朝 
的 神色 。 她 只 是 偶尔 , 抑或 是 迫不得已 , 才 把 目光 移 到 自己 的 床 
上 , 因为 吉 奥 米 多 夫 正 紧 锁 眉头 , 望 着 天 花 板 , 仲 围 在 那里 。 吉 
奥 米 多 夫 那 具 没 有 伤 着 的 腹 膊 枕 在 头 底下 ， 手 指 哆 哆 嗪 嗪 地 摆 
弄 着 金色 的 右 发 。 他 沉默 不 语 , 但 嘴 是 张 着 的 , 仿佛 那 张 满 布 伤 
痕 的 脸 正在 喊叫 似 的 。 他 身 穿 一 件 肥 大 的 睡 农 ， 衣 袖 卷 到 肩膀 
二, 活 象 两 只 残缺 的 翅膀 ; 散 开 的 衣 领 里 祖 露 出 他 的 胸 肛 。 他 身 
上 散 出 一 股 凉 气 , 仿佛 一 条 鱼 , 脖子 上 那 道 深 深 的 伤痕 有 如 鱼 鲁 
一 般 。 

瓦尔 瓦 拉 走 了 进来 , 她 披 头 散发 , 跨 拉 着 睡 鞋 , 穿 一 件 皱 巴 
巴 的 睡衣 ; 她 悉 导 不 展 地 听 了 一 会 儿 克 里 姆 的 讲述 就 走 了 。 但 过 
了 一 刻 钟 又 回来 说 道 ， 
“我 不 脱 得 该 怎么 办 , 我 的 钱 不 够 办 理 丧 事 用 的 …… 
再 奥 米 多 夫 抬 起 头 来 , 大 声 问 道 ， 
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难道 我 会 死 吗 ?” 

他 又 挥 着 一 只 手 , 喊叫 ， 

“我 不 会 死 的 ! 你 们 都 滚 出 去 …… 都 演出 去 !” . 

瓦尔 瓦 拉 和 克 里 姆 走 了 出 去 ， 莉 吉 雅 留 下 来 , 想 安 感 病人 ; 
在 餐厅 里 可 以 听 到 他 的 叫 碱 ， 

“把 我 送 到 医院 去 ……” 

“我 不 相信 他 是 狐 了 ,” 瓦 尔 瓦 拉 大 声 说 道 ,“ 我 不 喜欢 他 , 也 
不 相信 *……*” 

莉 吉 雅 走 了 出 来 ， 她 两 手 拱 着 太阴 穴 ， 一 声 不 响 地 坐 在 窗 
前 。 克 里 姆 问 她 医生 是 怎么 说 的 ， 莉 吉 雅 莫名 其 妙 地 看 了 他 一 
眼 , 一 对 眸 子 在 茧 色 阴影 衬托 下 , 在 眼窝 里 显得 更 明亮 了 。 死 里 
姆 又 问 了 一 遍 。 

“他 肋骨 断 了 ,一 只 腹 膊 胶 了 和 白 , 不 过 主要 是 神经 错乱 …… 
他 整 夜 说 梦话 :; “不 要 踩 我 !’ 他 要 求 把 人 们 赶 开 ， 彼 此 不 要 挤 在 
一 起 。 可 是 , 你 说 说 , 这 究竟 是 怎么 回 事 呀 ?” 

“这 是 偏执 狂 ， 死 里 姆 说 。 

姑娘 又 看 了 他 一 眼 , 疑惑 不 解 地 说 ， 

“我 说 的 不 是 这 个 , 我 说 的 也 不 是 他 。 不 过 也 不 晓得 我 要 说 
什么 。” 

“他 以 前 也 不 正常 , ” 克 里 姆 肯定 地 说 。 

“什么 叫 正 常 ? 难道 人 们 互相 上 践踏， 然后 又 拉 起 手 风 葬 ， 了 吏 
是 正常 中? 我 们 隔壁 的 人 拉手 风琴 一 直 拉 到 天 学。 

马 卡 罗 夫 进来 , 满 身 挎 着 背包 ; 他 皱 着 眉头 , 攀 厦 莉 吝 雅 问 

“您 睡 过 党 吗 ?” 

好 并 不 看 他 一 眼 ， 也 不 回答 他 的 问 话 ， 继 续 细 声 慢 气 地 说 
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下 去 ， 
“” “所 谓 正 常 , 就 是 安静 吗 , 是 吧 ? 然而 , 生活 不 是 越 来 越 安静 
吗 ?” 

正常 的 体格 要 求 排除 不 健康 和 不 恰 快 的 激动 , ” 马 卡 罗 夫 
息 冲 冲 地 吼叫 着 ， 把 盒 着 绷带 和 药 棉 的 背包 打开 。 这 是 生物 学 
的 定律 。 而 我 们 却 由 于 穷 极 无 聊 和 无 所 事 事 ， 况 把 这 种 不 健康 
的 激动 , 当 作 娱乐 消 遗 来 欢迎 。 而 且 有 些 人 是 半 狗 半 公 的 ……” 

井 吉 雅 跳 起 来 , 蚀 然 动 气 地 喊 让 : 

“你 竞 敢 当 着 我 的 面 说 这 种 话 ! 

“那么 不 当 着 你 的 面 可 以 说 吗 ?” 

她 气 得 跑 到 瓦尔 瓦 拉 的 屋子 里 去 了 。 

“这 是 一 种 歇斯底里 的 征兆 , ” 马 卡 罗 夫 目送 着 她 说 。 死 里 
姆 , 来 帮 有 我 给 他 装 上 压 布 。 

吉 奥 米 多 夫 一 声 不 脏 ， 上 顺从 着 他 俩 的 欣 布 ， 不 过 萨 姆 金发 
现 ， 这 位 病人 的 斐 郁 的 眼神 老 想 躲 开 马 卡 罗 夫 的 脸 。 而 当 马 卡 
罗 夫 让 他 喝 一 人 勺 镇 静 剂 时 , 他 却 把 头 扭 过 去 ,说道 : 

“我 不 喝 , 你 们 走 吧 ! 

蕊 卡 罗 夫 快 快 不 乐 地 劝 他 , 眼睛 瞧 着 窗外 , 没有 发 现 和 勺子 里 
的 药水 已 经 滴 到 吉 奥 米 多 夫 的 肩膀 上 。 于 是 吉 奥 米 多 夫 抬 起 
头 , 绷 着 肿胀 的 脸 , 问 道 : 

“你 们 干吗 要 折磨 我 蚜 ?” 

“你 应 该 把 这 药 喝 下 去 !1” 蕊 卡 罗 夫 不 耐烦 地 说 。 

病人 的 眼睛 里 闪 着 蓝 色 的 火星 。 他 把 药水 喝 到 看 里 ， 与 上 
又 路 到 增 上 。 

马 卡 罗 夫 站 在 那里 ， 把 病人 打量 了 达 一 分 钟 之 入。 他 纺 着 
肩膀 , 弯 着 晨 , 把 手指 狂 得 咯 吧 咯 吧 响 , 那 副 表情 简直 和 和 刚才 判 
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车 两 人 了 。 过 了 -- 会 儿 , 他 叹 口 气 , 请 求 克 里 姆 道 ， 
“你 告诉 莉 吉 雅 , 今天 夜里 我 来 看 护 他 ……” 


马 卡 罗 夫 走 了 。 吉 奥 米 多 夫 躺 在 床上 , 闭 着 眼睛 , 不 过 他 的 
嘴 是 张 着 的 , 脸 又 处 在 无 声 地 呼喊 ， 可 以 想象 ; 他 是 故意 张 着 嘴 
的 , 因为 他 知道 , 这 样 就 会 使 脸 变 得 如 同 死 人 一 般 可 怕 。 大 街 上 
的 玖 乐 声 震 耳 欲 登 ! 几 百 名 士兵 整齐 的 踏步 声 震 得 大 地 直 颜 动 。 
慰 民 的 狗 在 狂 呈 。 屋 子 里 很 束 闽 , 也 没有 整顿 打扫 ,酒精 气味 直 
只 人 。 一 个 半 疾 半 傻 的 人 躺 在 痢 计 雅 的 床上 。 

“也 许 他 健康 的 时 候 就 在 这 里 英 过 了 ………” 

死 里 姆 一 想到 这 双 冷 冰冰 的 .出奇 日 芹 的 手 , 曾 将 者 训 雅 的 
身子 搂 在 怀 里 ,不 由 地 打 了 个 冷战 。 他 站 起 来 , 开始 在 屋子 里 践 
步 ， 训 无 顾忌 地 直 踩 脚 ; 他 看 见 吉 奥 米 多 夫 扭 过 头 , 把 发 育 的 易 
子 对 着 他 , 而 且 睁 开 了 眼睛 , 顿时 火 冒 三 丈 , 把 脚 中 得 更 啊 了 , 但 

, 吉 虚 米 多 夫 说 ， 

“我 不 希望 他 来 看 护 我 ， 让 者 吉 雅 来 …… 我 不 喜欢 他 ……” 

克 里 姆 。 萨 姆 金 走 到 他 跟前 , 伸 长 膀子 ,用 拳头 轻声 地 威胁 
道 : 

“你 别 说 了 , 你 …… 这 有 福气 的 鼻子 ! …… ” 

克 里 姆 生 平 第 一 次 体会 到 发 泄 怨 恨 之 后 的 那 种 如 醇 如 狂 的 
快意 。 他 欣赏 着 吉 奥 米 多 夫 惊 话 的 面孔 ， 那 对 鼓 出 来 的 眼 膀 和 
那 只 颤抖 的 手 。 他 正 用 这 只 手 从 头 底下 往外 搜 枕头 ， 可 他 的 关 
却 把 枕头 压 得 越 来 越过 村 。 

“你 住 嘴 吧 ! 听见 吗 ?” 他 又 说 一 避 , 束 走出 去 了 。 
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者 吉 雅 坐 在 餐厅 的 沙发 上 , 手 里 拿 着 一 张 报纸 , 服 睛 却 有 瞧 着 
地 板 。 

“他 怎么 样 ?” 

“他 在 说 胡 话 ,” 克 里 姆 灵机 一 动 说 道 ,“ 他 好 和 象 害怕 什么 人 ， 
胡说 什么 异 子 、 吴 虫 …… 

吉 奥 米 多 夫 纵 然 出 身 摆 贱 ， 但 总 还 是 一 个 人 吧 ! 现在 陛 姆 
金 竟然 把 他 镇 住 ， 所 以 他 党 得 自己 是 坚强 起 来 了 。 于 是 他 坐 在 
莉 吉 雅号 旁 , 壮 痢 胆子 说 道 ， 

“者 达 , 我 亲爱 的 ,所 有 这 一 切 都 应 当 抛 奔 了 , 因为 这 一 切 都 
是 腾 造 的 , 不 必要 的 , 甚至 是 有 害 于 你 的 。 

“ 嘱 只 , ”她 抬 起 一 只 手 , 性 恐 地 耿 着 门口 , 悄 声 制止 他 ,但 他 
町 着 她 疲 和 急 的 面孔 , 压低 声音 继续 说 ， 

“你 应 当 离 开 这 些 病 人 、 戏子 和 精神 喔 落 的 人 ,， 走 回 纯 村 的 
生活 , 走向 纯朴 的 爱情 ……” 

他 说 了 老 半 天 ， 却 不 完全 明白 自己 在 说 些 什么 。 死 里 姆 从 
莉 吉 雅 的 神色 上 看 出 来 , 她 是 信任 而 又 仔细 地 在 听 他 的 讲话 。 她 
甚至 好 象 情不自禁 地 点 了 点 头 , 她 的 脸 烽 红 一 阵 日 一 阵 的 , 有 时 
还 羞答答 地 垂下 眼帘 , 所 有 这 一 切 都 更 增加 了 他 的 勇气 。 

“是 呀 ,是 呀 , ”她 细 声 细 气 地 说 。“ 不 过 ， 你 轻 点 ! 我 本 以 为 
他 是 那样 的 …… 一 个 不 平凡 的 人 。 然 而 , 昨天 , 在 泥 淋 中 ……* 可 
我 并 不 知道 他 是 一 个 胆小鬼 。 他 可 真是 个 胆小鬼 ! 我 很 可 怜 
他 ， 然 而 …… 根 本 不 是 那么 回 事 。 突 然 一 下 子 暴露 出 他 不 是 那 
样 的 人 。 我 很 羞愧 , 我 当然 有 过 错 …… 我 知道 ! 

她 蚀 悍 忆 忆 地 把 一 只 手 拱 在 他 的 导 上 ， 

“我 老 是 弄 错 。 就 是 你 ， 也 并 非 象 我 惯 于 想象 的 那样 ……” 

克 里 姆 牙牙 欲 试 地 想 把 她 搂 在 怀 里 ， 但 她 却 躲 开 他 ， 关 起 
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来 , 最 开 报纸 , 走 到 通 四 瓦尔 瓦 垃 房间 的 门口 , 仔细 听 着 。 

手风琴 襄 婉 凌 清 的 曲调 , 经 过 开 着 的 窗户 , 从 院子 传 到 屋 里 
来 。 还 听见 一 个 人 璐 着 彝 茶 和 腾 落 的 口吻 叫喊 ， 

“ 除 , 这 回 可 材 匠 可 赚 大 钱 唉 ! 

“她 一 定 是 睡 着 了 。 者 诗 雅 小 声 说 堵 离 开 了 门口 。 

克 里 姆 郑重 其 事 地 讲 了 必须 把 吉 奥 米 多 夫 送 医院 的 事 。 

“而 你 ， 莉 达 ， 顶 好 是 离开 这 个 学 校 。 因 为 反正 你 并 没有 学 
习 , 你 最 好 是 学 一 些 其 他 课程 。 我 国 所 需要 的 并 不 是 污 员 , 而 是 
有 学 问 的 人 。 你 看 我 们 是 生活 在 一 个 多 么 野蛮 的 国度 里 呀 ! 

于 是 他 用 一 只 手指 指 窗 外 ， 那 个 手风琴 手 正在 懒 洋洋 地 奏 
着 为 一 文 曲 子 。 

者 吾 雅 在 沉思 不 语 。 萨 姆 金 四 她 各 秤 说 : 

“你 无 论 如 何 要 记 住 ， 我 爱 你 。 这 并 不 要 你 承担 任何 义务 ， 
不 过 这 是 一 件 真 的 而 又 严肃 的 事 。 
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克 里 姆 ， 萨 姆 金 走 在 大 街 上 , 心情 非常 振奋 , 竞 忘 了 给 对 面 
老 来 的 人 让 路 。 三 色 国 旗 的 绸 布 不 时 地 轻 拂 着 他 的 制帽 。 到 处 古 
欢乐 的 人 群 , 他 们 已 经 习惯 于 迅速 忘却 自己 亲朋 的 不 幸 遗 遇 。 萨 
姆 金 瞧 着 他 们 那 欢欣 鼓舞 、 喜 气 洋洋 的 面孔 和 节日 盛装 , 心里 更 
增强 了 对 他 位 的 邯 视 ， 他 党 得 : 

“ 吉 奥 米 多 夫 在 人 们 面前 所 表现 的 毫 无 理性 的 恐惧 是 有 些 
道理 的 pees 入 

克 里 姆 走 在 一 条 僻静 . 狭 罕 的 小 胡同 里 ,心里 在 琢磨 , 如 时 
跟 莉 吉 雅 在 一 起 , 抱 着 普 列 伊 斯 那样 的 观点 ， 是 可 以 平平 安安 、 
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简 简单 单 过 日 子 的 。 

可 是 , 过 了 不 久 , 普 列 伊 斯 就 向 克 里 姆 讲述 了 彼得 堡 纺织 工 
人 罢工 的 事情 , 他 讲话 时 的 神情 是 那样 自豪 , 仿佛 是 他 亲自 组 织 
了 这 次 罢工 似 的 ; 那 副 高 兴 劲 儿 , 就 跟 讲 述 自己 的 大 喜事 儿 没 什 
么 两 样 。 

“您 听 说 过 “斗争 联合 会 :@ 的 事 吗 ? 这 就 是 它 做 的 工作 。 一 
个 新 的 时 代 开 始 了 , 萨 姆 金 , 您 瞧 着 皮 !? 

他 那 双 温 柔 的 眼睛 亲切 地 采 着 克 里 姆 的 脸 , 问 道 ， 

“您 一 直 还 在 研究 达到 目的 地 的 路 程 ， 是 吗 ? 那么 请 您 相 
信 , 工人 阶级 所 走 的 道路 , 是 最 好 的 捷径 。 它 虽说 艰难 , 但 是 最 
短 。 据 我 所 知 , 您 不 是 一 个 唯心 主义 者 , 您 的 路 虽然 也 很 艰难 ， 
但 却 是 笔直 的 !1” 

萨 姆 金 觉得 , 俄国 话 一 向 说 得 很 地 道 . 流利 的 普 列 伊 斯 , 怎 
么 这 回 说 起 来 竞 带 着 那么 浓重 的 乡音 ， 而 且 从 他 那 喜 悦 的 话音 
里 , 可 以 听 出 一 种 异族 人 , 一 个 受 欺凌 的 人 对 俄罗斯 的 敌意 , 为 
了 复仇 , 他 极 希望 俄罗斯 发 生 不 幸 和 灾祸 。 

紧 接 着 普 列 伊 斯 , 马 拉 库 叶 夫 立刻 就 会 浮现 在 脑海 , 这 是 必 
然 的 , 因为 他 俩 生活 的 道路 犹如 两 个 操 在 一 起 的 圆 轿 儿 , 组 成 了 
一 个 8 字形 , 每 个 人 都 在 自己 的 言论 圈 儿 里 转 来 转 去 , 不 过 他 们 
时 常 在 两 个 圆圈 的 交接 点 上 不 期 而 过。 这 里 有 一 种 可 疑 的 、 发 
人 深 省 的 东西 ; 马 拉 库 叶 夫 和 普 列 伊 斯 在 言词 上 的 冲突 , 不 过 是 
装 腔 作 势 ， 是 想 教训 和 迷惑 他 人 的 一 种 把 戏 而 已 。 至 于 波 亚 尔 
科 夫 , 他 变 得 沉默 赛 言 , 很 少 争论 , 不 经 常 弹 吉 他 了 , 简直 是 全 身 
都 变 得 改 昼 了 , 细 长 了 。 很 可 能 , 这 是 因为 马 拉 库 叶 夫 明显 地 跟 

QD 指 第 一 次 俄国 资产 阶级 民主 革命 时 期 成 立 的 工人 革命 组 织 一 一 争取 工人 
阶级 解放 斗争 联合 会 。 
BO 


瓦尔 瓦 拉 亲热 起 来 的 缘故 。 

在 她 继父 下 匡 那 天 , 他 挽 着 她 的 腹 膊 在 坟 幕 之 间 走 着 , 头 贴 
着 她 的 耳 采 ; 跟 她 喝 喝 私语 ; 而 她 顾盼 四 局 , 犹如 一 匹 饿 马 ,不 住 
地 播 着 脑袋 , 她 的 脸 上 显现 出 一 副 忧 郁 而 又 可 怕 的 怪 相 。 

在 瓦尔 瓦 拉 家 的 茶 桌 旁 , 马 拉 库 时 夫 跟 她 坐 在 一 起 , 吃 她 喜 
欢 吃 的 果冻 ;他 拍 拍 一 本 破旧 的 小 书 一 一 克拉 甫 琴 斯 基 -~ 斯 切 普 
尼 亚 殉 所 著 《 地 下 俄罗斯 》2? ,洋洋 得 意 地 说 ， 

“为 了 唤起 民众 为 自由 而 斗争 , 我 们 需要 成 百 上 和 于 的 英雄 。 

虽说 马 拉 库 叶 夫 老 爱 用 散文 的 形式 朗诵 那些 千篇一律 的 劣 
诗 ， 但 萨 姆 金 还 是 很 业 莫 此 人 讲 起 话 来 怀 慨 激昂 的 才能 。 瓦 尔 
瓦 拉 紧 紧 报 着 嘴 展 , 一 声 不 咏 地 听 着 他 , 一双 用 上 蓝 的 眼睛 紧 有 盯 着 
那 把 铜 火 壹 ， 仿 佛 火 壶 里 坐 着 一 个 人 , 正在 欣赏 她 的 姿 容 似 的 。 

克 里 姆 看 见 莉 吉 雅 那样 聚精会神 地 倾 昕 蕊 拉 库 叶 夫 的 讲 
话 , 心里 着 实 不 是 滋味 。 她 两 肘 撑 在 桌子 上 , 手指 按 着 太阳 穴 ， 
用 一 种 探求 的 目光 打量 着 这 位 大 学 生 圆 圆 的 脸蛋 儿 ， 仿 佛 在 阅 
读 一 本 书 似 的 。 克 里 姆 很 担心 这 本 书 会 使 她 产生 异乎 寻常 的 兴 
趣 。 者 吉 雅 有 时 在 听 他 讲述 索菲亚 。 修罗 夫 斯 卡 娅 名 和 维 拉 ， 
非 格 涅 尔 @ 的 故事 当 儿 ， 把 路 微微 张 开 ,， 韦 出 一 排 细 小 的 牙齿 ， 
她 这 种 面部 表情 , 在 克 里 姆 看 来 , 有 时 好 象 很 贫 禁 ， 有 时 又 象 很 
愚蠢 。 

“这 是 在 培养 女 英 雄 , ”他 心里 想 着 , 不 时 地 寻找 机 会 , 以便 

@ 克拉 表 尘 斯 天- 斯 切 普 尼 亚 克 在 《地 下 俄罗斯 >- 书 中 把 民粹 派 恶 怖 分 子 理 


想 化 了 。 

团 “ 索 非 亚 . 佩 罗 夫 斯 卡 姬 (1853 一 1881), 俄国 民意 党 领导 人 之 一 , 女 革命 家 。 
一 八 八 一 年 妆 参 加 暗杀 沙皇 亚历山大 二 世 , 被 处 死刑 。 

维 拉 . 非 格 涅 尔 (1852 一 1881), 俄国 民粹 派 女 革命 家 。 一 八 八 四 年 被 判 死 


刑 , 后 改 为 流放 。 
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在 与 拉 库 叶 夫 热情 奔放 的 讲话 中 插入 一 两 句 冰 冷 的 言词 。 
马 加 比 人 也 没有 取得 胜利 就 灭亡 了 ， 而 我 们 应 当 取 得 胜 


然而 这 人 句 话 不 但 没有 使 马 拉 库 叶 夫 的 热情 丝 训 冷却 下 来 ， 
反而 使 他 的 热情 更 高 了 。 

“是 的 ,要 取得 胜利 ! ”他 喊 道 。 “然而 , 究竟 通过 什么 样 的 六 
争 来 取得 胜利 呢 ? 是 通过 为 了 几 个 小 钱 而 进行 的 斗争 昵 ， 还 古 
通过 为 了 使 人 们 吃 得 更 饱 一 些 而 进行 的 斗争 , 啊 ?” 

他 作 了 一 个 恶狠狠 的 手势 , 当 着 姑娘 们 指 了 指 殉 里 姆 , 然后 
又 象 焰火 爆 开 一 样 曲 里 曲 啦 地 说 起 来 . 

“他 也 认为 ,只 有 钢 饿 才能 统治 世界 ， 支配 我 们 的 只 是 为 一 
小 块 面包 而 斗争 的 法 则 ， 根 本 谈 不 上 爱情 的 地 位 。 叭 物 主义 者 
不 可 能 理解 建立 无 私 功勋 的 美德 ， 他 们 对 于 党 吉 启 德 的 神圣 的 
狂热 感到 可 笑 ， 他 们 也 认为 普罗 米 修 斯 那 种 美化 世界 的 大 无 发 
精神 是 无 移 之 谈 。 

马 拉 库 叶 夫 这 位 抒情 男 高 音 ， 在 说 到 福 拉 -多 里 可 读 色 ， 
扬 ， 胡 斯 @ 和 马 萨 尼 洛 @ 等 人 的 名 字 时 , 声音 有 些 额 持 。 

“请 您 不 要 忘记 赫 洛 斯 特 拉 特 全 , ” 萨 姆 金 尼 然 动 气 地 说 。 


@ 十 犹太 神官 氏族 , 后 被 罗马 人 所 灭 。 

@ 福 拉 - 多 里 奇 诺 (1307 年 卒 )， 意 大 利 农民 起 义 的 领 袖 。 

@ 场 . 胡 斯 (1369 一 1415), 捷克 爱国 者 和 宗教 改革 家 ， 因 反对 日 尔 明 人 和 天 
主教 的 压 追 而 被 处 火 测 , 随 之 爆发 胡 斯 战争 。 

@ 马 萨 尼 洛 (1623 一 1647), 意大利 那不勒斯 人 民 起 义 领袖 , 被 西班牙 总 督 派 
得 的 凶手 杀害 。 / 

加 ” 赫 洛 斯 特 拉 特 , 古 希 肛 人。 他 为 了 出 名 ， 在 纪元 前 三 五 六 年 纵火 英 烧 了 古 
代 艺 术 的 杰作 -一 - 阿 泰 密斯 神 庙 , 因此 臭名 上 昭彰。 现今 “ 赫 洛 斯 特 拉 特 已 
成 为 * 河 名 钓 誉 的 代名词 。 
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和 往常 一 样 ,他 说 这 句 话 是 出 平 自己 预料 的 , 连 他 自己 也 感 
到 惊奇 , 因而 就 顾 不 得 去 听 对 方 愤 怒 的 叫喊 了 。 

“若是 所 有 这 些 大 名 易 绚 的 狂人 都 有 款 洛 斯 特 拉 特 精神 , 那 
会 怎样 呢 ?” 他 在 想 。“ 也 许 很 多 人 焚毁 庙宇 , 只 是 为 了 在 它们 的 
废墟 上 建立 自己 的 名 声 吧 ? 当然 ,也 有 一 些 毁 坏 庙 宇 的 人 , 象 基 
督 那 样 ， 是 为 了 在 三 天 内 把 庙宇 重建 起 来 。 其 实 他 们 是 建 不 起 
来 的 。” 

马 拉 库 叶 夫 明道 : 

“您 最 好 是 听 听 那个 工人 是 怎么 说 的 , 就 是 我 们 遇 到 的 那个 
工人 , 您 还 记得 吗 ?” 

“记得 , ” 克 里 姆 说 。“ 就 是 您 在 ……” 

马 拉 库 叶 夫 的 脸 一 下 子 红 到 了 耳根 , 他 从 椅子 上 跳 起 来 , 说 
道 . 

“是 的 ， 就 是 他 ! 当时 我 里 了， 一 点 不 错 ! 您 也 许 以 为 我 会 
为 这 些 眼 泪 而 感到 害羞 吧 ? 那 您 可 就 想 错 了 !? 

“ 想 错 又 怎么 样 呢 ?” 克 里 姆 答 答 肩膀 , 反问 道 。“ 不 管 你 怎么 
说 , 我 并 不 打算 炫 污 我 自己 的 思想 ……” 

他 们 又 舌战 了 几 个 回合 ， 方 才 在 姑娘 们 的 劝解 之 下 默 不 作 
声 了 。 后 来 马 拉 库 时 夫 和 瓦尔 瓦 拉 不 知 溜 到 什么 地 方 去 了 ， 于 
是 克 里 姆 问 莉 吉 雅 : 

“怎么 , 她 真 想 扮演 佩 罗 夫 斯 卡 娅 这 个 角色 吗 ?” 

“你 别 发火 !” 莉 吉 雅 望 着 窗外 , 车 有 所 思 地 说 道 。“ 马 拉 许 
叶 夫 是 对 的 : 要 生存 , 就 得 有 英雄 。 就 连 康 斯 坦 丁 ， 马 卡 罗 夫 也 
明白 这 一 点 。 不 久 前 他 说 过 , “没有 结晶 的 基础 ， 就 无 所 谓 结 
晶 。 就 是 说 连 盐 也 是 需要 英雄 的 。” 

“他 还 在 爱 着 你 呐 ! ” 克 里 姆 说 着 凑 到 她 跟前 。 
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“我 不 明白 。 这 是 为 什么 ! 他 是 那样 一 种 人 …… 不 是 为 了 
这 个 …… 不 , 你 不 要 动 我 , ” 当 克 里 姆 想 要 搂抱 她 时 她 说 。“ 你 别 
动 我 ! 我 为 康 斯 坦 丁 感到 懂 惜 ,有 时 我 也 挺 恨 他 , 因为 他 只 会 引 
起 别人 的 怜 悦 。” 

莉 吉 雅 走 到 穿 衣 镜 跟前 ， 用 克 里 姆 难以 理解 的 目光 瞧 具 自 
己 的 面容 , 继续 细 声 慢 气 地 说 道 ; 

“爱情 也 需要 英雄 气概 。 不 过 我 是 不 可 能 成 为 英雄 的 。 瓦 
尔 瓦 拉 是 有 可 能 的 。 对 于 她 来 说 , 爱情 也 是 演戏 。 有 些 人 , 就 是 
那些 无 形 的 观众 正在 安安 静 静 地 欣赏 着 人 们 怎样 受 着 爱情 的 折 
磨 ， 又 是 怎样 渴望 着 爱情 。 马 拉 库 叶 夫 说 ， 观 众 是 天 生 的 。 我 
不 明白 …… 好 象 马 卡 罗 夫 也 是 什么 都 不 明白 , 他 只 知道 , 爱情 是 
必要 的 。” 

克 里 姆 已 经 不 党 得 有 接触 她 的 肉体 的 欲望 了 ， 这 使 他 感到 
极为 不 安 。 

时 候 还 不 腊 ,太阳 刚刚 落 山 , 教堂 圆 顶 上 的 粉红 色 有 晚霞 还 没 
有 消逝 。 一 片 乌云 从 北面 的 天 空 骨 冉 标 来 ， 可 以 听见 微弱 的 雷 
声 , 仿佛 一 只 大 能 用 它 毛 营 昔 的 巨 爪 , 懒 洋洋 地 踏 在 铁皮 屋顶 上 
发 出 的 音响 。 

“你 知道 吗 ,” 莉 吉 雅 说 ,“ 我 已 经 好 久 不 相信 上 帝 了 , 不 过 
每 当 我 感到 受 届 愤 , 或 者 看 见 什么 罪恶 的 事情 时 , 我 就 会 想起 上 
帝 来 。 你 说 这 有 多 蹊跷 ? 真 的 , 我 不 知道 我 将 来 会 怎么 样 ?” 

对 这 个 问题 , 克 里 姆 简直 不 知 怎 么 回答 才 好 , 不 过 他 还 是 想 
尽量 说 得 令 人 信服 . 

“时 代 要 求 我 们 老 老实 实 、 不 届 不 挠 地 努力 奋斗 , 为 了 丰富 
国家 的 文化 ……” 

他 突然 停 住 了 , 因为 他 发 现 姑娘 把 手 放 在 脑 后 , 正 用 一 对 乌 
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须 的 眼睛 关 了 屿 号 地 望 着 他 。 这 笑容 又 引起 了 他 的 性 惑 ， 而 且 这 
种 心情 好 和 久 没 有 出 现 了 。 

你 为 什么 这 样 看 着 我 ? 他 哺 喃 问 道 。 者 吉 雅 冷静 地 回答 ; 

“我 认为 你 自己 也 不 相信 你 说 的 话 。” 

“为 什么 ?” 

她 没有 回答 , 过 了 一 会 儿 却 说 ， 

“要 下 十 了 ,而 且 是 暴雨 。” 

死 里 姆 意识 到 这 是 催 他 走 , 他 便 走 了 。 

过 了 一 天 ， 他 又 来 找 她 的 时 候 ， 在 林 贡 道上 磁 见 了 瓦尔 瓦 
拉 ， 她 穿着 一 件 白 衬 子 ， 粉 红色 上 衣 , 帽子 上 揪 着 一 根 红 色 的 羽 
毛 。 

“您 是 上 我 们 那儿 去 吗 ?” 她 问 道 ; 元 里 姆 从 她 的 眼神 里 发 现 
有 奚落 的 意味 。 “我 要 到 索 科 尔 尼 基 公园 去 ， 您 愿意 障 我 去 吗 ? 
您 想 找 莉 达 吧 ? 可 是 她 昨天 已 经 回 家 去 了， 难道 您 不 知道 吗 ?” 

“已 经 走 了 吗 ? 萨 姆 金 设法 手 饰 目 己 的 悍 惑 和 怨恨 ， 问 
道 。 她 本 来 是 想 明 天 走 的 呀 。 

“我 想 她 根本 不 愿意 走 , 不 过 她 已 经 讨厌 吉 奥 米 多 夫 那 些 纠 
缠 不 休 的 书信 和 和 牢 缀 话 了 。 

克 里 姆 听 不 清 她 那 鸟 语 般 的 话音 ， 因 为 -- 辆 电车 正 从 转弯 
的 轨道 上 驶 过 , 车 轮 发 出 尖 利 刺 耳 的 明 声 。 

“您 大 概 也 很 快 就 走 了 吧 ? 

“是 的 , 我 后 天 走 。 

“您 还 来 辞 行 吗 ? 

“当然 , > 克 里 姆 一 边 说 , 一 边 在 琢磨 :我 顶 好 是 永远 跟 你 i 
个 花 里 胡 哨 的 巷 货 告别 。 
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按说 是 该 回 家 看 看 了 。 母 亲 写 来 好 几 封 她 不 惯 于 写 的 长 
信 ， 措 词 谨慎 地 称 鞠 了 几 句 斯 皮 瓦 克 夫人 的 才干 与 活动 能 力 。 
信 中 说 ， 瓦 拉 甫 卡 正 忙于 筹办 一 家 报纸 。 有 一 封 信 的 末尾 又 一 
次 发 牢骚 道 ， 

“自从 丹 尼 娅 ， 库 里 科 娃 去 世 以 后 , 家 务 更 繁忙 了 。 她 的 死 
出 乎 预料 , 不 可 思议 ; 常 有 这 种 情况 ; 玻璃 器 盟 , 虽说 没有 人 去 碰 
它 , 却 不 知 为 何 碎 了 。 她 曾经 拒绝 尾 悔 , 也 不 肯 进 圣 餐 。 在 她 这 
样 的 人 身上 ， 偏 见 已 经 根深 蒂 固 。 我 认为 不 信 上 帝 就 是 一 种 偏 
见 。” 

于 是 克 里 姆 眼前 浮现 出 一 个 平凡 无 奇 的 人 物 形象 ， 她 与 世 
无 争 , 没有 任何 企 求 , 一 辈子 忠 顺 地 为 那些 志趣 与 已 不 同 的 人 们 
效劳 。 他 想到 库 里 科 娃 , 心里 十 分 难过 。 她 是 一 个 古怪 的 人 , 从 
不 撒 弄 什么 大 道理 , 也 不 用 花言巧语 粉饰 自己 , 她 诚心 诚意 地 想 
让 别人 生活 得 舒适 。 

“这 才 是 基督 的 本 色 呢 ,” 他 想 。“ 她 是 一 个 理想 的 基督 徒 。” 

但 是 他 马上 又 意识 到 决 不 能 沉 洒 于 这 样 的 墓志 铬 ， 因 为 就 
连 畜生 , 比如 说 狗 吧 , 不 也 能 忠心 耿耿 地 为 人 们 效劳 吗 ? 不 言 而 
喻 , 象 丹 尼 娅 这 样 的 人 , 较 之 那些 在 脏 脏 的 地 下 室 里 宣扬 石头 和 
木头 如 何如 何 究 顽 不 灵 的 人 们 , 要 更 为 有 益 , 较 之 吉 奥 米 多 夫 那 
种 半 疯 半 傻 的 人 也 更 为 有 用 , 然而 ……” 

他 没有 来 得 及 把 这 个 念头 想到 底 ， 走 廊 里 就 响起 了 一 阵 沉 
重 的 脚步 声 ， 吵 闹 声 和 隔壁 分 居 的 喝 喝 私语。 他 的 邻居 是 一 位 
三 十 来 岁 的 粗壮 男人 ， 老 是 穿 -- 身 黑色 衣服 , 戴 黑 边 眼镜 , 青 下 
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巴 顷 , 浓密 的 大 胡子 修 甬 得 很 短 , 使 那 两 片 鲜 艳 的 厚 嘴 居 显得 特 
别 突出 。 他 目 称 “木管 乐 汇 壮 家 、 但 萨 姆 金 从 未 听见 过 此 人 演 
奏 黑 管 .双簧管 或 巴松 管 。 他 过 着 神秘 的 夜生活 上 午睡 觉 , 黄 
几 前 一 直 独 目 伦 在 划 旁 玩 纸 牌 , 老 是 哼 着 那 文 打 情 小 调 


他 为 啥 老 是 跟着 我 ， 
为 寻找 我 走 损 天 涯 ? ， 
一 到 晚上 , 他 就 拿 着 一 根 短 粗 的 手杖 出 门 去 ,把 加 项 高 帆 遍 
到 眼睛 上 。 在 街 上 , 或 在 过 道里 , 萨 姆 金 遇见 他 时 总 是 想 , 这 种 
人 一 定 是 警察 局 的 密探 ,或 是 赌场 的 骗子 。 
现在 克 里 姆 从 关 得 不 太 严 实 的 门 颖 里 有 瞧见 ， 这 个 穿 直 衣服 
的 家 伙 , 正在 使 劲 儿 往 自己 屋 里 推 女 房东 漂亮 的 小 妹妹 , 就 象 往 
旅行 包 里 塞 枕头 一 般 ; 而 且 一 边 推 , 一边 暑 哪 咏 咏 地 说 : 
“您 于 吗 要 躲避 我 , 啊 ? 您 躲避 我 , 究竟 为 什么 ? 
克 里 姆 ， 艾 姆 金 帮 然 一 声 关 上 门 以 示 抗 议 , 他 坐 在 床上 ， 心 
里 好 笑 , 仿佛 忽然 间 开 了 客 , 猜 中 了 那个 有 趣 的 谜底 : 
“您 为 啥 要 躲避 我 , 啊 ?” 他 把 那个 “木管 乐 滨 奏 家 这 名 野 切 
的 话 重 复 了 一 遇 。 
第 二 天 , 他 就 坐 火车 回 家 了 , 心里 怀 着 一 个 坚定 的 信念 : 他 
对 莉 吉 雅 的 态度 是 荒诞 不 经 的 , 就 跟 中 学 时 代 一 样 。 
“爱情 需要 一 种 姿态 , ”他 认为 。 
毫 无 疑问 , 莉 吉 雅 是 在 躲避 他 , 只 有 这 个 理由 才能 解释 为 啥 


她 要 忽然 离开 。 
“有 时 候 , 生活 会 非常 及 时 地 把 谜底 提示 给 我 们 。 
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母亲 见 到 克 里 姆 , 急 急 忙 忙 说 了 儿 甸 爱抚 的 话 , 立刻 就 和 攀 
装 打扮 的 斯 皮 瓦 克 夫 人 坐 上 马车 走 了 ， 她 说 是 去 邀请 省 长 参加 
开学 典礼 。 

瓦 拉 赴 卡 坐 在 餐厅 里 吃 早饭 。 他 穿 一 件 金光 闪闪 的 绿色 中 
式 长 袍 , 头 戴 一 硕 革 组 式 紫 花 小 由 ; 一边 吃 ,一边 摆弄 着 大 胡子 ， 
焦虑 地 哼 哪 道 . 

“我 们 生活 在 极端 的 三 角 关 系 中 。” 

一 位 上 了 年 纪 的 、 秃 项 的 男人 ， 一 动不动 地 坐 在 他 对 面 , 脱 
膊 放 在 桌子 上 ; 此 人 生 着 一 张大 饼 脸 , 软 圳 赛 的 鼻子 上 架 着 一 一 
高 度 近视 眼镜 , 穿 一 身 灰 色 礼 服 “ 幻 想 牌 ” 花 衬 衣 , 没有 系 领带 ， 
只 扎 了 一 条 黑 绕 强 。 他 一 声 不 蚊 地 专心 吃 着 。 拟 拉 青 卡 说 了 一 
个 很 长 的 复姓 , 然后 补充 一 句 : 

“这 位 就 是 我 们 的 主编 。 

接着 就 照例 地 信 口 大 发 一 通 议论 ， 

“这 三 角 就 是 官 休 政治 ,正在 复兴 的 民粹 派 和 马克 思 主 义 及 
其 对 工人 问题 的 解释 ……” 

“我 完全 同意 ,” 主 编 低 着 头 说 道 。 他 颈 下 的 绒 绳 续 头 从 东 
心里 面 滑 了 出 来 , 搭 拉 在 盘子 上 , 主编 急 亿 用 他 那 粗 全 的 红 手 指 
把 继 头 塞 了 回去 。 

他 吃 得 津津 有 味 ， 并 且 十 分 并 慎 。 他 非常 仔细 地 把 冷 肉 和 
火腿 切 得 很 均匀 ， 用 叉子 叉 起 两 片 , 在 放 进 跨 里 . 用 迟钝 的 大 下 
咀嚼 以 前 , 总 要 先 放 在 眼镜 下 面 , 把 两 种 颜色 的 肉片 细 细 打量 一 
番 。 就 连 吃 黄瓜 也 非常 小 心 ， 仿 佛 黄瓜 里 面 有 鱼刺 一 般 。 他 介 
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慢 地 咀 唉 着 ,两 边 额 骨 上 的 灰 毛 坚 了 起 来 , 修剪 得 整齐 的 、 浓密 
的 大 胡子 在 下 巴 关上 直 抖 动 。 他 给 人 一 种 忠实 敦厚 的 印象 ， 党 
得 他 已 习惯 于 ， 并 且 善 于 把 一 切 事情 都 做 得 和 他 吃 东西 一 样 说 
慎 而 牢靠 

瓦 拉 甫 卡 紫红 脸 上 那 双 快 活 的 小 熊 腿 儿 ， 亲 热 地 打量 着 主 
编 又 高 又 平 的 前 额 , 他 那 明 晃 锂 亮 的 秃顶 和 那 浓 密 的 、 一 动不动 
的 砍 眉 毛 。 克 里 姆 觉得 , 主编 大 饼 脸 上 最 显著 的 特征 , 是 他 那 仿 
佛 受 委 届 而 振 起 来 的 紫色 下 嘴 居 。 这 片 奇 怪 的 嘴唇 使 主编 那 张 
毛 音 背 的 脸 上 增 深 了 一 种 调皮 任性 的 意味 ， 活 象 小 孩子 受到 不 
公正 责 罚 时 , 坐 在 成 年 人 中 间 , 委 届 地 报 着 小 踢 一 般 。 主 编 讲 起 
话 来 慢 条 斯 理 , 声音 清晰 , 但 略微 有 些 口吃 , 一 停 一 顿 的 ， 

“ 那 一 么 说 ,《 俄 一 罗斯 新 闻 》, 正 一 如 您 所 说 , 没 一 有 学 院 风 
气 , 而 一 且 以 注重 本 地 真正 文化 需要 为 宗旨 哄 ?” 

“不 错 , 正 是 这 样 !1” 瓦 拉 甫 卡 说 完 , 吸 了 口气 。 

在 不 远 的 地 方 ， 一 声 喜 需 犹如 炮弹 沙 在 木板 房 上 ， 震 耳 谷 
厦 。 主 编 扫兴 地 望 户 窗外, 说道， 

“这 是 个 极其 多 十 的 夏季 。” 

克 里 姆 站 起 来 , 关 好 窗户 ; 倾盆 大 雨 开始 猛烈 地 打 在 玻璃 窗 
上 。 他 透 过 哗 哗 的 雨 声 听 见 了 下 面 一 段 谈话 : 

“我 们 将 有 -位 有 经 验 的 小 品 文 作 家 ， 这 就 是 鲁 宾 逊 ,他 很 
有 名 气 。 还 需要 一 位 文艺 批评 家 ， 一 个 头脑 健全 的 人 。 要 能 同 
现代 文学 中 的 病态 作 斗 争 的 。 不 过 我 还 没有 发 现 这 样 的 编辑 人 
才 。” 

巨 拉 甫 卡 朝 克 里 姆 递 个 眼色 , 问 道 

“你 以 为 如 何 , 克 里 姆 ?” 

萨 姆 金 歌 不 作 声 地 管 管 肩膀 ， 他 党 得 主编 的 嘴 计 振 得 更 历 


Sad 


害 了 。 

问 嘟 啡 来 了 。 透 过 隆隆 的 雷 声 和 哗 唾 的 雨点 ， 从 楼 上 传 来 
钢 务 的 声 首 。 

“了 眼 , 你 来 试 试 吧 ! " 瓦 拉 甫 卡 说 道 。 

“我 考虑 考虑 ， 殉 里 姆 小 声 说 。 

对 于 克 里 姆 来 说 , 瓦 拉 甫 卡 ,主编 ,大雨 和 雷 声 ,所 有 这 一 切 
都 已 兴味 索然 , 甚至 是 多 余 的 了 。 有 一 种 力量 在 催 他 上 楼 去 。 当 
他 走 到 楼 梯 口 时 , 他 从 穿 衣 镜 里 看 到 了 月 己 乞 日 的 面孔 , 产 酯 而 
愤怒 。 他 摘 下 眼镜 ,用 手 学 使 劲 岸 草 摩 产 腔 类, 觉得 有 点 儿 条 和 
了 ,有 点 儿 丰 前 了 。 
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莉 吉 雅 坐 在 钢琴 旁边 , 正在 弹 《 索 尔 维 格 之 歌 》D。 

“ 哟 ,你 回来 了 ! ”她 伸 出 一 只 手 , 眉 开 眼 笑 地 说 道 。 她 穿 一 
身 洁 白 的 衣服 , 显得 非常 鹤 究 。 萨 姆 金 党 得 她 的 手 热 得 出 奇 , 并 
县 在 颤 拌 ， 一 对 乌黑 的 陶子 温情 脉 脉 地 上 梧 着 他 。 她 的 上 艳 领 除 
开 着 , 裸露 出 微 褐 色 的 胸 且 。 

“在 暴风 雨中 , 音乐 特别 动人 ,” 莉 吉 雅 说 着 , 没有 缩 回 她 的 
手 。 她 还 说 了 另外 一 些 话 , 但 克 里 姆 没有 上 昕 清 。 他 轻而易举 地 把 
她 从 椅子 上 抱 了 起 来 , 紧 紧 搂 住 她 , 小 声 地 然而 很 严厉 地 问 道 ; 

“你 为 喻 突然 自己 走 挥 ?” 

他 本 想 问 些 别 的 话 ， 但 没 找到 合适 的 词 旬 。 他 的 动作 是 很 
放 哇 的 , 莉 吉 雅 使 动 挣脱 , 但 他 搂 得 更 紧 了 , 并 且 在 吻 她 的 肩膀 


@ 挪威 作曲 家 格 里 格 的 作品 。 
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和 胸 睛 
“你 别 放 峙 ! ”她 说 着 ， 连 手 带 脚 一 起 推 他 。“ 不 许 动 我 


她 挣脱 出 来 ; 克 里 姆 跟 踊 一 下 坐 在 钢琴 跟前 ， 伏 身 在 雁 键 
上 , 浑身 颤 拌 , 好 象 马上 就 要 学 倒 似 的 ， 莉 吉 雅 远 远 地 站 在 他 身 
后 , 他 听见 她 愤怒 的 屯 叫 和 侠 寿 的 拍 果 子 声 。 

“我 疯狂 地 爱 着 她 , ”他 确信 不 疑 。“ 简 直 疾 狂 了 “他 仿佛 跟 
谁 争论 似 地 坚持 认为 。 

紧 接 着 他 便 觉 得 她 的 一 只 手轻 轻 地 放 在 自己 的 为 上 ， 听 见 
她 惊 秽 地 回 道 ; 

“你 怎么 啦 ?” 

“我 不 知道 ,” 他 又 用 双手 搂 住 她 的 腰 , 回答 , 并 且 把 脸 贴 在 
她 的 膀 股 土 。 

“ 哎 哆 , 我 的 上 帝 !? 她 轻声 地 说 , 已 经 不 再 挣脱 了 ; 相反 ,她 
好 象 挨 得 他 更 紧 了 , 简直 到 了 不 可 思议 的 程度 。 

“该 怎么 办 哪 , 莉 达 ? 死 里 姆 问 道 。 

她 轻 轻 地 帮 开 他 的 手 ， 走 开 了 。 萨 姆 金 用 一 双 醇 汉 的 眼睛 
昏 撒 沉沉 地 望 着 她 。 她 在 她 母亲 住 过 的 房间 停 下 来 , 两 手 又 朋 ， 
低下 头 , 象 祈祷 一 样 。 璀 点 喝 刷 地 拍打 着 窗户 , 而 且 拍打 得 越 来 
越 厉 害 了 ; 可 以 听 到 雨水 顺 着 落水 管 哗 哗 往 下 流 的 声音 。 

“请 你 出 去 吧 ! ” 莉 吉 雅 说 。 萨 姆 金 却 站 起 来 ， 朝 她 跟前 走 
去 , 好 象 她 是 要 另外 一 个 人 出 去 似 的 。 

“我 是 要 你 出 去 ! 

在 这 人 句 话 之 后 发 生 的 事情 是 轻松 而 又 简单 的 ， 时 间 也 异常 
之 短 , 仿佛 只 用 了 几 秒 钟 。 萨 姆 金 站 在 窗 前 , 惊异 地 回味 大 他 刚 
才 怎 样 抱 起 她 ， 而 她 却 -一 下 子 仰卧 在 床上 ， 两 手 搬 着 耳 林 和 前 
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额 , 跑 咕 了 几 声 , 用 炯 烟 的 目光 果 着 他 的 腿 贱 。 

现在 她 站 在 穿 衣 镜 前 , 整理 衣服 , 梳理 头发 , 手 哆 唆 着 , 眼睛 
在 镜子 里 睁 得 大 大 的 , 凝 滞 无 神 , 充满 着 忆 恐 。 她 咬 着 嘴 展 , 仿 
佛 在 忍 着 痛苦 和 眼泪 。 

“亲爱 的 , ” 克 里 姆 对 着 镜子 喝 咽 说 道 ,他 的 内 心 既 不 觉得 快 
乐 和 自豪 , 也 感觉 不 到 莉 吉 雅 对 他 的 亲昵, 更 不 晓得 自己 该 怎么 
办 , 说 些 什么 话 才 好 。 他 方才 发 现 自己 看 错 了 : 莉 吉 雅 打 量 自己 
的 神情 并 不 是 慢 瓯 , 而 是 疑虑 和 惊 情 。 他 又 朝 她 走 去 , 抱 住 她 。 

“ 放 开 我 , ”她 说 完 便 去 整理 揉 皱 的 顶头 。 这 时 他 又 站 到 窗 
下 , 透 过 一 层 厚 厚 的 雨 幕 , 瞧 着 窗外 播 昌 的 树叶 , 灰暗 的 雨点 在 
天 房 铁皮 屋顶 上 跳动 。 

“我 百折不挠 , 想 要 的 , 就 一 定 得 到 ,” 他 心里 寻思 着 , 感到 有 
必要 找 理由 安奈 一 下 自己 。 

“你 走 吧 !? 莉 吉 雅 一 面 说 , 一 面 用 刚才 那 种 惊 证 的 目光 卫 着 
床铺 。 萨 姆 金 唤 了 吻 她 的 手 , 默默 地 走 了 。 

一 切 事情 都 出 乎 他 的 想象 。 他 觉得 仿佛 受 了 欺 广 。 

“可 我 期 望 的 是 什么 呢 ?” 他 问 自己 。“ 难 道 只 是 不 同 于 我 在 
玛 尔 加 丽 塔 和 涅 哈 叶 娃 身 上 所 感觉 到 的 那 种 洲 味 吗 ?” 

于 是 他 自我 安慰 道 : 

“很 可 能 就 是 这 么 回 事 儿 ……:? 

但 是 这 种 安慰 并 没有 持续 多 久 ， 很 快 就 出 现 了 一 个 烦恼 的 
头 


了 


“她 不 过 是 在 给 我 一 种 施舍 办 了 ……*” 

于 是 他 又 一 次 想起 了 那 句 话 : 

“这 里 真 的 来 过 一 个 小 孩 吗 ? 也 许 根 本 就 没有 小 孩 来 过 
es” : 
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第 十 九 章 


克 里 姆 回 到 自己 屋子 里 , 锁 上 门 , 躺 在 床上 , 直到 喝 晚 茶 时 
才 起 来 。 当 他 走 进 餐厅 的 工夫 ， 和 看见 斯 皮 瓦 克 夫 人 象 一 名 哨兵 
似 的， 正在 那里 来 回 践 步 。 她 分 娩 以 后 ， 身 材 显 得 菌 条 而 匀称 
了 ， 和 乳房 更 鼓 了 。 她 以 一 位 老 相 识 的 亲切 而 又 心不在焉 的 神情 
跟 克 里 姆 打招呼 , 说 他 比 以 前 消瘦 多 了 , 然后 又 继续 跟 储 在 火 过 
旁边 的 维 拉 ， 彼得 罗 夫 娜 谈话 ， 

“就 有 十 七 个 女生 ， 九 个 男生 ! 可 我 需要 有 三 十 名 学 生 


一 块 珍珠 色 的 薄 纱 , 从 她 的 肩 膀 一 直 披 到 腹 膊 和 手腕 上 , 透 
过 薄 纱 可 以 看 到 她 路 膊 上 油光 光 的 皮肤 。 她 的 美丽 是 痢 言 雅 无 
法 比拟 的 , 这 使 克 里 姆 颇 感 慢 怒 。 然 而 他 更 为 气愤 的 , 是 她 那 文 
约 络 的 语言 和 说 话 时 教训 人 的 、 一 本 正经 的 用 调 ; 还 有 , 她 虽说 
比 维 拉 。 彼 得 罗 夫 娜 小 十 五 岁 , 可 她 说 话 的 口气 却 象 一 位 长 者 。 

当 克 里 姆 的 母亲 问 他 ， 瓦 拉 青 卡 是 否 已 提出 让 他 担任 报 蚀 
评论 的 编辑 时 , 不 等 克 里 姆 开 口 , 她 就 抢 着 说 道 : 

“您 还 记得 吗 ? 这 也 是 我 的 主意 哩 。 您 有 一 切 条 件 担 任 这 
个 职务 , 您 那 明 察 秋 毫 的 管 趟 , 加 上 小心 谨慎 的 见解 , 还 有 杰出 
的 鉴 英 力 。 
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她 这 话说 得 既 认 真 、 又 亲热 , 然而 克 里 姆 却 觉得 她 的 谈吐 之 
中 流露 着 识 笑 的 味道 。 

“对 ,对 ,” 克 里 姆 的 母亲 一 面 用 语 尖 三 醋 她 那 干 瘾 的 嘴 层 ， 
一 面 点 头 表 示 同 意 。 而 克 里 姆 却 和 仔细 审视 着 斯 皮 瓦 克 夫 人 那 张 
变 得 越发 年 轻 的 脸 , 心里 想 ， 

她 想 从 我 这 里 得 到 什么 呀 ? 为 什么 母亲 那样 同 她 要 好 
呢 ?” 

一 道 灿 迷 的 阳光 照 进 屋 内 ， 斯 区 瓦 死 夫人 合 上 眼睛 ， 仰 起 
涉 ， 满 面 春风 地 坐 在 那里 默默 不 语 。 可 以 听见 莉 言 雅 在 楼 上 弹 
钢琴 。 死 里 姆 也 一 声 不 咏 地 望 着 窗外 红 候 弥漫 的 天 空 。 他 感到 
一 切 都 是 那样 况 茫 , 但 有 一 点 是 很 清楚 的 , 那 就 是 必须 和 莉 吉 雅 
征婚 。 

“我 似乎 太 人 性 急 了 , ”他 忽然 自 言 自 语 道 。 因 为 他 觉得 在 他 
要 和 展 莉 吉 雅 的 决定 中 有 一 种 妃 不 得 已 的 成 分 。 他 差 扩 儿 说 出 
来 ， 

“是 我 错 了 1!1” 

他 是 可 以 这 样 说 的 ， 因 为 他 心中 已 经 没有 过 去 那 种 对 莉 吉 
雅 的 痴情 了 。 以 前 ， 这 种 心情 虽然 不 算 太 强烈， 然而 却 久 久 地 、 

者 吉 雅 没 下 楼 来 喝 茶 , 也 没有 来 吃 晚 饭 。 两 天 来 , 萨 姆 金 一 
直 举 在 家 中 ,专心 等 待 着 莉 吉 雅 随 时 会 来 看 他 ,或 者 来 唤 他 到 目 
已 屋 里 去 。 他 没有 决心 自己 去 找 她 , 更 没有 到 她 那里 去 的 信和 口 ， 
因为 莉 吉 雅 已 经 说 过 她 不 舒服 , 饭菜 都 要 给 她 送 到 楼 上 去 。 

“她 这 病 , 兴 许 就 是 她 那 愤世嫉俗 老 毛 病 的 发 作 ， 死 里 姆 母 
类 到 口气 , 说 道 。 

“我 从 现在 的 青年 人 身上 看 到 一 些 奇特 的 性 格 ,， 她 一 面 把 
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粮 撒 在 草莓 上 ， 一 面 继续 说 下 去 。* 我 们 年 轻 时 生活 比较 单纯 ， 
也 比较 快乐 。 我 们 之 中 有 些 人 参加 革命 都 是 朗诵 着 诗歌 ， 而 不 
是 念 四 着 数目 字 @ 去 的 ……” 

“得 啦 , 我 的 太太 , 数目 字 并 不 比 诗歌 坏 蚜 !” 瓦 拉 甫 卡 员 哩 
咕噜 地 说 。“ 诗 歌 并 不 能 把 沼泽 汲 于 四 ………” 

他 喝 了 一 口 葡萄 酒 , 在 嘴 里 激 了 澈 , 咽 了 下 去 , 然后 微微 睐 
起 眼睛 , 想 了 想 , 说 道 ， 

“可 现在 的 青年 人 确实 有 …… 那 么 点 酸 溜溜 的 劲 儿 ! 克 里 
姆 , 你 那个 常 到 音乐 家 厦 房 去 的 朋友 .…… 电 什么 名 字 啦 ??” 

“ 伊 诺 科 夫 。” 

“就 是 他 。 可 真是 个 奇怪 的 小 伙 子 。 我 从 来 没有 见 过 这 样 
的 人 , 他 对 于 一 切 事情 和 所 有 的 人 , 都 觉得 格格 不 入 , 例 然 一 个 
异国 人 。” 

他 了 眼睛 里 流露 着 尖 刻 的 训 笑 , 瞧 着 克 里 姆 ,追根 寻 底 地 问 道 

“你 不 觉得 你 象 个 异国 人 吗 ?” 

“在 一 个 居然 会 发 生 霍 登 广 场 惨剧 的 国家 里 ……? 克 里 姆 开 
始 声色 俱 厉 地 说 道 , 因为 他 对 母亲 和 瓦 拉 甫 卡 都 感到 厌烦 了 。 

恰 在 这 时 莉 吉 雅 出 现 了 。 她 身 穿 一 件 奇特 的 .金黄 色 外 套 ， 
这 使 克 里 姆 想起 加 布 里 尔 . 罗 塞 蒂 @ 画 中 的 女人 装束 。 她 的 情 
绪 异 乎 寻常 地 快活 ; 一 面 对 自 己 的 疾病 说 着 开玩笑 的 话 , 一 面 候 
依 在 她 父亲 身 旁 表 示 亲 热 。 并 且 非 常 兴奋 地 告诉 维 拉 ，。 彼 得 罗 
夫 娜 ， 这 件 家 服 是 阿 琳 娜 从 巴黎 寄 给 她 的 。 克 里 姆 觉得 她 这 种 


(人 “ 数 日 字 ” 指 的 是 经 营 实业 。 
加 意思 是 不 解决 实际 问题 。 
@” 罗 塞 蒂 (1828 一 1882), 英国 诗人 和 画家 , 他 的 绘画 充满 了 神秘 的 ,虚构 的 和 
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快活 的 神情 令 人 可 疑 ， 更 增添 了 他 这 两 天 来 一 直 存 在 的 紧张 情 
绪 。 于 是 他 期 待 着 藉 吉 雅 说 出 ,或 者 做 出 什么 不 寻常 的 事情 一 一 
哪怕 是 丑 事 来 。 然 而 , 她 和 和 平 第 一 样 ， 几 乎 没有 理 皮 他 ,只 是 在 
她 去 楼 上 自己 房间 的 时 候 , 才 悄 悄 说 了 一 句 ， 

“你 不 要 锁 门 ! 

克 里 姆 有 伤 自尊 心地 承认 , 这 句 喝 喝 私 语 使 他 大 吃 一 惊 , 他 
竟然 性 恐 得 两 跟 发 抖 , 身子 跌跌撞撞 象 欣 了 一 壮 似 的 。 他 相仿 ， 
今夜 他 和 莉 吉 雅之 间 定 会 发 生 一 件 戏 剧 性 的 ， 对 他 来 说 是 生命 
依 关 的 事情 。 犹 如 一 个 犯人 等 待 着 受刑 一 般 ， 他 就 是 抱 着 这 种 
信念 回 到 自己 房间 去 的 。 


他 等 莉 吉 雅 等 了 好 久 , 差不多 快 到 黎明 了 。 起 初 , 夜色 是 前 
莹 透明 的 , 就 是 有 些 头 热 : 从 朝 着 花园 敞开 的 窗户 中 扑 进来 一 阵 
阵 湿 润 的 泥土 和 花草 气息 。 后 来 , 明月 隐没 了 , 然而 空气 却 变 得 
更 加 潮湿 ， 四 上 了 一 层 深 绿色 的 薄 雾 。 克 里 姆 ' 萨 姆 金 半裸 着 
身子 , 坐 在 窗 前 , 仔细 听 着 寂 密 中 的 动静 , 不 时 被 黑夜 发 出 的 英 
名 其 妙 的 响声 环 了 一 跳 。 他 三 镭 五 次 很 肯定 地 自 言 自 语 道 

“她 不 会 来 了 , 改变 主意 了 ! 

然而 莉 吉 雅 真 的 来 了 。 他 看 见 房 门 悄悄 打开 ， 门 口 出 现 一 
个 白色 人 影 , 便 替 地 立 起 身 来 , 迎 疝 前 去 ， 并 且 听 见 她 愧 然 动 气 
的 低语 ， 

“ 快 关 上 窗户 , 快 关 上 ! 

屋子 里 一 片 漆黑 , 伸手 不 见 五 指 ， 莉 吉 雅 在 黑 瞳 中 消失 了 。 
萨 姆 金 伸 手 去 摸 她 , 但 没 措 着, 便 划 了 一 根 火 染 ， 
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不 要 亮光 ! 不 许 点 灯 ! “他 听见 她 说 。 

他 刚才 已 经 看 清楚 , 独 育 雅 坐 在 床上 , 正 急 急 民 已 地 脱 去 睡 
衣 , 她 的 手 来 回 闪 动 着 ; 他 走 到 她 跟前 , 跪 了 下 去 。 

“ 快 点 儿 , 快 点 儿 取 !1 ”她 悄悄 地 说 。 

在 黑暗 中 看 不 见 她 是 什么 样子 ， 但 她 的 动作 是 炸 狂 而 又 毫 
不 害羞 的 。 她 咬 他 的 肩头 , 哼 呼 哪 哪 直 发 只 ,并且 气 路 吁 吁 地 要 
来- 

“我 想 尝 尝 滋 昧 os 党 学 激 昧 四 和 

她 象 一 个 经 验 丰 富 的 妇 人 , 勾引 起 他 的 性 欲 ;她 比 那 个 精明 
干练 .犹如 机 器 一 样 灵活 的 玛 尔 加 丽 塔 还 要 贫 焚 , 比 那 个 瘦 骨 网 
刚 、 纤 弱 无 力 的 涅 哈 叶 娃 浪 劲 儿 还 大 。 他 有 时 觉得 , 她 马上 就 会 
失去 知觉 , 也 许 心脏 就 要 停止 跳动 。 有 一 个 时 刻 , 他 觉得 她 在 并 
泣 , 她 那 异 常 发 热 的 身 钢 ,仿佛 由 于 换 制 着 的 无 声 的 抽泣 而 富 拉 
了 好 几 分 钟 。 不 过 他 并 不 相信 这 是 真 的 ， 尽 管 在 这 以 后 她 便 不 
再 只 只 不 休 地 唱 唱 私语 ， 

“我 想 尝 尝 滋 味 …… 尝 尝 滋 昧 。 

他 记 不 清 她 是 什么 时 候 走 掉 的 ， 因 为 他 象 个 死人 一 样 睡 着 
了 。 弄 日， 一 整 天 他 都 氏 氏 和 欲 睡 ， 对 于 上 昨夜 发 生 的 事情 半 信 半 
疑 。 他 只 记得 一 点 : 昨夜 他 尝 到 了 一 种 异乎 寻常 的 ,不 曾 尝 到 过 
的 滋味 ， 然 而 这 并 不 是 他 所 预料 的 和 他 所 想象 的 那 种 激 味 。 只 
是 过 了 几 个 这 样 的 狂热 之 夜 , 他 才 对 此 确信 无 疑 了 。 

即使 在 克 里 姆 的 搂抱 中 ， 者 吉 雅 也 丝 训 没有 疏 然 若 失 。 她 
没有 对 他 说 过 一 名 甜言蜜语 ， 而 这 种 甜蜜 的 话 在 涅 哈 叶 娃 那 里 
是 滔滔 不 绝 的 。 虽 说 玛 尔 加 丽 塔 的 绵绵 情意 有 点 儿 和 粗俗 , 但 她 的 
话 是 妮 妮 动听 的 ， 并 且 流 露出 感激 之 情 。 而 者 襄 雅 却 是 闭 者 眼 
睛 , 贪 然 地 感受 着 爱恋 的 滋味 , 表情 没有 欢乐 , 而 且 和 四 是 着 双 有 由 。 
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一 道 慢 既 的 皱纹 横 过 她 那 高 高 的 前 额 ， 她 拒绝 接吻 ， 紧 闭 嘴唇， 
把 脸 扭 到 一 边 。 当 她 那 长 长 的 睫毛 开启 的 时 候 , 克 里 姆 看 见 一 对 
鸟 黑 的 眸 子 里 闪烁 着 强烈 的 令 人 不 快 的 情欲 之 光 。 所 有 这 一 切 
已 经 不 再 使 他 性 惑 不 安 了 , 更 没有 减弱 他 的 性 欲 ; 而 且 每 次 幽会 
之 后 , 他 的 这 种 欲望 都 更 为 强烈 。 然 而 , 莉 吉 雅 死 乞 白 赖 地 人 刨 根 
问 底 , 却 越 来 越 使 他 感到 难为 情 和 厌烦 了 。 起 初 , 她 的 问 话 是 幼 
稚 天 真 的 ， 使 克 里 姆 想起 中 世纪 一 些 艳 情 小 说 里 描写 的 粗俗 的 
猥 奏 情节 , 而 感到 好 笑 。 后 来 , 她 这 种 幼稚 天 真 , 就 渐渐 地 带 有 
一 种 不 知 羞 耻 的 味道 了 , 而 且 克 里 姆 开始 觉得 , 这 姑娘 的 言词 后 
面 ,潜藏 着 一 种 顽强 的 欲念 , 那 就 是 想 猜 透 他 所 不 知 也 不 感 兴趣 
的 东西 。 他 本 以 为 , 莉 吉 雅 这 种 有 失 体 统 的 好 奇 欲望 , 是 她 从 法 
国 小 说 中 读 来 的 ， 而 且 很 快 就 会 厌 弃 不 提 ， 然 而 她 并 没有 这 样 
做 , 而 是 用 企 求 的 目光 殉 着 他 的 眼睛 , 喃 喃 问 道 ， 

“你 有 什么 感 党 ?你 不 觉得 尝 不 到 这 种 流 味 就 没 法 活 下 去 
四? 没 法 活 下 去 , 是 吧 ? 

他 告诉 她 ， 

“在 爱恋 的 劲头 上 不 要 讲话 !” 

“你 干吗 装 腔 作 势 呀 ?” 她 问 道 。 

“沉默 可 不 是 装 腔 作 势 。” 

“ 那 要 么 就 是 胆 小 , " 莉 吉 雅 说 完 又 开始 追问 他 ， 

“ 当 你 觉得 好 受 的 时 候 , 这 有 助 于 你 特别 了 解 我 吗 ? 你 觉得 
我 身上 有 什么 变化 吗 ??” 

“当然 ,” 他 回答 以 后 又 立刻 觉得 有 些 后 悔 ， 因 为 她 接着 又 
追问 ; 

“你 究竟 党 得 怎样 ? 有 啥 变化 呀 ?” 

他 没有 能 力 回答 这 个 问题 , 并 且 愧 玫 地 觉得 , 这 种 无 能 使 他 
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在 这 位 姑娘 眼 里 变 得 渺小 了 ,， 他 想 :“ 她 也 许 正 是 为 了 使 他 降低 
到 她 那样 的 水 平 , 才 来 回 他 提 这 个 问题 的 吧 ? 

“请 你 别 说 下 去 了 !“ 他 的 话 已 经 说 得 不 很 亲热 了 。 “你 提 这 
个 问题 很 不 相宜 , 而 且 是 很 幼稚 的 ! 

“幼稚 又 怎么 样 ? 我 们 俩 就 是 从 幼儿 长 大 的 嘛 1!” 


克 里 姆 发 现 莉 吉 雅 身上 有 一 种 酷似 他 自己 曾经 有 过 的 要 小 
聪明 的 毛病 。 有 时 候 , 她 忽然 陷入 半 红 迷 状 态 , 一 动不动 , 一 声 
不 咏 地 躺 上 一 两 分 钟 ， 甚 至 五 分 钟 。 这 时 他 才 有 可 能 安静 一 会 
儿 , 同时 更 加 确信 , 莉 吉 雅 精神 不 正常 , 她 疯 疯 着 着 不 过 是 死 乞 
白 束 地 雹 问 的 序幕 办 了 。 她 的 撤 娇 很 抽 劣 ， 甚 至 让 人 感到 她 有 
时 是 在 强制 和 折磨 自己 。 然 而 , 这 样 发 作 一 阵 之 后 , 克 里 姆 看 到 ， 
她 的 眼睛 正 充满 做 慢 和 疑虑 地 望 着 他 ， 而 且 也 越发 经 常 地 发 现 
她 的 瞳孔 里 闪烁 着 愤怒 的 火花 。 于 是 ， 为 了 熄灭 这 火花 ， 克 里 
姆 ， 萨 姆 金 也 有 些 勉强 地 、 有 意识 地 来 爱抚 她 。 然 而 有 时 也 出 
现 一 种 想 刺激 她 、 为 了 这 种 愤怒 的 火花 而 向 她 报复 的 欲望 。 有 
一 次 他 觉得 她 象 个 幽灵 , 无 足 轻重 , 并 且 想 到 这 一 点 , 就 感到 心 
里 不 是 滋味 。 他 开始 认为 ， 他 原来 是 想 和 这 位 姑娘 建立 一 种 特 
殊 的 . 深切 而 真挚 的 友谊 关系 ; 正 是 她 , 也 只 有 她 才能 帮 他 找到 
归宿 , 站 稳 脚 跟 。 是 的 , 他 孜孜 以 求 的 , 并 不 是 她 那 离奇 而 又 可 
怕 的 爱情 , 而 是 友谊 。 然 而 , 他 现在 被 欺诈 了 。 他 曾经 试图 以 自 
己 的 思想 感情 来 引起 她 的 兴趣 ， 可 他 得 到 的 回答 ， 却 往往 是 绕 
喘 , 有 时 是 嘲笑 。 这 种 嘲笑 使 他 感到 难堪 , 使 他 的 话 刚 一 出 口 就 
缩 了 回去 。 
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他 发 现 莉 吉 雅 自己 也 好 象 害怕 自己 的 冷嘲热讽 和 服 睛 里 的 
凶 焰 。 当 他 点 上 灯 时 , 她 要 求 说 ， 

“把 灯 熄 灭 ! 

于 是 在 黑 瞳 中 他 听见 她 的 咽 喝 低语 ， 

“那么 , 这 就 是 一 切 吗 ? 对 于 所 有 的 动物 一 一 许 人 、 马 车 夫 
难道 都 是 一 码 事 儿 吗 ? 

“你 昕 着 ，” 死 里 姆 说 。 “你 是 个 车 废 派 。 这 是 你 的 病态 
的 ………” 

“可 是 , 克 里 姆 , 这 是 不 可 能 的 , 这 不 会 使 你 满足 的 , 不 是 吗 ? 
难道 罗 米 欧 , 维特 外 . 欧 尔 甫 斯 名 .朱丽叶 和 紧 依 这 些 人 不 都 是 为 
这 而 死 的 吗 ? 

“我 可 不 是 浪漫 主义 者 “了 萨 姆 金 喷 怪 地 说 , 并 对 她 重复 了 一 
遍 : “你 这 是 一 种 变态 心理 ……” 

于 是 , 她 请 问 道 ， 

“我 是 个 可 怜 的 人 , 是 吗 ? 我 身上 缺少 什么 东西 呢 ? 你 告诉 
我 , 我 身上 到 底 缺 少 什么 呀 ? 

“天 真 无 邪 ,” 萨 姆 金 这 样 答 道 ， 因 为 他 也 不 会 作 别 的 回答 。 

“ 象 小 猫 那 样 的 天 真 无 卯 吗 ?” 

他 没有 勇气 对 她 说 : 

“ 猫 身 上 的 东西 ,在 你 身上 体现 得 太 多 唆 ! 

他 发 疯 似 地 , 甚至 凶狠 地 拥抱 她 , 吻 她 , 心里 想 着 :“ 你 器 吧 ， 
活 取 !” 

她 吊 吟 着 , 但 没有 器 ; 于 是 克 里 姆 又 一 次 差点 儿孙 不 住 想 秦 
辱 她 , 欺 侮 她 , 使 她 流 眼 泪 。 


QD ”德国 诗人 歌德 所 著 《 少 年 维特 的 频 稿 ?的 主人 分。 
@ 希腊 神话 中 的 人 物 , 爱情 的 辆 牲 看 。 


和 和 和 狗 
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有 一 回 , 在 赔 瞩 中 她 纠 强 不 休 地 问 他 , 当 他 第 一 次 占有 女人 
的 时 候 他 感到 什么 滋味 。 克 里 姆 想 了 想 回答 说 ， 

“ 慢 鸭 ,而 且 害 着 。 你 呢 ? 就 是 在 楼 上 那 次 , 你 有 什么 感觉 ?” 

“又 疼 又 厌恶 ,” 她 立刻 回答 。“ 在 这 儿 ， 就 是 当 我 自己 来 找 
你 的 时 候 , 我 也 感到 有 点 儿 恶 居 。 

她 沉默 片刻 , 推 开 他 , 说 道 : 

“这 甚至 可 以 说 不 是 丽 惧 , 而 是 比 恐 惧 更 厉害 。 束 跟 死 没 什 
么 两 样 。 大 概 , 人 在 生命 的 最 后 时 刻 都 有 这 种 感觉 , 那 时 已 经 没 
有 疼痛 ， 只 有 一 种 沉沦 之 感 ; 是 落 到 茫然 无 知 、 神秘 鞭 测 的 深渊 
中 去 了 。 

她 又 停 了 一 会 儿 , 细 声 慢 气 地 说 道 ， 

“有 一 刹那 , 我 感到 心里 好 象 有 什么 东西 泥 灭 了 , 消亡 了 。 十 
否 有 什么 希望 , 我 不 知道 , 尔后 , 就 是 自卑 。 不 是 可 怜 目 己 , 而 是 
茂 视 自己 。 因 此 我 里 了 , 你 还 记得 吗 ? 

克 里 姆 觉 得 看 不 见 她 的 脸 很 可 惜 。 他 也 沉默 民 久 ， 后 来 才 
想起 来 一 名 比较 聪明 的 话 , 于 是 对 她 说 ， 

“你 这 不 是 爱情 , 而 是 对 爱情 的 探究 。 

她 温柔 地 悄悄 说 道 : 

“ 搂 搂 我 , 搂 紧 一 反 儿 ! 

有 好 儿 天 她 显得 很 温和 , 什么 问 话 也 不 说 , 就 连 搂抱 和 接吻 
也 好 象 有 所 克制 。 后 来 有 一 次 萨 姆 金 在 爱 胱 中 又 昕 到 她 急切 而 
又 令 人 烦恼 的 喝 唱 私语 : 

“不 过 ， 你 要 同意 ; 对 于 一 个 人 来 说 光 这 一 点 儿 是 不 能 满足 
的 1” 

“你 究竟 还 需要 什么 呢 ?” 克 里 姆 本 想 问 问 她 ， 但 压 住 了 火 
气 , 没有 问 。 
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他 感到 “这 一 点 儿 ” 对 他 来 说 , 已 经 满足 了 ,不 过 若是 莉 吉 
雅 沉 默 不 语 , 那 就 更 诸 事 如 意 了 。 他 对 她 的 爱恋 并 不 感到 乏味 。 
他 自觉 惊奇 的 是 , 他 竞 能 有 一 股 力量 来 经 受 这 暴风 两 般 的 生活 ， 
而 且 意识 到 这 力量 是 莉 吉 雅 赋予 他 的 ， 是 她 那 总 是 非常 热乎 乎 
的 ,不 知 疲倦 的 身躯 带 给 他 的 。 他 已 经 开始 为 自己 性 机 能 的 耐久 
力 而 感到 自豪 。 他 想 , 假如 把 这 几 夜 的 情景 讲 给 马 卡 罗 夫 听 , 这 
个 家 伙 一 定 不 相信 他 的 话 。 这 些 夜晚 他 简直 神魂 颠倒 了 。 他 一 心 
奶 把 莉 吉 雅 的 胡言 乱 语 压 下 去 ， 让 她 变 得 更 单纯 些 ， 更 容易 对 
付 些 ， 他 除了 她 而 外 什么 也 不 想 ， 只 希望 她 做 到 一 点 ， 就 是 忘 
却 她 那些 荒唐 的 问 话 ， 不 要 在 他 的 蜜月 中 加 入 可 恼 的 污浊 的 毒 

虽然 她 的 脾 子 里 好 象 不 那么 经 常 地 闪 耀 着 愤怒 的 火花 了 ， 
可 是 她 还 是 那样 缴获 不 驯 。 她 的 刨 根 问 底 虽 说 也 不 那么 纠缠 不 
休 了 ， 然 而 又 暴露 出 一 种 新 的 情绪 。 而 且 似乎 是 一 下 子 暴 露出 
来 的 。 她 深 更 半夜 忽然 从 床上 有 起 来 ， 跑 到 窗子 跟前 ， 打 开 窗 
户 ,半裸 着 身子 , 坐 在 窗台 上 。 

“你 要 感冒 的 , 太 凉 了 !1 " 克 里 姆 警告 她 道 。 

“ 真 莹 问 哪 !1” 她 管 话 的 声音 很 大 。 “这些 夜晚 ， 在 障 片 沉睡 
的 大 地 上 和 寂 密 的 天 空 下 ， 是 多 么 普 闷 啊 ! 我 觉得 自己 仿佛 刻 
入 了 地 狱 和 深 潮 ……” 

“ 瞻 吧 ， 现 在 她 自以为是 一 个 下 凡 的 天 使 妊 !” 萨 姆 金 心里 
说 。 


让 
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倦 、 将 他 抛弃 的 吊 避 情 绪 , 时 而 不 知 不 觉 地 涌 上 心头 , 可 是 他 自 
已 有 时 又 觉得 ; 但 愿 如 此 。 他 已 经 不 止 一 次 地 发 现 , 他 在 莉 吉 雅 
面前 的 导 刁 心情 又 复原 了 , 随 之 而 来 的 , 几乎 老 是 想 和 她 断然 决 
裂 , 以 解 在 她 面前 如 此 忆 恬 之 恨 。 

他 觉得 自己 很 遇 套 ， 不 善于 洞察 周围 发 生 的 事情 。 不 过 要 
乔 清 瓦 拉 赴 卡 孜孜 不 倦 地 从 事 和 鼓吹 的 一 番 大 事业 的 意义 ， 也 
不 那么 容易 。 差 不 多 每 天 晚上 ， 餐 厅 里 都 坐 满 了 克 里 姆 没有 见 
过 的 人 。 瓦 拉 甫 卡 挥动 着 他 那 短 粗 的 手臂, 挥 着 花白 的 大 胡子 ， 
加 他 们 宣传 ， 

“维特 对 纺织 工人 的 无 理 干 涉 ， 已 经 使 罢工 具有 了 政治 性 
质 。 政 府 似乎 想 使 工人 相信 , 阶级 斗争 的 理论 是 事实 , 而 不 是 社 
会 党 人 的 捏造 , 你 们 懂 吗 ?” 

主编 默默 地 点 了 点 他 那 光秃秃 的 脑袋 表示 赞同 ， 那 片 紫红 
的 下 层 嗓 得 越发 象 受气 包 儿 似 的 了 。 

一 个 身 穿 天 狼 绒 短 上 衣 , 打 着 漂亮 领结 .长 着 一 个 吸 木 鸟 中 
似 的 大 鼻子 、 蜡 黄 的 脸 类 上 分 布 着 肺 崔 的 黑 斑 的 男人 , 阴阳 怪 气 
地 小 声 说道 : 

“既然 一 些 人 有 自己 的 房子 , 而 另 一 些 人 除了 肺 交 之 外 一 无 
所 有 , 那 阶级 斗争 并 非 空想 嘛 !? 

他 向 克 里 姆 伸 出 一 只 汗 津津 的 手 ， 用 发 烧 的 限 睛 了 盯 着 克 里 
姆 的 脸 , 自我 介绍 说 ， 

“我 叫 纳 罗 科 夫 , 笔名 鲁 宾 逊 , 您 听 说 过 吗 ?” 

他 是 一 个 坐立不安 的 人 , 常常 慕 地 站 起 来 , 皱 着 眉头 , 看 看 
自己 的 夜光 表 , 把 稀 牙 的 胡子 拧 成 一 缕 , 塞 进 虫 蛙 的 牙齿 里 嘱 起 
来 ; 他 时 而 闭 起 眼睛 ， 面 带 训 笑 ,使 他 的 脸皮 病态 地 收缩 起 来 。 
他 的 鼻孔 老 是 紧 着 ， 仿 佛 在 抵御 他 讨厌 的 某 种 气味 。 在 第 二 次 
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和 死 里 姆 见面 时 ， 他 告诉 他 ， 由 于 和 鲁 宾 逊 的 杂文 ， 一 家 报馆 被 
封闭 了 ， 男 一 家 报馆 停刊 了 三 个 月 ， 还 有 一 些 报馆 受到 了 “ 警 
告 ”他 还 说 ,他 每 到 一 个 城市 工作 , 那里 的 省 长 总 要 成 为 他 的 对 
面 


< 


“我 的 一 位 好 友 ， 一 位 统计 学 家 ， 因 为 害 伤寒 最 近 死 在 监狱 
里 。 他 给 我 起 了 一 个 次 号 , 叫 答 长 的 心腹 之 思 。 

很 难 弄 清 他 是 在 开玩笑 ， 还 是 认真 地 说 的 。 但 死 里 姆 马上 
就 从 他 身上 发 现 了 一 种 令 人 讨厌 的 特征 ; 此 人 老 是 上 服 颖 里 觅 人 ， 
流露 着 嘲笑 和 敌意 。 

和 瓦 拉 豆 卡 合伙 办 报 的 帕 甫 林 。 萨 维 列 维 奇 * 拉 杰 时 夫 假 
缩 在 沙发 里 面 。 他 身材 圆 古 隆冬 , 生 着 一 副 拖 对 入 的 面孔 , 脸 上 
的 小 胡子 修剪 得 非常 整齐 ， 突 出 的 前 额 下 面 长 着 一 对 温和 而 陪 
颖 的 眼睛 。 他 是 两 家 汽 动 面粉 厂 的 老板 。 瓦 拉 甫 卡 看 样子 很 得 
重 他 ， 以 疑虑 和 期 待 的 目光 望 着 他 那 扣 坦 人 的 面孔 。 拉 杰 叶 夫 
附和 和 瓦 拉 囊 卡 对 康 斯 坦 丁 ， 波 贝多 诺 斯 采 夫 在 政治 上 的 玩 世 不 
茹 @ 所 表示 的 慨 伙 ,说 道 : 

“臭虫 的 幸运 全 赁 它 的 亚 昊 。 

这 是 克 里 姆 听见 的 拉 杰 时 夫 说 的 头 一 名 话 。 这 和 句 话 使 他 特 
别 吃 惊 , 因为 他 说 得 非常 蹊跷 , 简直 和 这 位 面粉 厂 主 结实 而 庄重 
的 体态 , 绷 得 紧 紧 而 又 严肃 的 面孔 , 完全 不 相称 。 他 的 脸 好 象 涂 
了 一 层 晴 , 或 者 说 得 更 确切 一 点 儿 , 是 涂 了 一 层 蜂 过 。 他 说 话 的 
声调 平淡 无 奇 , 软弱 无 力 , 元 音 发 得 很 重 , 好 象 很 费劲 儿 , 仿佛 一 
位 久 病 之 后 刚刚 康复 的 人 在 说 话 似 的 。 
“ 包 布雷 金笔 下 的 苏 格 拉 底 式 仓库 保管 人 , 也 就 是 瓦 西里 。 


Cr 


一 一 


中 波 贝 多 诺 斯 采 夫 任 宗教 院 总 检察 长 时 ,对 亚历山大 三 世 的 政府 发 生 过 很 大 
的 影 吗 。 
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焦 尔 金 由 ， 不 是 以 您 为 模特 儿 的 吗 ? ”和 鲁 宾 进 苔 无 礼 狐 地 读 问 
道 。 

“ 那 是 一 部 很 糟糕 的 作品 , 然而 ,不 能 说 没有 真实 性 。 拉 术 
叶 夫 答 道 。 他 把 一 双 胖 胖 的 小 手 搁 在 肚子 上 ， 两 个 大 拇指 互相 
转 来 转 去 。 “当然 不 是 以 我 为 模特 儿 , 不 过 我 认为 , 毕 竞 还 是 有 模 
特 儿 的 。 人 和 何况 商人 中 也 出 了 一 些 深 电 败 谍 的 人 物 呢 ! 

萨 姆 金 当初 以 为 这 位 商人 一 定 是 个 既 狭 猫 又 残忍 的 家 伙 。 
可 是 , 当 他 们 谈 起 谢 拉 菲 姆 。 萨 罗 夫 斯 基 @ 的 遗 艇 时 , 拉 杰 时 夫 
却 叹 忆 道 : 

“ 唉 ,就 连 归 天 的 至 徒 的 这 种 作品 都 不 能 给 我 们 之 来 什么 益 
处 , 更 何况 那些 活着 的 圣 徒 呢 。 而 且 , 我 们 的 所 作 所 为 并非 出 
于 本 愿 ,也 不 是 因为 穷困 党 倒 , 而 是 由 于 一 种 习惯 势力 , 活该 如 
此 ! 顶 好 是 承认 这 样 一 点 , 就 是 大 家 都 有 罪 , 都 是 生活 在 同一 个 
罪恶 的 世界 里 , 干 着 世俗 的 勾当 。 

他 挺 喜欢 攀谈 , 显然 是 要 炫 砖 他 的 擅长 辞 令 和 满腹 经 纶 、 博 
古 通 今 的 才华 。 萨 姆 金 仔 细 听 着 他 那 平淡 无 奇 的 声调 和 那 低沉 
而 圆润 的 语句 ， 从 他 身上 发 现 了 一 种 可 喜 的 合乎 自己 日 味 的 东 
西 。 

“ 季 葛 菲 . 斯 切 潘 诺 维 奇 ， 您 说 得 很 对 : 在 我 国 年 轻 一 代 中 
正在 酝酿 着 一 场 大 分 裂 。 可 我 们 犯 得 着 为 此 而 光 火 吗 ? 他 那 对 
琥珀 色 的 小 眼睛 里 流露 着 微微 笑 意 , 问 道 , 并 且 望 着 主编 , 目 我 
回 党 说 : 


人 包 布 备 金 一 八 九 二 年 所 作 同 名 小 说 的 中 心 人 物 。 作 家 极力 把 焦 尔 金 塑 次 
成 一 个 “十 分 文明 的 ”欧洲 式 新 型 企业 资本 容 。 

@“” 萨 罗 夫 斯 基 (1760 一 1833)， 原 为 萨 罗 夫 斯 基 修道 院 的 修士 ， 死 后 遗 通 锌 教 
会 在 一 九 口 三 年 宣布 为 "神圣 的 。 
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“ 光 火 看 来 是 没有 必要 的 。 我 是 党 得 ， 对 于 我 国 来 说 ， 以 尼 
十 拉 出 这 类 粗野 的 奇迹 创造 者 为 后 盾 的 赫 尔 鹤 和 斯 拉夫 主义 省 
的 信徒 们 ， 同 以 达尔 文 的 思想 为 基础 的 黑 格 尔 和 马 死 思 的 信人 第 
们 之 间 的 分 庭 抗 礼 , 是 颇 为 有 益 的 。 

他 喘 了 口气 ， 两 个 大 拇指 转动 得 更 快 了 ， 杀 热 地 朝 主 编 矢 
笑 。 而 这 位 主编 却 收 扰 了 他 嘱 起 的 下 嘴 层 ， 把 上 嘴 导 努 成 一 条 
直线 , 使 他 的 脸 显得 又 扁 又 宽 了 , 也 好 象 在 笑 ; 两 个 捉摸 不 定 的 、 
浑浊 的 眼球 在 眼镜 片 里 面 不 停 地 内 动 。 

“当然 , 这 是 分 裂 的 主要 方面 ,” 拉 杰 叶 夫 说 得 更 加 动听 , 更 
加 柔和 了 。“ 不 过 还 有 另 一 方面 , 也 是 颇 为 有 益 的 : 有 些 青 年 是 出 
类 拔 茜 的 ,他 们 不 仅 在 学 习 议 论 民 众 的 疾苦 , 而 且 也 谈论 俄罗斯 
国家 的 命运 ， 谈 论 通 往 太 平 洋 的 西 俱 利 亚 大 铁路 等 等 一 些 非 党 
有 趣 的 问题 。 

面粉 厂 老 板 停 了 一 会 此 ， 或 许 是 想 要 人 们 考虑 考虑 他 这 话 
的 意义 。 然 后 他 把 两 只 肥胖 的 小 脚 在 地 板 上 蹦 蹦 , 继续 说 下 去 ， 

“ 某 些 人 的 个 人 主义 情绪 也 并 非 没 有 益处 。 很 可 能 在 这 种 
情绪 后 面 隐 藏 着 一 种 苏 格 拉 底 式 的 深刻 的 自我 意识 和 抵御 诡辩 
术 的 能 力 。 不 仅 如 此 , 我国 青 年 正在 可 玄 地 成 长 ,前程 远大 。 十 
分 有 意义 的 是 , 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 哎 喉 不 休 的 说 教 , 在 青年 中 并 
没有 找到 信徒 , 正如 我 们 所 看 到 的 , 没有 找到 。 

“是 的 , ”主编 说 着 摘 下 眼镜 , 露出 一 对 温和 的 小 眼睛 , 两 负 
淡 紫 色 的 瞳 人 显得 浑浊 不 清 。 

大 家 一 直 在 仔细 倾听 拉 杰 叶 夫 的 讲话 ， 瓦 拉 甫 卡 尤 其 聚 精 
会 神 地 注视 着 这 位 厂 主 那 副 仿佛 涂 了 一 层 蜂 蜜 似 的 面孔 ， 隐 着 
”。 @@ 指 尼 吉 拉 一世 (1868 1918)， 俄 国 最 后 一 个 沙皇 残酷 野蛮 ， 有 “血脂 的 尼 

古 拉 ” 之 称 。 十 月 革命 后 被 枪决 。 
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他 那 两 片 厚实 的 ,好 象 唤 吸 过 鲜血 的 嘴 层 。 
“老板 真是 能 言 善 辩 “他 说 着 油 然 一 笑 。“ 可 他 的 心地 却 象 
一 个 轴 上 味 无 知 的 儿童 !” 
死 里 姆 ' 萨 姆 金 在 瓦 拉 甫 卡 和 拉 杰 时 夫 身 上 发 现 一 个 共同 
点 : 瓦 拉 甫 卡 的 手臂 很 短 , 而 面粉 三 老板 的 腿 也 短 得 简直 可 矣 。 
后 来 , 伊 诺 科 夫 在 谈 到 拉 杰 叶 夫 时 说 ， 
“在 澡堂 子 里 看 见 他 才 有 意思 呢 ; 他 光 着 身子 ， 一 定 象 把 火 
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伊 诺 科 夫 刚 从 奥 伦 堡 ， 或 者 图 尔 盖 省 什么 地 方 回来 。 他 到 
过 克拉 斯 诺 沃 德 斯 克 和 波斯 D0。 他 穿着 一 套 怪 稀 黎 的 粗布 家 服 ， 
全 身 灰色 , 仿佛 浑身 上 下 , 甚至 连 骨 子 里 都 浸透 了 灰尘 。 他 光 股 
穿着 凉鞋 , 头 戴 宽 沿 草帽 , 留 着 长 发 , 酷似 那 部 描写 无 往 而 不 肚 
的 人 物 的 圣经 ， 即 《 印 滨 还 飘流 记 》 简 装 本 封面 上 的 重演 撑 画 像 
复活 了 。 他 迈 着 仙 具 般 的 方 步 在 餐厅 里 稀 笠 ， 用 指甲 把 晒 脱 反 
的 鼻子 上 的 白色 皮肤 属 抠 下 来 , 然后 斩 包 帘 铁 地 说 道 ， z 

“有 瞧 那 些 巴 什 基 尔 人 ， 卡 尔 梅 赤 人 @, 简直 是 在 日 日 精 踢 十 
地 。 干 活 么 ， 他 们 不 会 , 念书 么 ， 又 没 本 事 ， 真 是 些 不 合 时 宜 的 
人 人。 那些 波斯 人 也 是 如 此 。 

拉 杰 叶 夫 赞赏 地 酌 着 他 ， 眉 飞 色 舞 ， 而 瓦 拉 十 卡 却 寻 辟 地 
说 : 

“您 认为 该 把 他 们 怎么 办 呢 ? 把 他 们 杀 有 懂 吗 ? 铁 死 吗 ? 

“他 们 是 秋天 的 树叶 , ” 伊 诺 科 夫 肯定 地 说 ， 愉 子 百 上 噬 咕 , 做 
佛 要 把 草原 上 热乎 平 的 尘埃 都 呼出 来 似 的 。 

“秋天 的 树叶 ,” 克 里 姆 心里 重复 一 遍 , 打量 着 那些 他 不 理解 


出 妈 现 今 的 仇 上 时。 
国 巨 什 基 尔 人 和 卡尔 梅 克 人 都 是 俄国 的 少数 民族 。 
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的 人 人们, 发现 他 们 由 十 某 种 原因 已 经 背离 了 目 己 原本 的 立场 ,他 
们 每 个 人 都 为 了 赫赫 有 名 , 总 想 搞 点 儿 名 和 党, 作 些 改良 。 这 种 人 
象 走 蕊 灯 一 样 ， 越 来 越 多 地 办 过 他 的 眼前 。 在 这 些 心 劳 日 拙 的 
和 人们 的 詹 圈 里 迈 不 开 脚步 , 简直 是 太 难 受 了 。 


五 


痢 吉 雅 从 楼 上 下 来 , 坐 在 屋 角 的 钢 浴 后 面 , 用 陌生 的 眼神 户 
着 大 家 , 照例 用 一 块 薄 纱 巾 宫 住 胸 夭 。 纱 巾 是 蓝 色 的 , 在 纱 巾 的 
衬托 下 ， 她 脸庞 的 下 半 部 呈现 出 令 人 不 快活 的 阴影 。 对 于 她 的 
沉默 不 语 克 里 姆 感到 欣慰 , 因为 他 党 得 倘若 她 开口 说 话 , 那 他 就 
会 反 驶 她 。 在 光天化日 之 下 ,大庭广众 之 中 , 他 是 不 会 爱 她 的 。 

他 母亲 对 宾客 的 态度 落落 大 方 ， 对 他 们 报 以 谦 藉 有 礼 的 微 
笑 , 但 举动 极 不 自然 , 给 人 一 种 矫 揉 得 作 , 翡 天 贴 人 的 感 党 。 

“大 家 吃 呀 1” 她 劝 主 编 . 伊 诺 科 夫 、 重 宾 逊 说 , 并 用 一 个 手指 
把 面包 盘 、 黄 油 盘 ,奶酪 盘 和 果 痊 镶 推 到 他 们 跟前 。 她 管 斯 皮 瓦 
克 夫人 叫 丽 莎 , 她 俩 志同道合 , 不 时 地 交换 眼色 。 不 过 斯 皮 瓦 克 
夫人 却 兴高采烈 地 和 大 家 辩论 , 而 和 伊 诺 科 夫 辩论 更 多 , 这 也 许 
是 因为 他 活 象 一 头 控 在 木 桩 上 的 小 牛 ， 不 停 地 图 着 她 转 游 的 缘 
故 吧 。 

斯 皮 瓦 克 夫 人 促 然 以 女 主 人 自居 ， 这 使 克 里 姆 不 禁 以 怀疑 
的 目光 有 瞧 着 她 。 

当 所 有 的 生 人 都 走 掉 以 后 ， 斯 皮 瓦 克 夫 人 便 和 者 吉 雅 到 花 
园 里 去 散步 , 或 者 坐 在 楼 上 者 吉 雅 的 房间 里 热烈 地 谈论 , 克 里 姆 
总 想 悄 悄 地 去 偷 听 一 下 她 们 究 竞 在 谈 些 什么 。 

“你 看 看 这 些 书 ， 可 真有 趣 ! ”斯 皮 瓦 克 夫 人 一 面 对 克 里 姆 
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说 ， 一 面 把 莱 涅 ，。 杜 米 克 加 、 筷 利 谢 @ 和 法 衣 士 @ 写 的 一 些 鞭 
色 小 书 塞 给 他 。 

她 这 是 什么 意思 , 是 想 启 发 我 吗 ?” 萨 姆 金 心里 琢磨， 想起 
了 涅 蛤 叶 娃 也 给 过 他 几 幅 拉 非 尔 @ 以 前 的 画家 罗 希 格 罗斯 多 、 
斯 图 殉 钨 、 殉 林 格 尔 吕 绘画 的 复制 品 和 一 些 医 废 派 的 诗 。 

“每 个 人 都 想 癌 你 灌输 自己 的 思想 ,使 你 象 他 一 样 ， 从 而 也 
起 对 你 更 加 了 解 。 而 我 从 不 强制 别人 接受 我 的 任何 主张 “他 矣 
徐 地 想 寿 , 然而 却 仔 细 地 听 着 斯 皮 瓦 克 夫 人 对 文学 的 见解 , 并且 
对 她 有 关 俄 罗斯 新 诗 的 议论 听 得 津津 有 味 。 

这 些 育 年 人 急于 摆脱 俄罗斯 文学 的 人 性 论 传统 ,实际 上 他 
们 还 只 是 翻译 和 抄袭 巴黎 诗人 的 作品 ， 然 后 温文 尔 雅 地 相互 评 
论 一 蛋 , 以 一 些小 小 的 文学 出 饭 行为 为 引线 , 谈论 俄罗斯 文学 中 
的 重大 事件 。 我 以 为 ,在 出 现 了 丘 特 切 夫 以 后 ,还 去 吹 摊 辽 马 尔 
特 @ 的 闫 上 废 派 主人 , 就 有 毕 不 公道 了 。 

伊 万 。 德 罗 诺 夫 有 时 腋 下 夹 着 诺 包 ， 象 个 受 了 惩罚 的 小 狂 


@ 杜 米 克 民 860 一 1937)， 法 国文 艺 评论 家 , 作家， 他 写 过 许多 自然 主义 的 作 
品 。 

加 佩 利 谢 (1852 一 1918), 法国 文艺 史家 和 评论 家 , 著 有 许多 通俗 读物 。 

@ 法 朗 士 (1844 一 1924) ,十 九 世 纪 和 二 十 世纪 之 交 法 国 最 著名 的 小 说 家 和 文 

学 评论 家 。 

拉 斐 尔 (1483 一 1520)， 文艺 复 兴 时 代 的 意大利 大 画家 。 

罗 希 格 罗斯 (1859 年 生 ), 法 国画 家 , 曾 为 许多 名 著 绘 制 插图 。 

斯 图 克 (1863 一 1928), 德国 画家 。 

克 林 格 尔 (1752 一 1831), 德国 作家 兼 画家 ， 狂 疾 社 文艺 流派 的 代表 人 物 

他 以 独特 的 形式 表现 出 对 于 封建 制度 的 愤慨 。 

蒙 马尔 特 是 巴黎 的 一 个 区 ， 即 法 国 无 产 阶级 建立 巴黎 公社 的 那 一 地 区 。 

巴黎 公社 失败 后 , 法 国 出 现 一 些 莫 观 失 望 的 匡 废 派 ,这 里 即 指 这 些 人 。 
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似 的 ， 近 着 小 心经 翼 的 脚步 走 进 瓦 拉 甫 卡 的 办 公 室 。 他 衣冠 楚 
楚 , 皮鞋 发 出 咯 野 咯 野 讨 人 媒 的 响声 。 他 和 克 里 姆 打 招呼 , 样子 
很 象 一 个 下 属 人 员 对 待 严 厉 的 上 司 的 儿子 似 的 ， 那 谢 鼻子 脸 上 
流露 出 一 副 谦 蔡 的 表情 。 

“你 好 吗 ?? 萨 姆 金 问 他 。 

“还 不 错 , 谢谢 您 , > 德 罗 诺 夫 回答 , 把 人 称 代词 说 得 很 重 , 这 
使 克 里 姆 有 点 儿 难 为 情 。 接 下 去 两 人 都 称呼 “您 ”了 。 他 俩 分 手 
时 , 德 罗 诺 夫 告 诉 他 ， 

“ 玛 尔 加 丽 塔 要 我 向 您 致意 ; 她 现在 在 修道 院 附属 学 校 教 鲜 
幼 。 

“ 真 的 吗 ?” 萨 姆 金 说 。 

“ 真 的 。 我 常常 和 她 见面 。” 

“他 为 何 要 把 这 件 事 告诉 我 呢 ?” 萨 姆 金 心里 焦灼 不 安 地 思 
讨 着 , 皱 着 眉头 , 目送 着 他 。 

他 立刻 就 把 德 罗 诺 夫 忘 掉 了 ， 者 吉 雅 又 占据 了 他 的 全 部 思 
绪 , 使 他 越发 感到 忧心 钟 促 了。 显然 , 她 并 非 他 所 想象 的 那 种 姑 
娘 。 根 本 不 是 。 她 在 肉体 上 虽然 越发 迷人 ， 但 她 对 他 已 经 开始 
流露 出 一 种 必 就 的 情绪 ， 而 且 他 不 止 一 次 地 在 她 的 追问 中 听 到 
了 奚落 的 口吻 。 

“那么 你 说 说 你 的 内 心 有 什么 变化 ?” 她 问 。 

他 想 说 , “什么 变化 也 没有 。” : 

也 可 以 说 ; “我 现在 才 明 白 ;我 错 了 !” 

但 是 , 他 没有 决心 说 真 话 , 而 且 也 不 相信 这 就 是 真 话 , 必须 
这 样 说 。 于 是 , 他 回答 道 ， 

“ 谈 这 个 还 为 时 太 早 。” | 

“我 内 心 什么 变化 也 没有 , ”者 吉 雅 悄悄 对 他 说 。 她 的 喝 喝 
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私语 ， 在 这 阅 热 的 黑夜 里 对 他 来 说 简直 象 一 场 恶 梦 。 他 尤其 感 
到 抑郁 的 , 是 她 提出 这 些 荡 诞 无 稽 的 问题 时 老 是 悄悄 的 , 仿佛 她 
自己 也 感到 害 差 似 的 , 然而 她 的 问 话 却 越 来 越 不 知 羞耻 了 。 有 一 
次 , 当 他 对 她 说 了 名 安 感 的 话 时 , 她 却 打 断 他 的 话说 ， 

“等 等 , 你 这 是 从 哪儿 学 来 的 ? 

尔后 沉思 了 一 会 儿 , 义 说 ， 

“这 是 司 汤 达 《 论 爱 情 》D 一 书 里 的 话 吴 !” 

她 忽然 跳 下 床 去 , 踏 着 上 喘 在 地 板 上 的 浓密 树 影 , 在 屋子 里 急 
步 路 来 跤 去 。 她 脚 上 的 黑色 长 袜 同 树 影 离奇 地 融 成 一 体 ， 月 光 
了 映 在 她 浅 蓝 色 的 衬衣 上 ，, 树 影 也 在 上 面 艇 然 清 动 , 仿佛 她 不 征用 
腿 走 路 ， 而 是 在 展翅 飞翔 。 她 瞧 瞧 窗外 ， 然 后 在 穿 衣 镜 前 停 住 ， 
使 劲 儿 地 于 感 双 眉 。 她 经 常 这 样 仔细 地 对 镜 打 量 目 己 , 使 元 里 姆 
感到 又 奇怪 , 又 好 笑 。 她 站 在 那里 , 咬 紧 嘴唇 , 扬 起 眉毛 , 抚摸 痢 
自己 的 胸 且 ,肚子 和 辟 部 。 除 了 她 那 赤 裸 的 身 盘 外 , 镜子 里 只 能 
上 映 出 那 堵 被 糊 着 深 色 彩 纸 的 墙 。 他 看 到 莉 吉 雅 这 种 判 耕 两 人 的 
样子 , 心里 着 实 不 痛快 ; 一 个 是 活生生 的 , 在 地 板 上 滑动 , 为 一 个 
在 果然 位 立 的 空 落落 的 穿 家 镜 里 面 内 现 。 

克 里 姆 厉 声 粗 气 地 问好 

“你 以 为 已 经 怀孕 了 中 ? 

她 乖 下 双 卑 ,急忙 转 过 英子 , 慰 恰 地 问 道 ; 

“ 啊 , 你 说 什么 ? 

个“ 司 汤 达 (1783 一 1842) , 法 国 杰 出 的 现实 主义 作家 ,长 篇 小 说 《 红 与 黑 》 的 作 

者 。 他 的 具有 深刻 心理 分 析 的 《 论 爱情 》 写 十 一 八 八 二 年 ,此 处 可 能 指 司 淘 
大 的 这 祥 一 和 句 话 : “随时 想 要 消解 隐约 于 内 心 的 轻微 疑虑 , 万 是 幸福 的 爱情 
小 活 之 所 在 。 因 为 忍 慢 永远 华 随 卷 爱 情 , 爱情 的 欢乐 水 运 不 能 注 是 。 所 以 
极度 的 严肃 认真 就 是 这 种 幸福 的 特征 。 
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然后 , 她 一 尼 股 坐 在 柱子 上 , 情 帐 地 嘟 哆 道 ， 

“可 是 , 不 一 定 会 生 小 孩儿 的 1 而且 还 不 到 六 个 星期 呢 ,…… 

“你 怎么 , 怕 生 孩子 吗 ?” 克 里 姆 老 灾 乐 祸 地 挑逗 她 。“ 可 这 和 和 
儿 个 星期 有 什么 关系 呢 ?” 

她 并 不 回答 他 , 而 是 急忙 把 衣服 穿 起 来 。 

“可 是 , 你 记得 吗 ? 你 希望 有 一 个 男孩 和 一 个 女孩 啊 ! ” 

她 衣服 穿 得 很 急 , 好 象 尽快 要 把 自己 隐藏 起 来 似 的 。 

“我 有 过 这 种 希望 吗 ?” 她 自 言 自 语 说 , “我 可 不 记得 了 !1? 

“ 那 时 你 才 十 岁 。” 

“现在 我 男孩 女孩 都 不 喜欢 。” 

她 恋 下 腰 去 穿 拖鞋 , 说 道 : 

“并 不 是 每 个 人 都 有 权利 生 孩 子 。” 

“ 哑 , 这 可 真是 奇谈 怪 论 1 

“是 啊 , ”她 走 到 床 前 ， 继 续 说 下 去 。“ 不 是 人 人 都 有 权 生 防 
子 。 假 如 你 创作 一 些 坏 书 或 者 坏 画 , 那 害 处 并 不 怎么 大 , 可 你 若 
是 生 了 个 坏 孩 子 , 就 应 当 受 到 惩罚 。” 

克 里 姆 生气 地 说 : 

“这 些 陈 词 淖 调 你 是 打 哪 玫 弄 来 的 ? 听 起 来 真 可 笑 。 是 斯 皮 
瓦 克 夫 人 说 的 吗 ?” 

她 小 心细 经 地 踏 着 脚尖 , 迈 着 轻盈 的 步子 走出 去 了 。 只 是 没 
有 提起 她 的 福子, 不然 就 跟 走 在 脏 脏 的 马路 上 一 模 一 样 。 


mb 
+ 
吉 里 姆 发 现 , 他 和 莉 吉 雅之 间 的 钥 峰 , 正在 英名 其 妙 地 迅速 


增多 。 而 要 排除 这 种 瞪 肯 ; 他 却 无 能 为 妨 。 
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有 一 回 , 他 在 回 管 她 提出 的 一 个 平 肖 的 问题 时 ,无意 中 劝告 
她， 

“你 读 读 《婚姻 卫生 知识 》 吧 , 有 这 么 一 本 小 册子 。 或 者 把 妇 
产 学 教科 书 弄 溢 看 看 !” 

者 言 雅 坐 在 床上 , 抱 着 双 膝 ,把 下 巴 闫 搁 在 上 面 , 问 道 : 

“ 照 你 说 来 ,产科 学 可 以 解决 一 切 问题 唆 ! 那 还 需要 诗歌 干 
什么 呢 ? 诗 兴 是 从 哪儿 来 的 呀 ?” 

“这 你 最 好 去 问 问 马 卡 罗 夫 。” 

他 笑 着 又 补充 一 句 : 

“ 蕊 拉 库 叶 夫 送 给 马 卡 罗 夫 的 外 号 倒 很 怡 当 ，' 来 日 罗 轿 腿 
胡同 的 普罗 上 旺 斯 行 吟 诗人 ?”。” 

莉 天 雅 朝 他 转 过 身 来 ,一面 罗 尖 指甲 梳理 她 的 眉毛 , 一 面 说 
道 ， 

“你 说 得 可 真 糟糕 。 而 且 老 是 象 应 付 考试 似 的 。” 

“下 是 这 样 ,” 克 里 姆 回答 。“ 因 为 你 老 是 考 问 我 。 

她 的 话 听 起 来 有 两 个 音调 , 就 和 童年 时 代 一 样 ， 

“我 常常 同意 你 的 见解 ， 那 不 过 是 因为 不 想 和 你 争论 罢了 。 
什么 事情 都 可 以 和 你 争论 , 但 我 知道 这 没有 好 处 。 你 太 圆 滑 .…… 
而 且 你 并 没有 你 所 珍惜 的 语言 。 

“我 不 明白 ， 你 干吗 要 讲 这 种 话 ?” 萨 姆 金 有 点 儿 生气 地 说 ， 
心中 障 想 : 一 个 决定 性 的 时 刻 到 来 了 。 

“你 问 我 为 啥 要 这 样 讲 吗 ?” 她 稍 停 片 刻 ,反问 道 。 有 个 小 歌 
剧 里 唱 道 : “什么 是 爱情 ? 爱情 是 什么 东西 ?” 我 从 十 三 岁 开始 ， 
也 就 是 从 我 第 一 次 感到 我 是 个 女人 的 那 一 天 起 ， 我 就 在 想 这 个 
问题 。 这 真是 耻辱 。 可 我 除了 爱情 之 外 , 什么 也 不 会 想 。 

著 姆 金 觉得 她 的 讲话 带 有 情 然 若 失 ,痛心 疾 首 的 意味 儿 。 他 
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很 想 看 看 她 的 面孔 。 他 划 着 一 根 火 烷 , 但 是 莉 吉 雅 和 往常 一 样 ， 
用 手掌 后 住 脸 , 生气 地 说 ， 

“不 要 反 灯 。 

你 襄 欢 摸 需 浙 戏 呀 !” 死 里 姆 开 了 和 句 玩 突 ， 又 马上 觉得 后 
悔 , 这 话说 得 太 思 一 了 了。 

风 在 花园 里 呼 跋 , 树叶 打 在 玻璃 上 守 塞 察 罕 ,枝条 划 得 百叶 
窗 路 嘱 直 响 ; 还 可 以 听 到 一 种 葛 名 其 妙 喝 里 路 声 , 好 象 小 狗 在 睡 
梦 中 发 出 嘱 鸣 。 这 声音 汇合 在 莉 训 雅 的 喝 喝 私语 中 ， 使 她 的 话 
语 增 加 了 悲 伦 的 成 份 。 

“我 们 彼此 不 要 撒谎 吧 ， 萨 姆 金 听 见 她 说 。 “人们 撤 族 是 为 
了 生活 得 更 舒服 一 些 ， 可 我 并 不 想 找 什么 舒服 。 你 要 明白 这 一 
点 ! 我 不 晓得 我 想 要 什么。 也 许 你 是 对 的 ， 在 我 身上 有 一 种 旧 
意识 ， 因 此 我 也 就 什么 也 不 喜欢 ; 在 我 看 来 一 切 事物 都 不 真实 ， 
都 不 是 它 本 来 的 样子 。 

自从 和 者 吉 雅 私 通 以 来 ， 克 里 姆 第 一 次 昕 到 在 她 的 谈话 中 
有 一 种 容易 理解 的 ,与 他 一 脉 相 承 的 东西 。 

“是 的 , ”他 说 。“ 有 许多 事情 都 是 腾 造 出 来 的 , 我 晓得 这 一 
后。 

于 是 , 他 头 一 次 渴望 特别 亲热 地 爱抚 一 下 者 吉 雅 , 使 她 感激 
涕 零 , 作出 非常 坦率 的 慎 悔 , 轻而易举 地 坚 露出 她 的 灵魂 ,犹如 
她 习惯 于 衫 露 那 情欲 过 发 的 肉体 一 般 。 他 相信 他 随时 都 可 以 说 
出 菜 种 使 她 惊 情 不 已 的 ,简单 而 又 聪明 的 话 来 , 从 他 所 感受 的 一 
切 生 活 经 验 中 , 提炼 出 有 补 于 她 和 他 自己 的 苦口 良药 。 

“我 觉得 现在 幸福 的 不 是 青年 , 而 是 那些 贪杯 的 酒 徒 ,” 她 继 
续 哺 哺 地 道 。“ 你 们 大 家 都 不 了 解 吉 奥 米 多 夫 ， 以 为 他 是 个 疯 
子 ,可 是 他 说 过 这 样 一 名 奇妙 的 话 ; ' 也 许 上 帝 是 脐 舍 的 , 可 古 教 
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堂 却 是 实 有 的 , 只 需要 有 上 帝 和 人 就 行 了 , 根本 不 需要 石 筑 的 教 
党, 因为 实 有 的 东西 使 人 受到 束缚 。” 

“这 是 半 和 白痴 的 胡说 八道 ,” 克 里 妊 急 忙 说 。“ 我 晓得 这 句 
话 , 我 听 他 说 过 .树木 是 冥 奖 不 灵 的 , 石头 是 竖 闫 不 灵 的 , 等 等 ， 
真是 一 派 胡 言 !” 

他 觉得 一 些 很 有 意义 的 思想 正在 自己 心田 里 萌芽 。 然 而 在 
表达 这 种 思想 以 前 ， 他 的 记忆 却 居心 区 测 地 提示 他 一 些 别人 说 
过 的 .和 莉 吉 雅 很 可 能 已 经 部 悉 的 话语 。 萨 姆 金 一 面 搜索 枯 肠 , 寻 
贺 着 自己 的 词 令 , 想 制止 莉 吉 雅 的 晓 路 叫 曙 ,一面 把 一 只 手 搁 在 
她 的 户 上 。 但 她 急忙 闪 开 了 , 以 致 他 的 手 磁 到 了 她 的 腹 膊 肘 。 而 
当 他 去 搜 住 她 的 腹 彩 肘 时 , 她 却 央 告 道 ， 

“ 放 开 我 ! 

“为 什么 ?” 

“我 要 走 了 。” 

于 是 她 走 了 , 和 往常 一 样 把 他 一 个 人 留 在 黑暗 和 寂 赛 之 中 。 
常常 发 生 这 种 情况 ; 她 好 象 被 他 的 话 吓 了 一 跳 , 突然 走 挥 了， 可 
是 这 一 回 她 的 跑 掉 却 特别 使 他 气 恼 ， 因 为 她 把 他 想 要 对 她 说 的 
一 切 话 语 ， 都 象 她 的 影子 一 样 , 给 带 走 了 。 克 里 姆 跳 下 床 , 打开 
窗户 , 一 股 凉 风 吹 进 屋 内 , 带 来 尘土 的 气息 , 稀 里 哗啦 地 吹 翻 着 
桌子 上 的 书页 , 使 萨 姆 金 更 加 恼火 。 

“明天 我 就 跟 她 说 个 一 清二 楚 ，,” 他 下 了 决心 , 关上 窗户 , 般 
到 床上 。 “ 别 再 装 腔 作 势 了 , 别 再 胡说 八道 了 ! …*… ” 

他 觉得 蒋 吉 雅 的 情绪 变 得 全 然 迷 高 忱 愧 了 。 他 已 经 管 这 叫 
做 阴阳 两 面 的 情绪 。 现 在 他 又 发 现 ,甚至 在 生理 上 和 莉 吉 雅 也 变 得 
阴阳 两 副 面 孔 了 ; 透 过 好 那 熟 悉 的 脸庞 , 又 显露 出 隐藏 在 它 后 面 
的 ,他 感到 陌生 的 另 一 副 面 孔 。 她 忽然 对 她 的 父亲 和 维 拉 。 彼得 
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罗 夫 娜 亲热 起 来 ; 如 同一 位 贵族 女 学 生 一 般 , 忽 然 喜 欢 上 了 斯 皮 
瓦 克 天 人 。 有 几 天 , 她 用 异乎 寻常 的 目光 打量 着 所 有 的 人 , 她 的 
表情 是 那样 温柔 .亲切 , 而 又 翡 恰 , 以 致 克 里 姆 忧心 虱 性 地 暗 想 : 
她 马上 就 会 必 悔 了 , 就 要 和 鲁 甘 地 把 她 和 他 的 恋爱 经 过 讲 出 来 ,并 
纺 假 悍 悍 地 悲 协 一 场 。 他 很 喜欢 她 这 种 伤心 靖 避 ， 党 得 这 是 他 
的 其 心 孤 放 思 考 的 一 人 性 态 作 。 

他 一 看 到 莉 吉 雅 向 他 母亲 献 般 勤 就 特别 疑心 ， 因 为 他 母亲 
跟 她 说 活 的 态度 依然 是 又 客气 又 骄 欠 ,根本 不 看 这 个 姑娘 的 腔 ， 
而 是 瞧 着 她 的 前 额 ,或 者 别 的 地 方 。 

然而 ， 这 种 献 自 勤 忽 然 被 一 次 意 想不到 的 近乎 粗鲁 的 唐 突 
行为 揭穿 了 。 一 天 晚上 , 在 餐厅 里 喝 茶 的 时 候 , 维 拉 。 彼得 罗 夫 
娜 和 议 地 教训 刺 凑 雅 说 

“批评 别人 应 当 有 足够 的 把 握 , 或 者 确实 了 解 情 况 。 我 感到 
你 缺乏 这 种 把 握 , 而 你 的 知识 , 你 应 当 同 总 ,是 不 足 的 …… 

莉 吉 雅 没有 把 话 晰 完 , 就 胸 有 成 作 地 说 ; 

“马车 夫 米 蛤 伊 尔 吃喝 人 们 不 看 路 ,可 他 目 己 就 看 不 见 应 当 
往 哪 儿 赶 , 你 也 老 是 担心 他 会 压 死 人 。 他 的 祝 力 已 经 很 精 糙 了 。 
你 们 干吗 不 愿 给 他 治 治 呢 ? 

维 拉 ， 彼 得 罗 夫 娜 疑虑 地 望 着 瓦 拉 南 卡 , 答 和 党 肩膀 ,但 是 瓦 
拉 甫 卡 却 哺 暗 说 道 . 

“还 治 个 什么 劲 儿 呢 ? 他 都 六 十 四 岁 了 …… 治 不 好 唆 。 

者 吉 雅 走 了 。 过 了 儿 分 钟 地 出 现在 花园 里 ， 正 在 跟 斯 皮 瓦 
克 夫 人 兴高采烈 地 聊天 , 克 里 姆 听 见 她 问 道 : 

“可 我 为 什么 要 纠正 别人 的 过 错 呢 ? 

有 时 候 , 克 里 姆 觉得 莉 吉 雅 对 他 又 冷淡 , 又 生硬 , 仿佛 他 在 
他 面前 犯 了 什么 过 错 似 的 ; 他 虽然 得 到 了 原谅 , 而 这 种 原 吝 却 契 
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很 勉强 的 。 
他 回想 着 这 一 切 , 脑子 里 又 浮现 出 这 样 的 念头 ， 
是 的 ,明天 我 要 和 她 讲 个 一 清二 楚 。” 
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型 日 清 展 , 喝 茶 时 瓦 拉 甫 卡 一 面 抹 掉 大 胡子 上 的 面包 屑 ,一 
面 和 此 诉 死 里 姆 ， 

今天 我 要 把 报馆 编辑 人 员 引 见 给 本 城 的 文化 春 人 士 。 在 七 
万 人 口中 只 有 十 四 位 这 样 的 名 流 , 唤 , 老弟 ! 其 中 三 个 人 还 在 壮 
系 的 公开 监视 之 下 而 其 余 的 很 可 能 全 都 被 他 们 秘密 监视 着 。 泽 
尔 考 米 什 由 ……… 

他 陷入 了 沉思 ; 挤 了 半 个 柠檬 的 半 到 自己 的 茶杯 里 , 然后 慨 
叹 道 

“我 说 , 老弟 , 我 国 可 真是 一 个 非常 奇特 的 国家 , 它 的 头 小 得 
跟 它 的 躯 千 很 不 相称 。 我 叫 莉 训 雅 到 别墅 去 请 作 冢 卡 豆 了。 你 
怎么 样 , 可 以 写 点 评论 吗 , 啊 ? 

“我 试 试看 吧 ， 死 里 姆 回答 。 

和 和 十 四 位 文化 名 流 举行 的 晚会 ， 使 他 想起 在 痪 里 桑 弗 大 权 
家 星期 六 举行 的 大 馅 饼 聚 餐 会 。 

老 态 龙 钵 的 古 寒 夫 律 师 膜 着 个 大 上 肚子 ， 巾 在 斯 皮 瓦 殉 完 生 
那 虚 弱 的 身体 上 , 正在 对 军队 里 流行 三 弦 琴 之 事 大 发 感慨 。 

“ 木 笛 、 号角、 三 角 琴 @ , 才 是 真正 的 民间 乐 般 呢 。 我 们 的 民 


出 德语 音 评 ， 意思 是 : 很 可 筑 ， 
(2 俄罗斯 古 时 的 … 种 弹拨 乐 紫 。 
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斯 皮 瓦 克 移 生 透 过 墨 锐 望 着 他 的 胸 及 , 羞答答 地 回答 说 : 

“我 认为 这 不 是 真 话 , 而 是 习惯 于 说 民间 的 东西 , 来 代替 坏 
的 东西 。” 

他 转身 对 妻子 说 ， 

“我 去 昕 听 按 子 活 了 没有 。” 

他 走 了 以 后 ， 古 塞 夫 开始 对 那 位 生 着 一 副 肿 胀 的 乡下 女人 
面孔 的 统计 学 家 科斯 金 证 明说 : 

“我 当然 也 认为 亚历山大 三 世 是 位 昏庸 的 皇帝 , 然而 他 毕竟 
为 我 们 指出 了 一 条 沉溺 于 国粹 的 正确 道路 中。” 

以 经 常 坐 牢 而 闻名 全 城 的 这 位 统计 学 家 欣然 一 笑 , 列举 道 ， 

“教区 附属 学 校 . 烧酒 专卖 店 ……” 

鲁 宾 逊 接 过 话 茬 儿 说 道 : 

“既然 都 醉心 于 国粹 , 那 就 不 能 排斥 三 臣 琴 唆 。 

科斯 金 打 断 鲁 宾 逊 的 话 大 叫 道 : 

“这 统统 是 往 历史 车 轮 底下 塞 干 草 的 政策 ……” 

伊 诺 科 夫 丐 然 一 笑 , 对 克 里 姆 说 道 

“这 位 蹲 监狱 的 老手 谈论 历史 , 真象 一 个 忠实 的 奴仆 谈论 他 
的 女 主 人 似 的 …… 

伊 诺 科 夫 身 穿 一 件 黑 呢 子 上 衣 , 腰 里 扎 了 个 宽 皮 带 , 黑 疏 的 
裤 脚 塞 在 靴 简 里 , 看 着 很 不 顺眼 。 他 消瘦 多 了 ; 老 是 用 怒 冲 冲 的 
眼神 打量 大 家 ,常常 和 和 鲁 宾 逊 一 道 走 到 桌子 跟前 去 拿 伏 特 加 。 主 
编 也 老 是 跟 在 他 们 身后 , 象 螃蟹 一 样 , 侧 着 身子 去 取 酒 。 死 里 姆 
有 两 次 听见 他 对 这 位 杂文 作家 小 声 说 道 ， 

(DD 指 亚 押 山 大 二 志 被 处 死 (1881〉 后 的 反动 时 期 加 紧 推 行 的 民族 主义 政策 ， 

例如 残酷 的 "俄罗斯 化 "政策 ， 


089 


“ 纳 罗 科 夫 , 您 可 别 喝 得 太 多 , 这 对 您 是 有 害 的 。” 

作家 卡 京 正在 时 浓 指 手 划 脚 。 他 一 点 儿 虱 不 显 老 ， 只 是 两 
室 出 现 了 一 些 银 丝 ， 肉 乎 乎 的 腮 帮 上 显 各 出 一 些 花纹 般 的 细 红 
筋 络 。 他 就 象 一 只 小 皮球 ， 在 屋子 里 滚 来 滚 去 ， 拉 着 人 们 去 哆 
酒 , 用 男 高 音 的 调 门 儿 , 兴致 勃勃 地 跟 主 纺 开 玩 舌 ， 

“我 们 要 唤醒 百姓 吗 , 马克 西 梅 奇 ? 要 严厉 次 各 他 们 ! 不 过 
你 可 不 要 散布 马克 思 主 义 呀 ! 是 吧 ? 只 能 这 样 啊 ! 我 是 个 妥 脑 


他 一 面 大 吃 大 喝 , 一 面 笑 号 号 地 说 : 

“不 ， 这 蘑菇 毕竟 是 工厂 制作 的 ， 吃 起 来 没有 滋味 ! 而 我 的 
小 姨 子 学 会 一 种 了 醋 腌 蔬 妆 的 办 法 , 真是 太 妙 了 ! 

十 塞 夫 的 助手 , 青年 律师 普 拉 甫 金 穿 一 套 很 合身 的 第 礼服 ， 
头发 梳 得 光 汶 溜 的 , 象 个 理发 匠 一 样 , 浑身 酒 满 了 香水 , 正在 对 
托 米 林 和 科斯 金 宣讲; 

“不 容 置 辩 的 法 律 准则 是 ……” 

托 米 林 发 出 一 阵 洪 亮 的 笑 声 ， 而 科斯 金 轻 轻 拍 扫 自己 那 发 
育 不 太 正 常 的 屁股 , 小 声 地 反 驱 说 ， 

“在 你 们 这 些 准 则 之 中 ， 就 隐藏 着 一 切 社会 保守 主义 的 根 

司法 公证 人 卡 扎 科 夫 的 遗 媚 ， 女 子 高 等 学 校 毕 业 的 校外 沙 
育 家 ,一 位 戴 着 夹 鼻 眼镜 、 面孔 俊俏 而 严厉 的 好 人 , 同 主 编 证 明 
说 ， 佩 斯 塔 洛 齐 @ 和 福 列 堵 尔 @ 的 理论 在 俄国 是 不 能 接受 的 。 


人 @ 佩斯 塔 洛 齐 (1746 一 1827)， 瑞士 信 出 的 教育 改革 家 ,他 主张 注重 儿童 个 性 ， 
使 其 全面 发 展 ， 

国 “ 福 列 培 尔 (1782 一 1852), 德国 著名 教育 家 , 学龄 前 幼儿 教育 法 的 创始 人 ,他 
描 教 育 看 作 是 大 的 内 在 力量 和 才能 的 月 我 安排 
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“我 国有 皮 罗 果 夫 中 ， 有 有 的 
崩 宾 逊 打 断 她 的 话 ， 提 醒 她 皮 罗 果 夫 曾经 主张 体罚 儿童 的 
办 法 ,并且 关 谓 起 杜 勃 罗 留 波 头 的 诗句 来 : 


然而 不 能 月 一 般 的 体罚 ， 
就 象 处 处 启 管 那些 傻瓜 ; 
皮 罗 果 夫 认为 对 符 儿 童 ， 
必须 采取 体面 的 办 法 …… 


“这 开打 诗 虽 说 很 糟糕 , 可 是 在 欧洲 却 到 处 盛行 体罚 儿童 
卡 扎 科 娃 司 多 激昂 地 说 ， 

柳 博 称 德 罗 夫 医生 表示 怀疑 说 ， | 

“是 处 处 吗 ? 而 且 , 似乎 不 是 鞠 答 ,而 是 用 格 尺 打手 心 。 

“也 有 对答 ,” 卡 扎 科 娃 坚 持 说 。 “就 是 在 英国 也 用 鞭子 抽 学 
生 。 

托 米 林 就 象 狂 市场 一 样 , 在 餐厅 里 来 回 币 律 , 用 手 则 探 着 他 
那 汗 津津 的 红 毛 脸 , 这 瞧 瞧 , 那 着 看 , 偶尔 彬 彬 有 礼 地 揪 上 一 两 
句 。 他 身 穿 一 件 很 厚 的 青 呢 上 衣 ， 肥 大 的 鹤 子 一 直 拖 到 他 那 贺 
头 靴 子 上 。 

戏迷 普 拉 甫 金 对 一 个 人 大 喊 : 

“对 不 起 , 把 戏院 当 学 校 , 这 是 一 种 偏见 ,戏院 就 是 演戏 嘛 !” 
托 米 林 听 完 发 出 一 阵 冷 疾 , 说 道 ， 

“整个 生活 都 是 演戏 哩 1” 

前 士官 学 校 教官 、 现 已 被 禁止 从 事 教 育 活动 的 戈 尔 培 洛 夫 
大 尉 ,是 一 位 博学 的 地 方志 学 家 .天 才 的 园艺 家 ;他 虽然 瘦削 , 但 

Q@ 皮 罗 果 夫 (1810 一 1881), 俄国 狂 名 外 科 医 生 和 教育 家 ,主张 背 及 教 计 。 
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肌肉 结实 , 生 着 一 双 热 情 奔 放 的 眼睛 。 他 对 主编 证 明说 , 日 班 是 
某 些 固体 落 在 太阳 表面 ， 使 其 火焰 四 处 进发 的 结果 。 而 那 位 一 
动不动 坐 在 茶 桌 旁 的 拉 杰 叶 夫 正在 对 太太 们 大 谈 ， 

“我 读 过 一 些 书 , 不 过 很 有 限 , 可 以 说 是 密 密 无 几 。 我 也 了 
解 欧洲 , 我 发 现 , 俄国 通过 自己 的 知识 分 子 已 经 创造 了 非常 杰出 
而 又 具有 重大 价值 的 业绩 。 我 国 的 地 方 医生 ,统计 学 家 、 乡村 教 
师 、 作 家 和 全 体 脑 力 劳动 者 , 都 是 特别 宝贵 的 财富 ……” 

“他 是 在 开玩笑 吧 ? 是 在 挖苦 人 吧 ?” 克 里 姆 . 萨 姆 金 听 着 
他 那 圆润 而 轻柔 的 音调 , 心里 咬 咕 。 

艾 尔 塔 洛 夫 大 尉 迈 着 威武 的 步伐 , 走 到 拉 杰 叶 夫 跟前 , 向 他 
伸 出 一 只 首长 的 手 辟 ， 

“您 的 看 法 是 正确 的 。 见 解 很 妙 , 我 也 是 这 种 见解 。 正 因为 
如 此 ， 俄 国 的 知识 分 子 才 应 当 把 自己 看 作 是 一 个 整体 。 确 实 是 
这 样 。 情 形 大 致 就 象 圣 约翰 教 团 和 耶稣 会 那样 ， 是 的 ! 知识 分 
子 , 全 体 都 该 组 成 一 个 统一 的 政党 , 而 不 应 象 一 盘 散 沙 ! 这 是 当 
代 整 个 进程 告诉 我 们 的 ， 自 卫 的 感情 也 要 求 我 们 这 样 做 。 我 们 
没有 朋友 , 我 们 都 是 异国 人 。 诚 然 , 官僚 和 资本 家 在 奴役 我 们 。 
老百姓 把 我 们 看 作 是 怪物 , 是 陌生 人 。” 

“不 错 ， 是 陌生 人 !” 作 家 卡 京 已 经 有 些 醉 意 ， 感 慨 不 已 地 
说 。 

大 尉 的 话语 犹如 鼓点 , 声音 也 酷似 洪 钟 。 拉 杰 叶 夫 播 播 头 ， 
小 心 翼 翼 地 连 椅子 一 齐 向 前 挪 了 挪 , 哪 哪 味 咏 地 说 道 ， 

“这 里 需要 一 个 小 小 的 更 正 ……” 

斯 皮 瓦 克 先 生 走 进来 ， 他 弯 腰 对 妻子 说 道 :“ 睡 着 了 ， 睡 得 
很 香 !1” 
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八 


对 这 些 人 克 里 姆 统统 不 感 兴 趣 ， 他 脑海 里 又 浮现 出 童年 的 
一 个 印象 , 被 醉 配 配 的 渔夫 捉 来 的 龙虾 , 尾巴 发 出 轨 哨 的 响声 ， 
在 后 房 的 地 板 上 向 四 面 八方 乱 疏 。 他 心 不 在 丰 地 昕 着 他 们 讲 
话 , 无 意 参 加 他 们 的 争论 ; 他 仔细 审视 着 伊 诺 科 夫 , 很 不 乐意 伊 
诺 科 夫 和 莉 吉 雅 一 同 去 别 坚 请 作家 卡 京 ， 也 不 高 兴 这 个 粗鲁 的 
小 伙 子 老 在 莉 吉 雅 和 斯 皮 瓦 克 夫人 面前 表现 得 那样 峙 无 忌 恒 ， 
一 会 儿 跟 这 个 开 开玩笑 ， 一 会 儿 又 跟 那 个 逗 逗趣 儿 。 在 晚会 开 
始 的 时 候 , 伊 诺 科 夫 也 曾 喀 皮 笑脸 地 来 找 他 , 问 他 道 ， 

“他 们 把 您 从 大 学 里 开除 了 吗 ?” 

这 个 突如其来 的 问题 , 以 及 提问 的 方式 , 都 使 克 里 姆 感到 惊 
证 。 他 以 怀疑 的 目光 , 哑 然 打量 着 这 个 青年 不 太 雅 观 的 面孔 。 

“您 造反 了 吗 ?" 这 家 伙 又 问 。 而 当真 里 姆 告诉 他 , 这 个 学 其 
他 没有 去 上 学 之 后 , 伊 诺 科 夫 又 铁 阁 无 礼 地 提出 了 一 个 问题 ， 

“您 不 去 上 学 是 出 于 小 心 谨慎 吗 ?” 

“这 与 小 心 谨 慎 又 有 什么 关系 呢 9” 克 里 姆 冷冰冰 地 反问 道 。 

“因为 这 样 ,您 就 不 会 卷 进 什么 事件 里 去 了 咀 , ” 伊 诺 科 夫 解 
释 完 以 后 便 转 身 走 了 。 

过 了 几 分 钟 , 他 向 维 拉 ， 彼得 罗 夫 娜 , 莉 吉 雅 和 斯 皮 瓦 克 夫 
人 讲 了 个 小 故事 ， 

“两 个 月 前 我 的 一 位 朋友 从 巴黎 回来 , 在 街 上 碰见 我 ,招呼 
说 , ‘请 到 我 家 来 , 我 和 妻子 买 了 一 件 奇 妙 的 东西 ! 我 到 了 他 家 ， 
想 坐 一 会 儿 , 这 时 他 推 给 我 一 把 稀奇 的 小 椅子 , 四 条 金光 闪闪 的 
细 腿 , 座 上 铺 着 天 狼 绒 的 垫子 。 他 说 : “请 坐 呀 | 我 不 敢 坐 下 去 ， 
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怕 把 它 坐 坏 了 ,这 精巧 的 小 玩 艺 儿 。 我 说 : “不 坐 了 。: 他 又 请 求 
我 :“ 华 下 肥 ! 于 是 , 我 坐 下 去 ,忽然 在 我 尼 股 下 面 奏 起 了 音乐 ， 
还 是 个 很 快乐 的 乐 则 呢 ! 我 坐 着 , 脸 都 涨 红 了 ,可 他 们 夫妇 俩 却 
洋洋 得 意 地 上 着 我 ， 了 哈哈 大 笑 ， 象 小 孩子 那样 急 意 ! 我 站 起 来 ， 
首 乐 就 停止 了 。 我 说 , 不 , 我 不 喜欢 这 玩 艺 儿 , 我 已 习惯 于 用 耳 
和 东 折 音乐 。 结 果 他 俩 挺 生气 。 

这 个 有 失 体 统 的 故事 ， 把 他 母亲 和 斯 度 瓦 克 夫 人 逗 得 嘿嘿 
直 烽 ,者 吉 雅 也 优 强 笑 笑 ,而 陕 姆 金 却 在 起 ,， 俩 诺 科 夫 这 冢 伙 惯 
于 装 得 老实 厚道 ,其实 他 一 定 很 狭 独 ,很 阴险 。 你 有 瞧 他 正在 电 风 
着 一 对 冷 辕 冰箱 的 眼睛 ,说道 ， 

“是 的 ， 人 们 到 欧洲 这 个 报 党 华 的 都 市 去 观光 ， 在 那里 发 现 
这 个 最 无 聊 的 玩 艺 儿 , 把 它 买 来 , 心里 很 得 意 。 可 是 您 瞧 这 个 ，” 
他 把 一 只 香烟 盒 递 给 斯 皮 瓦 区 夫 人 。 “这 是 一 个 患 肺 病 的 木匠 
做 了 送 给 我 的 , 他 婚 后 生 了 四 个 孩子 。 

大 家 都 很 赞赏 这 只 烟 盒 。 克 里 姆 也 把 它 拿 在 手中 欣 介 起 
来 。 这 烟 盒 是 用 骤 玫 柏 树 根 做 的 ， 那 本 区 在 盒 盖 上 了 瑟 妙 地 赔 了 了 
一 个 了 顽童 , 他 坐 在 土 丘 上 , 正在 用 一 根 细 产 启 逗 一 只 月 熙 。 

“他 雕 了 两 天 两 夜 ,” 伊 诺 科 夫 说 着 擦 了 擦 前 额 ,并 且 用 疑问 
的 目光 望 着 大 家 。 在 这 里 , 在 会 委 乐 的 小 椅子 和 这 玩 艺 儿 之 回 ， 
有 一 种 我 还 不 能 理解 的 东西 。 总 之 ， 我 有 许多 不 明 归 的 事物 。 

他 筑 嘻 嘻 地 摇 了 摇头 , 点 燃 一 支 烟 ,用 手指 控 灭 火 深 , 扔 在 
小 杂 供 里 。 

“起 初 是 你 在 观察 事物 ， 后 来 则 是 事物 观察 你 ; 你 瞧 着 事物 
津津 有 味 , 而 它 对 你 却 喉 喉 不 体 , 你 猜 猜 我 们 有 什么 价值 ? 可 价 
值 不 在 金钱 上 , 而 在 精神 上 。 我 要 喝 杯 伏特 加 了 了 ……” 

萨 姆 金 跟 在 他 后 面 走 去 。 摆 着 各 种 酒菜 的 果子 劳 边 显得 很 
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拥挤 。 瓦 拉 甫 卡 一 手 举 着 一 杯 葡萄 酒 ， 另 一 只 手 把 大 胡子 担 在 
肩膀 上 , 压 住 。 

“学 生 骚 乱 是 对 立 情绪 的 表现 。 人 们 在 青少年 时 代 往 往 自 
已 以 为 自己 很 有 天 才 ， 而 这 种 想法 使 他 们 觉得 统治 他 们 的 定 是 
一 帮 秦 材 。” 

他 咽 了 一 口 酒 , 又 提高 嗓门 儿 继续 往 下 说 ， 

“可 是 正 因为 我 国 的 当权 者 , 的 的 确 确 是 一 帮 麦 材 ， 所 以 我 
国 青年 的 对 立 情 绪 也 是 颇 有 道理 的 。 假 如 我 们 的 执政 者 都 是 些 
雄才大略 的 人 , 就 象 英国 那样 , 我 们 就 会 更 安 分 守 已 些 , 更 明智 
些 。 然 而 , 我 们 没有 掌管 国家 的 这 种 人 材 , 没有 ! 所 以 , 我 们 也 
就 把 维特 这 样 的 人 吹 得 天 花 乱 除 。” 

伊 诺 科 夫 毫 无 礼 瑶 地 推 芽 众人 , 走 到 桌子 跟前 , 振 满 酒 , 对 
克 里 姆 悄悄 说 道 ， 

“你 继父 说 得 真 漂亮 。 那 位 火红 头发 的 男人 是 谁 ?” 

“是 我 以 前 的 老师 ,一 位 哲学 家 ” 

一 定 是 个 秦 材 !” 

页 姆 金 本 想 发 火 , 可 是 他 看 见 伊 诺 科 夫 就 象 公 羊 吃 草 一 样 ， 
正在 虽 干 酷 , 个 断定 跟 他 发 脾气 没什么 用 处 。 

“ 哈 , 索 莫 妹 现在 在 哪儿 ?” : 

“我 不 知道 ,” 伊 诺 科 夫 冷 冰冰 地 回答 。“ 她 好 象 是 在 喀 山 的 
产科 学 校 。 因 为 我 已 经 和 她 离婚 。 她 老 是 念念不忘 宪法 呀 ， 革 
命 呀 ! 可 我 还 不 晓得 革命 究竟 有 没有 必要 …… 

“真是 一 个 无 陪 之 徒 !” 萨 妈 金 昕 着 他 那 嘎 哑 的 音调 ,心里 想 。 

“假如 是 为 了 填 饱 肚皮 而 搞 革命 ， 那 我 反对 , 因为 我 吃 饱 以 
后 , 要 比 俄 着 时 更 糟 狼 。” 

克 申 姆 在 控 麻 ， 怎 么 才能 把 这 个 假装 敦厚 的 狗 背 的 流浪 汉 
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着 诱 一下, 揭露 一 下 呢 ? 可 是 正在 他 一 筹 莫 展 的 时 候 , 伊 诺 科 夫 
莞 义 轻 轻 招 着 他 的 肩膀 说 ， 

“我 倒 很 想 知 道 ， 艾 姆 金 ， 您 老 是 绢 大 个 脸 ， 究 莞 在 想 什 么 
呀 ? 

死 里 姆 皱 起 眉头 , 后 退 一 步 , 这 时 伊 诺 科 夫 却 把 黄油 抹 在 黑 
大 面包 上 , 路 蹄 不 决 地 继续 说 道 ， 

“大 约 一 个 星期 前 ， 我 和 一 位 可 爱 的 姑娘 坐 在 市 立 公园 里 ; 
夜 铅 人 静 ， 月 儿 高 挂 天 空 , 彩云 浮动 , 树叶 落 在 地 面 的 阴影 和 光 
亮 处 。 这 位 姑娘 是 我 童年 的 女友 ， 现 在 是 一 个 独身 效 女 。 她 癌 
恼 , 怨恨 , 饶 悔 ， 简 直 是 一 部 浪漫 史 。 我 安 古 她 说 : 大 收 从 民 ， 巧 
崖 勤 马 吧 ! 慎 悔 的 大 门 是 容易 开展 的 。 是 的 ， 我 能 跟 她 说 些 什 
么 呢 ? …… 您 想 喝 酒 吗 ? 那 我 可 要 喝 了 。 

他 胀 颖 起 左 眼 , 喝 了 一 口 酒 , 咬 了 一 小 块 面包 抹 贰 油 , 但 这 
并 未 妨碍 他 说 话 : 

“忽然 , 您 象 现 在 一 样 绷 着 脸 走 过 来 。 我 心里 想 : “ 唤 , 大概 
我 对 阿 纽 塔 说 了 不 该 说 的 话 吧 ， 此 人 一 定 晓得 应 该 说 些 什么 
话 。 萨 姆 金 , 若是 您 ,您 该 对 这 位 姑娘 说 些 什么 呢 ? 

“很 可 能 也 和 您 说 的 话 一 样 1 ” 克 里 姆 客 套 地 回答 , 感到 他 已 
经 不 想 戳 穿 伊 诺 科 夫 的 狐 点 行为 了 。 

“您 也 会 这 样 说 吗 ?” 伊 诺 科 夫 反 问 道 “我 不 相信 。 不 , 您 有 
自己 的 想法 , 您 一 定 有 某 种 …… 

克 里 姆 莞 尔 一 笑 , 心里 想 , 在 这 种 情况 下 , 微笑 要 比 说 话 强 
得 多 。 这 时 伊 诺 科 夫 又 要 伸手 去 取 酒 壮 ， 但 又 立刻 作 了 一 个 大 
弃 的 手势 , 便 朝 太 太 小 姐 们 坐 的 地 方 走 去 。 

“好 色 之 徒 ,” 克 里 姆 心 想 ,不 过 对 他 已 经 有 些 迁 束 了 。 

各 从 前 一 样 , 克 里 姆 现在 常常 在 大 街 上 , 在 河畔 , 在 捕 运 天 
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中 回 ， 或 者 在 伊 诺 科 夫 子 然 一 喘 的 时 候 碰 到 他 。 他 时 和 常 站 在 没 
脚面 的 沙土 里 ， 跨 里 嘲 着 一 棵 干草， 把 它 咬 成 一 段 一 段 的 吐出 
来 , 或 者 町 着 烟 卷 , 若 有 所 思 地 禾 着 眉头 , 注视 大 人 们 象 凤 由 一 
般 地 劳动 。 不 知 为 什么 ， 他 老 是 浑 喘 尘土 ， 礼 幅 也 和 弄 得 位 巴巴 
的 ， 看 上 去 象 个 烧火 夫 。 有 时 看 见 他 和 德 罗 诺 夫 从 啤酒 店 里 一 
同 走出 来 。 德 罗 诺 夫 嬉 皮 笑 脸 , 用 右手 画 着 圆圈 , 好 象 他 抓 住 一 
个 看 不 见 的 人 的 头发 在 用 力 旋 转 似 的 , 可 是 伊 诺 科 夫 却说 ， 

“ 正 是 这 样 。 也 许 这 只 是 我 们 以 为 我 们 还 在 原 地 踏步 ， 其 
实 , 我 们 却 象 拧 螺 栓 一 梓 上 升 了 。 

在 大 街 上 , 他 也 是 象 在 层 子 里 那样 大 声 说 话 , 不 履 礼 貌 , 而 
且 死 死 盯 着 迎面 走 过 来 的 人 , 活 象 一 个 迷路 者 , 正在 找 人 问 路 似 
的 。 

简直 让 人 不 能 理解 ， 斯 皮 瓦 克 夫 人 为 什么 老 是 格外 垂青 于 
伊 诺 科 夫 , 母亲 和 瓦 拉 青 卡 为 什么 又 那样 明显 地 对 他 表示 好 感 ， 
而 莉 吉 雅 却 有 时 在 花园 里 跟 他 谈 上 几 个 小 时 ， 对 他 笑 得 那样 杀 
昵 呢 ? 而且 ,现在 你 瞧 , 她 正 站 在 窗 前 , 对 那个 手 里 拿 着 烟 卷 儿 
坐 在 窗台 上 的 伊 诡 科 夫 笑 呢 ! 

“是 的 , 必须 跟 她 说 个 一 清二 楚 了 …… "他 下 了 决心 。 
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于 是 第 二 天 他 就 这 样 做 了 。 星 饭 以 后 ， 他 蕊 上 跑 上 楼 去 找 
她 , 正 赶 上 她 已 穿 好 大 衣 , 戴 好 帽子 要 出 门 ; 她 手 里 拿 者 一 把 小 
雨伞, 因为 窗外 正 下 着 毛毛 细 十 。 
“你 这 是 要 到 哪儿 去 ? 
“去 省 长 公署 领 护照 “她 实 着 说 。 
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“看 你 那 恢 奇 的 样子 ， 真 可 笑 ! 我 不 是 跟 你 说 过 ， 阿 琳 娜 电 


我 到 巴黎 去 吗 ? 父亲 已 经 放 我 …… ” 
“这 不 对 ! ” 克 里 姆 生 气 地 反 驶 说 ， 同 时 觉得 他 的 两 腿 在 跑 
哄 .“ 你 一 句 话 也 没 告诉 过 我 .…… 我 这 是 闫 一 次 听 说 ! 你 何必 


这 样 呢 ?” 他 疾 言 厉 色 地 问 道 。 

莉 吉 雅 坐 在 椅子 上 , 把 雨伞 往 沙 发 上 一 扔 , 她 那 网 黑 而 又 疲 
惫 的 面庞 流露 出 侦 然 若 失 的 笑 意 ， 克 里 姆 从 她 的 眼神 里 看 出 她 
确实 有 些 性 丽 的 样子 。 

“这 可 真 蹊跷 ! ”她 瞧 着 他 的 脸 , 此 巴 着 眼睛 , 轻声 说 道 。 “我 
记得 告诉 过 你 …… 在 我 念 完 阿 琳 娜 的 来 信和 以后 …… 你 没有 忘记 


克 里 姆 否定 地 摇 氮 头 ， 莉 吉 雅 站 起 基 来 ， 在 屋子 里 践 奉 步 
子 , 说 道 . 

“你 瞧 , 原来 是 这 么 回 事 儿 : 我 老 是 跟 你 在 一 起 讲 许多 话 , 每 
着 剩 我 自 个 儿 的 时 候 ,我 心里 也 在 各 你 争论 许多 问题 ,我 好 象 沉 
得 你 是 个 万 事 通 , 什么 都 有 明白。 

“我 也 跟 你 去 吧 !” 克 里 姆 贿 师 说 道 , 并 不 相信 她 的 活 。 


“ 那 你 不 上 大 学 啦 ? 你 已 经 该 去 费 斯 科 了 呀 …… 不 行 ,对 我 
来 说 这 事情 太 突 然 了 ! 我 跟 你 说 , 我 确信 ……” 

“可 我 们 俩 什么 时 候 结婚 呢 ? 克 里 姆 看 也 不 看 她 一 眼 , 生气 
地 问 。 

“你 这 是 说 的 什么 呀 ?? 她 停 下 来 问 道 。“ 难 道 你 …… 难 道 我 


们 俩 应 当 结 婚 吗 ?他 听见 她 惊 惨 地 请 问 。 
她 站 在 他 面前 , 眼睛 睡 得 大 大 的 , 嘴 层 直 哆 哄 , 脸 也 涨 得 通 
红 。 
“ 干 加 要 结婚 呢 ? 我 并 没有 怀孕 呀 …… 
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她 的 话 中 带 有 委 届 的 情绪 , 好 象 这 话 不 是 她 说 的 。 她 走 了 ， 
把 他 留 在 这 间 没 有 收拾 的 空 屋子 里 ， 留 在 这 淅 淅 沥沥 的 雨 声 也 
几乎 不 能 打破 的 沉 拓 之 中 。 者 襄 雅 突然 决定 要 走 ， 特 别 是 她 对 
结婚 这 个 问题 的 悍 丽 反 应 , 使 到 里 姆 感到 十 分 诅 并, 他 人 乙 了 半天 
才 觉 得 心里 有 些 委 届 。 他 神志 懂 恤 地 在 那里 坐 了 一 两 分 钟 ， 从 
鼻梁 上 摘 下 眼镜 , 使 劲 儿 拧 着 小 胡子 , 反 得 直 发 疼 , 他 才 站 起 来 ， 
在 屋子 里 徘徊 , 居然 想到 

“这 是 要 跟 我 一 刀 两 断 吗 ? 

他 马上 又 提醒 自己 ， 他 本 人 也 曾经 想到 过 跟 她 断绝 这 种 关 
系 。 

“是 的 ， 想 到 过 ! 不 过 , 那 只 是 在 她 用 一 些 荒唐 的 问 话 折 及 
我 的 时 候 。 我 想 过 , 但 这 并 非 本 意 , 我 不 愿意 失去 她 。 

他 在 穿 衣 镜 前 停 下 来 , 长 叹 一 声 : 

“纵然 真 的 一 刀 两 源 ， 那 也 应 当 由 我 主动 提出 来 , 而 不 是 先 
由 她 提出 哇 ! 

他 环顾 四 周 , 仿佛 觉得 这 名 话 说 出 声 来 , 说 得 很 啊 。 但 是 他 
看 那个 正在 擦 桌子 的 女仆 安然 不 动 ， 便 也 相信 ， 他 只 丰 在 心里 
叫喊 。 他 从 镜子 里 看 见 自己 面色 苍白 ， 一 对 近视 眼 帆 然 地 本 已 
着 。 他 赶忙 戴 上 眼镜 , 急 步 走 进 自己 房间 ， 躺 到 床上 , 用 手 探 住 
太阳 六 , 气 得 火 冒 三 丈 。 
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半 小 时 后 他 醒悟 过 来 , 心里 觉得 特别 愧 丧 , 因为 他 没有 能 使 

莉 吉 雅 也 象 涅 哈 叶 娃 那 样 ， 对 他 感激 涕 下， 欣喜 若 狂 地 吻 但 网 

手 , 令 人 吃惊 地 倾诉 她 的 柔情 蜜 意 。 莉 吉 雅 一 次 也 没有 , 一 分 钟 
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也 没有 让 他 体会 到 一 个 给 予 女 人 幸福 的 男子 的 自豪 感 。 假 使 他 
尝 到 过 这 种 快乐 滋味 的 话 , 那 跟 她 断绝 关系 , 也 会 感到 轻松 些 。 

“她 连 一 次 真心 实意 的 恩爱 都 没 给 过 我 , " 克 里 姆 想 着 想 着 ， 
便 愤然 忧 司 到 ， 莉 吉 雅 对 他 的 情爱 原来 不 过 是 她 用 以 研究 爱情 
的 一 种 素材 罢了 。 

“尼采 说 得 对 , 要 对 付 女人 , 手 里 必须 拿 着 鞭子 。 还 应 当 加 
上 一 句 ; 另 一 只 手 里 要 拿 着 察 糖 。” 

他 的 心绪 渐渐 平静 下 来 , 心里 在 琢磨 他 俩 的 关系 现在 就 已 
经 令 人 忧虑 了 , 将 来 有 可 能 变 得 不 堪 忍 受 , 甚至 相互 仇视 ; 或 许 ， 
i 吉 雅 为 了 盲目 追求 似乎 隐藏 在 性 生理 之 下 的 某 种 东西 ， 而 将 
他 抛弃 。 

“ 马 卡 罗 夫 说 过 , 唐 开 并 不 是 一 个 好 色 之 徒 , 而 是 一 位 神秘 、 
新 奇 的 性 感 的 探索 者 , 大 概 许多 女人 , 比如 象 乔治 . 桑 就 是 其 
中 一 个 , 都 患 有 这 种 想 探 索 新 奇 感 觉 的 狂热 病 吧 ?” 萨 姆 金 在 疾 
思 闷 想 。“ 然 而 , 马 卡 罗 夫 并 没有 把 这 种 狂热 称 为 病态 ， 而 图 罗 
博 叶 夫 则 管 它 叫 ‘精神 上 的 诱惑 '"。 马 卡 罗 夫 说 过 ， 女 人 老 是 有 
音 无 意 地 想 把 男人 剖析 得 一 清二 楚 ， 以 便 了 解 他 支配 她 的 力量 
渊源 何在 , 弄 清 楚 在 古代 , 男子 有 什么 本 领 征服 女人 ?” 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 紧 紧 闭 上 眼睛 , 心里 大 骂 马 卡 罗 夫 ， 

“真是 个 白痴, 再 没有 比 这 个 研究 妇科 学 的 浪漫 主义 者 更 昌 
大 的 人 了 , 不 是 吗 ? 库 图 佐 夫 单纯 而 又 自然 得 多 , 他 轻而易举 地 
很 快 就 把 玛 琳 娜 从 德 米 特 里 手中 夺 了 过 去 ， 而 伊 诺 科 夫 刚 一 发 
现 他 跟 索 莫 娃 在 一 起 很 无 聊 , 就 立刻 把 她 抛弃 了 。” 

萨 姆 金 的 思想 越 来 越 锋芒 毕露 了 。 他 专心 致 志 地 想 陶 治 这 

QD 乔治 ,又 (1804 一 1876), 法 国 女 作家 ,她 的 许多 作品 者 以 妇女 解放 为 题材 ， 

反对 资产 阶级 的 婚姻 制度 。 
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可 思想 ， 因 为 在 这 种 思想 背后 还 孕育 着 一 种 严重 失败 的 滕 胱 意 
识 。 何 况 要 输 掉 , 要 丧失 的 不 仅 是 莉 吉 雅 , 还 有 对 他 来 说 更 重要 
的 东西 。 不 过 ， 他 不 愿意 再 往 下 想 就 是 了 。 他 一 听见 潭 吉 雅 回 
来 , 便 妆 然 去 找 她 , 跟 她 说 清楚 。 既 然 她 想 一 刀 两 断 , 那 就 让 她 
自己 承认 她 是 造成 关系 破裂 的 罪魁 ,让 她 去 请 求 宽恕 吧 …… 

莉 吉 雅 正 坐 在 自己 小 屋 的 书桌 旁 写 信 。 她 一 声 不 咏 地 回头 
看 了 克 里 姆 一 眼 , 疑虑 地 扬 起 两 道 浓密 而 细 长 的 冉 毛 。 

“我 们 应 当 谈 一 谈 ,” 克 里 姆 坐 在 果子 旁边 , 说 道 。 

她 放下 笔 , 两 手 举 过 头 , 伸 个 懒 腰 , 问 道 ， 

“ 谈 什 么 呢 ? 

“必须 谈 ! ” 克 里 姆 用 严厉 的 上 且 光 采 着 她 的 脸 , 说 道 。 

仿 天 她 特别 象 一 位 吉卜赛 女郎 ,一头 浓密 的 里 发 , 从 来 没有 
梳 平 过 ; 那 张 清瘦 而 欧 黑 的 脸 上 , 长 着 一 对 乌黑 的 眼睛 和 一 只 尖 
尖 的 鼻子 ; 睫毛 长 长 , 向 上 弯曲 , 目光 热情 , 炯 烟 有 神 。 她 那 完 完 
的 身段 , 里 着 一 条 深 红色 的 补 子 , 窗 窗 的 肩膀 上 昌 | 着 一 件 印 有 浅 
蓝 花 朱 的 村 黄色 披 市 。 

没 等 萨 姆 金 找到 有 足够 份量 的 词句 来 开始 自己 的 谈话 ， 莉 
吉 牙 就 细 声 慢 气 ,非常 严肃 地 说 道 . 

“我 们 俩 已 经 说 得 那么 多 了 …… 

“对 不 起 , 待人 接 物 不 能 象 你 对 我 那样 ， 萨 姆 金 神气 十 足 地 
说 。“ 你 这 个 突然 要 去 巴黎 的 决定 是 什么 意思 ? 

但 是 她 并 不 理会 他 说 的 话 , 而 是 继续 往 下 说 , 那 声 首 昕 起 来 
以 为 她 是 有 三 十 岁 : 

“不 仅 如 此 , 当 我 离开 你 , 独自 一 个 人 的 时 候 , 我 也 在 跟 你 谈 
话 。 我 甚至 替 你 说 出 了 诚实 的 话 …… 比 你 自己 所 能 说 的 还 要 诚 
实 ， 是 的 , 你 要 相信 我 ! 要 知道 , 你 并 不 很 …… 果 敢 ， 所 以 你 才 
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说 “恋爱 时 要 沉默 。 可 是 我 却 想 说 , 想 喊 , 想 弄 明白 。 你 却 劝 我 
读 《 妇 产 学 教科 书 》……” 

“你 不 要 记 仇 1 " 萨 姆 金 说 。 

莉 吉 雅 笑 起 来 , 问 道 : 

“难道 你 劝 我 读 《婚姻 卫生 》 是 出 于 恶意 吗 ?不 过 我 没有 读 
这 本 书 , 因为 其 中 很 可 能 不 会 解释 清楚 : 为 什么 正 是 我 才 是 你 所 
需要 爱 的 人 ? 这 是 一 个 思春 的 问题 吗 ? 我 还 有 另 一 些 比 这 更 昌 
尼 的 问题 哩 ! 或 许 你 说 得 很 对 ， 我 是 一 个 变态 的 人 ， 一 个 正 废 
派 , 我 不 配 和 一 个 健全 而 镇 定 的 男人 结合 。 我 本 来 以 为 , 我 可 以 
从 你 身上 得 到 帮助 …… 然 而 , 我 并 不 知道 ,我 期 待 于 你 的 究竟 是 
什么 。” 

她 站 起 来 , 插 了 挺身 子 , 瞧 着 窗外 那 污 冰 一 般 的 云 片 。 这 时 
陕 姆 金 面 带 己 色 地 说 道 : 

“我 本 来 也 …… 想 过 , 你 会 成 为 我 的 好 朋友 ……” 

她 车 有 所 思 地 望 着 他 , 继续 小 声 说 道 ， 

“你 脆 这 一 切 …… 多 么 快 蚜 , 真象 一 堆 便 花 点 燃 起 来 ， 一 下 
子 就 烧 光 了 。” 

她 那 罗 黑 的 脸庞 变 得 阴沉 起 来 ， 不 再 软 着 克 里 姆 的 脸 了 。 
她 站 起 来 , 伸 了 伸 腰 。 艾 姆 金 也 站 起 来 等待 着 她 说 出 使 他 伤心 
的 活 。 

“ 稀 里 棚 涂 地 生活 在 一 片 迷雾 茫茫 之 中 , 只 是 偶尔 一 刹那 闪 
现 出 一 点 炽 烈 的 火光 , 那 是 毫 无 乐趣 的 。” 

“你 知道 得 太 少 路 , ”他 用 手指 弹 着 膝盖 , 慨 然 说 道 。 他 意识 
到 对 者 吉 雅 是 不 能 发 火 的 , 不 能 对 她 说 些 刺激 的 话 。 

“可 是 我 需要 知道 些 什么 呢 ?” 她 问 道 。 

“需要 学 习 。” 
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“是 吗 ? 我 一 辈子 都 得 把 自己 当 作 一 个 小 学 生 蚂 ?” 

她 望 着 窗外 五 彩 斑 凋 的 云天 , 紧 然 一 笑 。 

“我 觉得 , 我 已 经 知道 的 一 切 ， 都 是 没有 必要 知道 的 。 尽 管 
这 样 , 我 还 是 要 设法 去 学 习 , ”他 听见 这 名 仿佛 意味 深长 的 话语 。 
“学 习 也 不 会 在 莫斯科 这 个 乱 哄 哄 的 城市 , 很 可 能 在 彼得 堡 。 可 
我 必须 去 一 趟 巴黎 , 因为 阿 黄 娜 在 那里 ,她 现在 心情 不 侍 。 你 知 
道 ,我 是 和 她 很 要 好 的 蚜 ……” 

“为 什么 呢 ?” 萨 婚 金 本 想 问 一 问 , 可 是 女仆 进来 请 莉 吉 雅 到 
楼 下 瓦 拉 甫 卡 那 里 去 。 

他 俩 并 排 一 声 不 响 地 走 下 楼 梯 。 克 里 姆 在 过 堂 里 站 了 一 会 
儿 , 看 了 看 挂 在 墙 上 的 名 式 各 样 的 大 衣 , 这 使 他 想起 教堂 门 前 的 
一 群 乞丐 ,一群 没 有 头脑 的 乞丐 。 

“不 , 这 还 不 能 算 完 , 话 还 没有 说 清楚 , ”于 是 他 下 了 决心 , 回 
到 自己 房间 , 坐 下 来 给 莉 吉 雅 写 信 。 他 写 了 老 半 天 , 可 是 当 他 把 
写 好 的 几 页 信纸 念 了 一 遍 以 后 ， 却 发 现 他 的 信 仿 佛 是 两 个 人 写 
的 , 而 这 两 人 都 同样 不 象 他 本 人 ; 一 个 是 粗鲁 而 又 枉 费 心机 地 出 
笑 莉 吉 雅 ; 另 一 个 则 是 气急 败坏 而 又 拙劣 地 为 自己 辩护 。 

“然而 ， 我 并 没有 什么 地 方 得 罪 她 , ”他 越 想 越 恼 火 , 干脆 把 
信 斯 掉 了 , 当即 决定 去 下 诺 夫 戈 罗 德 , 参观 全 俄 博 览 会 。 他 要 象 
莉 吉 雅 一 样 , 突然 地 离开 , 而 且 就 在 她 出 国 以 前 就 离开 。 这 会 使 
她 明白 他 并 不 为 他 俩 的 决裂 而 伤心 。 也 许 她 会 了 解 他 很 难过 ， 
因而 改变 自己 的 主意 , 同 他 一 起 去 参观 博览 会 吧 ? 

可 是 , 当 他 告诉 莉 吉 雅 他 后 天 就 要 离开 时 , 她 却 丝毫 无 动 于 
圳 地 说 道 : 

“好 极 了 ， 我们 的 事情 就 这 样 完结 了 ， 没 有 发 生 什 么 戏剧 性 
的 风波 , 我 原来 还 以 为 会 发 生 这 种 风波 呢 !1” 
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她 拥抱 他 , 使 劲 儿 易 了 一 下 他 的 嘴唇 。 

“让 我 们 象 朋友 一 样 分 手 , 好 吗 ? 以 后 我 们 再 见面 时 会 变 得 
更 聪明 , 是 吗 ? 而 且 , 也许 我 们 彼此 的 看 法 也 会 改变 的 , 是 吧 ? 

克 里 姆 对 她 这 几 句 话 和 了 眼角 上 的 泪花 有 所 动心 ， 或 者 说 是 
出 乎 意外 。 他 悄悄 地 天 告 她 道 ， 

“你 跟 我 一 块 儿 去 不 是 更 好 吗 ?” 

“不 行 ! ”她 果断 地 说 。“ 不 行 ,不 要 这 样 ! 你 会 妨碍 我 的 。 

她 赶快 擦 干 眼 涓 。 克 里 姆 因为 担心 自己 还 会 对 她 说 些 不 恰 
当 的 话 , 也 匆匆 忙 忙 地 吻 了 一 下 她 那 骨 瘦 如 崇 的 、 热 平 乎 的 手 。 
然后 , 他 在 自己 房间 里 一 面 徘徊 , 一面 苦痛 思索 : 

“其 实 她 是 一 个 不 幸 的 姑娘 , 就 是 这 么 回 事 ! 她 是 一 朱 不 结 
果 的 花 , 是 没有 灵魂 的 肉体 。 她 虽然 聪明 , 但 是 缺乏 感情 …… 

他 在 屋子 当中 站 住 , 摘 下 眼镜 来 播 晃 着 , 环顾 四 周 , 心里 想 
着 差点 儿 没 说 出 户 来 ; 

“然而 ， 这 一 切 演变 得 好 快 呀 ! 真是 象 人 刨 化 一 样 ， 一 下 于 珊 
烧 光 了 。 

他 感到 自己 象 失 魂 落 魄 似 的 ,但 同时 又 觉得 , 正好 有 机 会 可 
以 休息 几 天 , 因为 他 已 经 很 需要 休 妃 了 。 
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过 了 几 天 ， 克 里 姆 . 萨 姆 金 乘 坐 的 火车 正 驶 近 下 诺 夫 戈 罗 
德 。 满 载 乘客 的 火车 , 离 车 站 还 有 三 俄 里 就 减 慢 了 速度 , 仿佛 火 
车 司机 很 想 让 乘客 好 好 欣赏 一 下 这 闭 凉 的 田野 上 上， 一 片 片 光 秃 
秃 的 黄 沙 丘 和 一 个 个 沼泽 绿洲 之 间 新 建 起 来 的 许 许 多 多 光 怪 陆 
离 .各 式 各 样 的 屋宇 似 的。 

在 铁轨 两 旁 , 路 基 下 面 不 远 的 地 方 , 一 座 用 钢铁 和 玻璃 建成 
的 机 器 陈列 馆 ， 在 阳光 下 放射 着 耀眼 的 光芒 。 这 座 建筑 物 的 样 
子 很 象 一 个 底 朝天 的 大 水 槽 。 隔 着 玻璃 可 以 看 见 一 群 金 属 怪物 
在 陈列 馆 内 缓 缓 移动 ， 许 多 猪 获 的 铁 兽 在 你 推 我 拥 ， 相 互 冲撞 。 
单 层 的 农业 馆 建 成 一 个 半圆 形 ， 装 饰 着 由 德国 人 罗 彼 特 设计 的 
-俄罗斯 风格 的 木 浮 雕 。 还 有 许多 建筑 别致 的 ,奇形怪状 的 屋宇 ， 
交错 公立 在 各 处 , 其 中 有 些 酷 似 糕点 师 的 得 意 之 作 ; 还 有 那 座 单 
独 的 乳白 色 艺 术 陈 列 馆 , 活 象 个 大 糖 块 , 在 那些 光怪陆离 的 建筑 
群 中 显得 非常 突出 。 在 皇家 陈列 馆 的 屋顶 上 ， 那 只 金色 的 双 头 
谁 被 太阳 照 得 闪闪 发 光 ， 优 佛 就 要 熔化 了 似 的 。 这 座 陈 列 馆 伺 
平 是 按照 儿童 读物 插图 中 的 楼 阅 式 样 建成 的 。 一 只 银灰 色 的 大 
气球 , 用 长 长 的 绳子 挫 着 , 在 金 麻 上面 的 蔚蓝 色 天 空 高 高 际 葛 。 

火车 徐徐 行驶 , 使 这 座 小 城 也 似乎 悠悠 旋转 起 来 ; 仿佛 它 那 
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所 有 奇形怪状 的 建筑 物 都 围 统 着 一 个 无 形 的 中 心 点 在 旋转 ， 忽 
隐 忽 现 , 变换 着 位 置 , 在 沙 石 小 路 和 不 大 的 广场 中 加 滑行 。 那 些 
玩偶 一 般 的 参观 者 , 沉着 这 从 曲 曲 的 通道 , 小 心 谨慎 地 来 往 于 各 
陈列 馆 之 间 ， 从 而 更 增强 了 这 种 混乱 的 圆 图 舞 节 奏 和 那 懒 洋洋 
的 然而 却 是 劲头 十 足 的 拥挤 印象 。 参 观 的 人 并 不 多 ， 其 中 只 有 
少数 人 和 急 急忙 佐 奔 阿 目 己 权 去 的 各 个 陈列 饮 ， 而 大 多 数 人 使 人 
党 得 好 象 迷 失 了 方向 , 或 者 在 寻觅 什么 东西 。 看 起 来 , 人 比 房子 
更 呆板 , 房子 忽而 使 人 们 显露 出 来 , 忽而 又 把 他 们 藏 在 自己 的 角 
洛 里 这 。 

在 萨 姆 金 逗 留 在 这 个 奇怪 的 城市 的 整个 时 间 里 ， 这 种 文静 
然而 却 很 壮丽 的 圆圈 舞 的 半 童 话 式 印象 ， 几 乎 一 直 留 在 他 的 其 
海里 。 这 座 城市 建 在 一 片 荡 凉 偏僻 的 田野 边缘 上 ， 它 的 远 处 是 
青葱 浴 绿 的 松林 , 也 叫 “ 萨 维 洛 夫 杞 里 林 ”, 而 在 望 不 见 的 奥 卡 河 
对 岸 , 就 是 “ 吸 木 鸟 UP, 下 诺 夫 戈 罗 德 的 屋宇 各 教 符 就 拖 喘 在 山 
上 郁郁 芥末 的 树 阴 之 中 。 


芯 姆 金 住 在 一 家 临时 用 木头 建成 的 旅馆 里 ， 其 中 的 每 样 家 
具 都 会 发 出 野 叶 咯咯, 旷 里 喇 啦 的 响声 , 每 种 响声 都 给 人 一 种 嵌 
张 性 乱 的 感 党 ; 他 匆匆 忙 忙 洗 过 脸 , 换 上 衣服 , 喝 了 一 杯 温 茶 , 立 
刻 就 到 博览 会 去 了 。 这 里 离 博览 会 还 不 到 三 百 步 远 。 

将 近 黄 加 时 分 , 他 回 到 旅馆 以 后 ， 感 到 一 阵 头 钳 目 及 ,耳聋 
眼花 , 好 象 到 了 一 个 遥远 的 .完全 陌生 的 国度 。 但 是 这 种 厌 县 之 
感 并 没有 使 克 里 姆 温 丧 , 而 是 似乎 使 他 更 开朗 , 要 他 更 讲究 衣冠 
礼节 , 这 预示 着 他 要 大 饱 眼 福 了 , 况且 他 已 经 已 忧 侈 您 地 预感 到 


706 


了 了 这 一 把。 

但 这 眼福 并 没有 很 快 到 来 , 因为 在 这 不 太 和 上 网 的 夏季 , 今天 
又 是 一 个 阴雨 的 日 子 。 克 里 姆 躺 在 床上 , 说 着 一 床 薄 毯子 , 把 大 
衣 也 盖 在 了 上 面 。 倾 倪 大 雨 泌 在 屋顶 上 ,发 出 具 啦 哗啦 的 啊 声 ， 
雷 声 隆隆 , 震 得 旅馆 房屋 直 摇 网; 温 乎 平 的 风 透 过 窗 缝 ， 吹 到 是 
子 里 。 很 大 的 水 珠 从 天 花 板 的 三 处 缝隙 有 节奏 地 往 下 滴 着 ， 咸 
发 出 胶 漆 和 沼泽 汶 泥 的 气 妨 。 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 看 见 , 一 个 辽阔 广大 、 出奇 哩 饶 的 国家 展现 
在 他 面前 ， 尽 管 他 从 未 怀疑 过 这 个 国家 的 存在 。 这 个 国家 拥有 
五 花 八 门 的 劳动 力 , 现在 , 它 把 劳动 的 产品 收集 在 一 起 ， 好 象 放 
在 手掌 上 , 骄傲 地 自我 欣赏 着 。 可 想 而 知 , 这 些 漂 亮 的 房子 是 有 
意 建 在 荒凉 的 田野 上 , 挨 着 一 个 贫穷 而 豚 胜 的 村 庄 的 , 而 这 个 村 
庄 的 既 丑 陋 又 单调 的 房 会 都 孤零零 地 散落 在 伏尔加 河和 奥 卡 河 
冲积 沙 地 上 , 而 在 阴沉 的 日 子 里 , 每 当 伏尔加 河上 刊 起 热乎 乎 的 
“下 游 风 ” 时 , 就 从 那里 吹 来 一 阵 阵 刺 脸 的 沙皇 。 

在 这 里 , 国家 的 富 伐 及 其 一 部 分 黎民 百姓 的 贫穷 二 者 为 名 ， 
其 中 似乎 在 隐隐 约 约 地 向 人 大 兆 ， 

“我 们 的 生活 虽说 糟糕 , 可 我 们 的 工作 却 是 多 人 么 出 色 ! 

而 那 交易 会 虽然 没有 怎么 装饰 和 大 张 旗 鼓 地 宣传 ， 但 却 更 
加 令 人 信服 地 宣扬 了 国家 的 富饶 。 这 里 鳞 次 格 比 地 排列 着 一 行 
行 低 矮 的 石 砌 店铺 , 一 码 黄 橙 橙 的 门面 。 店 铺 的 大 门 敞开 看 , 可 
以 看 见 洞 穴 般 阴 障 的 铺 内 摆 着 琳琅 满目 的 五 金 器 亚 ， 色 彩 鲜 指 
的 棉 . 毛 织 品 和 绫 罗 绸 级 。 彩 釉 瓷 器 和 玻璃 镜子 内 看 光亮 , 把 走 
过 它们 跟前 的 人 们 统统 映 在 里 面 。 这 家 店铺 除了 出售 教 党 用 
品 外 ,还 出 售 各 种 研磨 得 非常 精致 的 玻璃 器 罗 , 在 那 摆 满 各 种 各 
样 玻璃 酒杯 的 巨大 柜台 对 面 , 陈列 着 厕所 种 盘 洗 室 用 的 陶冶。 殉 
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里 姆 ， 萨 姆 金 敏锐 地 发 现 ， 这 种 把 教堂 用 品 和 家 庭 用 品 混合 出 
售 的 做 法 , 旋 是 商人 为 了 件 利 而 圳 污 圣 灵 的 行为 。 


交易 会 上 的 人 比 博览 会 上 的 人 更 多 , 行动 也 更 随便 , 说 说 笑 
笑 更 热 益 ， 仿 佛 大 家 都 在 为 买卖 成 交 而 欢欣 鼓舞 。 巷 人 注目 的 
是 那些 穿着 奇 装 异 服 的 形形色色 的 外 国人 , 异族 人 , 还 有 家 着 暖 
和 的 东方 人 ; 他 们 操 着 陌生 的 语言 , 个 头 和 脸形 却 不 同 寻 常 。 在 
俄罗斯 人 中 不 时 会 遇 到 一 些 连 器 胡子 的 大 汉 , 又 高 又 瘦 , 很 象 那 
位 教堂 助 祭 , 看 上 去 很 别扭 。 此 刻 , 萨 姆 金 忽 然 想 起 , 虽说 想 的 
时 间 不 长 ,只 有 几 分 钟 , 但 内 心 却 很 激动 : 这 么 个 强大 的 国家 , 居 
然 要 由 那些 只 有 三 个 手指 的 人 、 划 除 教 职 的 助 祭 、 发 疯 的 酒鬼 、 
象 马 拉 库 叶 夫 这 样 嬉 皮 笑脸 的 大 学 生 等 等 的 人 物 ， 随 心 所 欲 地 
来 改造 了 。 不 过 , 在 克 里 姆 看 来 , 庸 庸 碌碌 的 波 亚 尔 科 夫 , 那个 
将 来 一 定 会 成 为 教授 的 、 温 文 尔 雅 的 美男 子 普 列 伊 斯 这 两 人 并 
不 令 人 担心 。 那 个 刚 异 自用 、 喜 欢 统计 数字 的 库 图 个 夫 , 在 他 的 
脑海 里 已 经 暗淡 下 去 , 连 想 都 不 愿 去 想 他 了 。 

他 仰望 着 用 本 条 拼 成 的 天 花 板 , 看 见 雨 水 从 颖 路 里 渗 出 来 ， 
形成 晶莹 的 大 水 珠 滴 到 地 板 上 , 成 了 一 片 水 洼 。 

此 刻 他 又 想起 兹 拉 托 乌 斯 特 出 产 的 明 晃 网 的 大 刀 ; 巴 甫 洛 
夫 . 瓦 奇 和 沃 尔 斯 玛 等 地 出 产 的 刀 畏 .叉子 ,剪刀 和 锁 ; 在 海军 馆 
里 陈列 着 枪弹 ,马刀 和 刺刀 , 用 它们 组 成 各 种 图 案 。 这 里 还 展 出 
了 葛 托 维 利 哈 制造 的 一 尊 长 简 大 炮 , 炮 身 氛 得 锂 亮 , 活 象 一 条 大 
鱼 , 寒光 闪闪 。 一 个 身材 短 粗 、 仿佛 用 青铜 铸 成 的 水 兵 , 一 面授 
着 下 巴 闫 上 的 一 气 小 黑 胡 , 一 面 须 觅 而 可 笑 地 对 观众 讲解 : 
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“这 门 大 炮 从 这 里 狂 炮 弹 , 就 是 这 个 你 们 搬 也 搬 不 动 的 大 炮 
弹 。 对 准 这 个 方向 上 脑 准 目标 , 也 就 是 瞄准 敌人 。 先 生 , 请 您 不 要 
用 手杖 乱 截 , 不 能 这 样 ! 

金光 闪闪 的 锦 缕 , 宛如 七 月 夕阳 映照 下 的 麦田 ;大幅 大 幅 的 
绥 罗 , 又 仿佛 冬季 月 夜里 的 龟 胞 白雪 ; 五 闫 六 色 的 织物 犹如 结 丽 
多 姿 的 秋天 从 林 。 殉 里 姆 参观 了 绘画 馆 以 后 ， 心 里 便 形 成 了 这 
种 诗 情 和 表意 般 的 比喻 。 这 里 的 一 位 高 额 ,长 发 .瘦削 而 又 老 态 龙 
钟 的 "万事通 先生 ”兴致 勃勃 地 向 观众 讲述 了 涅 斯 访 罗 夫 . 列 维 
丹 中 的 风景 画 。 他 把 俄罗斯 叫做 锦 纹 般 的 ,印花 布 般 的 ,最 后 还 
有 “用 最 伟大 的 艺术 家 的 手 一 一 神仙 般 的 手 , 以 五 颜 六 色 的 绪 罗 
绸 维 奇 妙 地 绣 制 在 天 鹅 绒 般 的 大 地 上 的 "俄罗斯 。 

克 里 姆 在 中 亚细亚 馆 参 观 时 体会 到 了 一 个 爱国 者 的 日 聚 
感 。 他 在 这 里 仔细 观看 了 德国 人 仿照 为 希 瓦 人 @ 和 布 哈 拉 人 久 
织 出 的 俄罗斯 锦 纵 和 仿照 莫 洛 佐 夫 出 品 的 色彩 鲜艳 的 印花 布 、 
库 效 湿 优 夫 出 品 的 彩 釉 磁 器 制作 的 那些 粗 陋 的 硅 品 。 

玩具 和 机 器 , 铸 钟 和 马车 , 珠宝 工艺 品 和 钢琴 , 非常 条 软 光 
滑 的 帮 山 花纹 山羊 皮 ， 堆 积 如 山 的 砂糖 ， 一 翅 吉 麻 强 和 脂 浸 缆 
索 , 用 脂 蜡 做 成 的 小 教堂 , 索 罗 科 乌 莫 夫 公司 出 产 的 极其 精美 的 
皮 货 和 来 自 乌 拉 尔 的 铁器 , 成 箱 的 香气 , 精制 皮革 和 和 各 种 些 毛 刷 
子 一 一 在 这 一 堆 堆 数 不 清 的 财富 旁边 只 有 寥寥 无 几 的 观众 ， 欣 
赏 着 祖国 的 巨大 劳动 成 果 。 看 到 这 种 情景 ， 交 里 姆 有 点 儿 心 灰 
意 懒 了 , 他 那 高 昂 的 情绪 也 由 于 他 们 的 沉默 不 语 而 低落 下 来 。 


申 ” 列 维 嵌 (1861 一 1900), 俄国 写生 画家 , 现实 主义 风景 画 大 师 。 
加 希 巨 是 乌兹别克 的 城市 ,古代 希 瓦 汗 国 的 首都 。 
@@” 布 哈 拉 是 乌兹别克 的 一 个 省 中 心 , 中 亚 最 古老 的 城市 之 一 ， 它 和 项 巨 都 是 
古代 和 德国 人 通商 的 城市 。 
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很 少 能 听 到 热烈 的 更 叹 声 , 即使 能 听 到 几 句 ， 那 也 往往 是 从 
站 在 纺织 品 、 磁器 .化妆 品 、 珠 宝 和 皮 货 展览 台 前 面 的 妇女 口 里 
说 出 来 的 。 不 过 也 可 以 认为 ， 大 多 数 人 是 由 于 展品 的 丰富 多 彩 
而 尺 得 目 瞪 口 采 了 。 然 而 殉 里 姆 却 有 时 觉得 ， 只 有 妇女 们 的 赞 
贫 才 有 真心 诚意 的 快乐 意味 儿 ， 而 男人 们 的 议论 却 不 时 流露 出 
一 种 羡 蔡 的 情绪 。 他 甚至 认为 , 也 许 马 卡 罗 夫 是 对 的 , 他 说 : 女 
人 比 男人 更 了 解 世 界 上 的 一 切 都 是 为 她 们 而 创造 的 。 


克 里 姆 的 爱国 和 情绪 特别 高 涨 起 来 ， 因 为 他 遇 到 一 群 群 其 他 
民族 的 人 , 前 来 欢 庆 这 个 统治 他 们 的 , 由 日 海 到 里 海 和 霸 海 ， 从 
替 尔 辛 格 弗 尔 斯 中 到 符 拉 迪 沃 斯 托 元 的 国家 的 庆典 。 希 瓦 人 ， 
布 哈 拉 人 和 肥胖 的 陀 尔 塔 人 多 悠 用 目 在 的 漫步 ， 在 那些 不 履 得 
急躁 是 魔鬼 的 特征 的 人 看 来 , 简直 是 一 种 攻 雇 不振 的 表现 。 几 个 
体质 屏 弱 、 留 着 漂亮 的 大 胡子 的 波斯 人 正 站 在 一 个 花坛 的 旁边 ; 
一 位 留 着 橙黄 色 大 胡子 和 朱红 色 指 甲 的 老头 儿 ， 用 日 胖 的 长 手 
指 指 着 鲜花 , 仿佛 在 吟 诗 似 的 对 那些 茶 茶 化 敬 转 看 他 的 随员 们 ， 
从 容 不 迫 地 讲 些 什 么 。 他 手指 上 戴 的 那个 大 得 出 奇 的 宇 石 戒指 
闪闪 发 光 ， 使 那个 焉 戴 黑 羊皮 幅 的 瘦 男 人 入 迷 似 地 上 采 看 瞪 个 不 
停 。 此 人 的 一 双 有 点 湿润 的 红 服 上 月 死 死 盯 住 那里 红军 石 , 他 的 原 
嘴唇 直 哆 嗪 , 好 象 生 怕 这 颗 宝 石 会 从 那 沉重 的 金针 中 挥 下 来 。 

常常 可 以 磁 到 一 些 仪表 堂堂 的 喀 山 讨 钥 人 和 殉 里 米 亚 娄 彰 
人 , 他 们 很 象 罗马 尼 亚 乐 师 ; 格鲁吉亚 和 人 和 亚美尼亚 人 喜气 洋洋 

Q@ 芬兰 首都 盐 尔 普 基 的 第 二 个 正式 名 称 

时 ”人 萨 尔 塔 是 法 国 的 一 个 涯 。 
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地 到 处 游 得 ; 面色 阴沉 .皮肤 白 上 暂 的 芬兰 人 , 那些 铺设 市 内 电车 
铁轨 和 绕 索 铁道 的 人 们 ， 在 您 亲自 得 地 溜达 ， 阿 尔 汉 格 尔 斯 殉 
铁路 陈列 馆 是 仿照 古代 北方 教堂 的 式样 由 这 条 铁路 的 财 东 和 建 
筑 师 萨 瓦 ， 马 蒙 托 夫 设计 建成 的 。 陈 列 馆 旁 边 住 着 一 家 塌 虹 子 
的 萨 莫 耶 德 人 中， 他 们 问 观 众 展 示 一 头 养 在 陈列 种 汐 边 水 池 里 
的 海象 , 这 头 海 象 情绪 好 的 时 候 似 乎 会 说 话 ; 

“感谢 你 , 陕 瓦 ! 

在 一 座 秸 禾 里 , 有 九 个 铁 虱 面孔 的 吉尔 吉 斯 人 蹲 在 地 上 ,其 
中 七 人 在 使 劲 吹 着 用 一 种 发 音 嘎 旺 的 木料 做 成 的 长 笛 ， 一 个 生 
着 宽 鼻 梁 , 两 只 黑 眼睛 几乎 长 到 耳 边 的 小 伙 子 , 在 懒 洋洋 地 巩 春 
铃 鼓 ; 那个 满 脸 生 着 青苔 般 的 绿 毛 、 和 本 偶 一 样 大 小 的 小 老头 
几 ， 正 在 稚气 十 足 地 殴 打 一 只 用 驴 皮 包 起 来 的 铁 锅子 。 他 有 时 
吓 开 没 牙 的 、 仿 佛 用 稀 玻 的 胡须 缝 起 来 的 大 嘴 , 用 尖 细 刺耳 的 噬 
音 喊 叫 两 三 分 钟 : 

“ 卫 哟 -- 哟 一 唉 一 号 哟 一 哎哟 一 碟 一 哎 一 咬 和 0 

来 自 符 拉 吉米 尔 的 吹 号 角 的 牧羊 人 ， 板 着 一 副 圣 徒 般 的 奋 
行 僧 面 了 扎 , 怒 闪 着 恶 庆 般 的 眼睛 在 吹奏 俄罗斯 歌曲 , 音调 美妙 动 
听 。 在 海军 陈列 馆 对 面 的 一 个 露天 有 舞台 上 ， 那 个 叫 格拉 瓦 奇 色 
的 黑 必 美男 子 , 正在 指挥 他 的 管弦 乐队 演奏 一 支 短 曲 , 节目 单 上 
管 这 支 册 子 叫 做 《天 外 之 音 》。 这 支 短 曲 格拉 瓦 奇 一 天 要 演 性 三 
次 , 观众 非常 欣赏 ,甚至 不 少 好 奇 的 人 跑 到 陈列 大 厅 去 听 ， 以 为 
在 大 炮 简 跟前 这 柔和 的 音乐 听 起 来 更 美妙 。 

“这 一 曲调 的 美妙 动听 简直 是 登峰造极 啦 ! ”一 个 眉 清 上 且 夯 ， 
温文 尔 雅 的 男人 对 克 里 姆 说 。 艾 姆 金 根本 不 相信 大 炮 里 会 产生 


QD 涅 涅 鞠 人 的 旧称 。 
加 “格拉 瓦 奇 (1849 一 1911)， 俄国 作曲 家 兼 乐 队 指 挥 。 
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这 曲 《 天 外 之 音 》 的 回声 , 不 过 , 因为 他 心情 振奋 , 也 就 受 了 诱惑 ， 
跑 到 大 炮 跟 前 去 昕 回音 了 。 他 和 耳 末 贴 着 冷冰冰 的 炮 简 口 什么 也 
没有 听见 ， 这 才 觉 得 自己 真 恩 夸 。 于 是 他 就 下 决心 青 也 不 去 听 
信众 人 的 传说 ， 不 相信 他 们 所 说 的 奥 林 娜 “ 费 多 索 娃 岂 这 位 北 
方 古 代 故 事 说 唱 世 人 的 高 超 技艺 了 。 


五 


每 天 ， 在 各 教堂 晚 社 时 刻 ， 都 有 一 个 上 了 年 纪 的 人 穿着 外 
套 ， 戴 着 厚 呢 帽 来 到 挂 着 奥康 尼 希 尼 科 夫 和 其 他 工厂 制造 的 大 
钟 本 架 跟 前 。 他 亮 出 那 光 得 象 香瓜 一 般 的 秃 脑 袋 ， 眼 睛 睁 得 大 
大 地 仰望 着 天 空 ， 画 了 三 个 十 字 。 他 那 双眼 睛 跟 栈 子 眼睛 一 样 
茫然 , 一 样 空 洞 。 随 后 , 他 朝 着 正在 等 候 他 的 观众 和 听众 一 葛 身 ， 
疏 到 本 架 上 去 ， 摇 动 那 足 有 五 若 特 重 的 大 钟 锤 ， 使 大 铜 钟 发 出 
了 柔和 而 清脆 的 响声 ; 仿佛 那 只 乌黑 的 铁 锤 也 变 成 活 的 了 , 它 自 
动 地 在 用 力 摇晃 , 使 劲 儿 地 项 击 着 大 铀 钟 的 边缘 , 使 那 撞 钟 人 伸 
出 长 长 的 手臂 也 无 法 抓 住 它 ， 后 来 他 就 失望 地 对 着 大 钟 的 边缘 
直 扬 他 那 光秃秃 的 脑袋 。 

他 终于 抓 住 了 摇晃 的 钟 锤 , 于 是 他 转 到 另 一 钟 架 上 , 去 项 那 
些小 钟 。 他 手忙脚乱 地 又 拉 又 踩 , 使 这 些小 钟 发 出 了 “万 岁 , 万 
万 岁 , 我们 的 俄罗斯 沙皇 ! ”的 音调 。 他 撞 钟 的 姿势 看 上 去 象 是 
县 在 一 根 看 不 见 的 绳索 结 成 的 圈套 上 , 他 老 想 钴 出 这 个 圈套 , 急 
得 直播 头 ; 他 那 枯 瘦 的 长 脸 渐 汤 鼓 起 来 ， 涨 得 通红 ， 然 而 他 趣 往 
下 熟 ， 这 些 明 服 的 铜 钟 就 越发 响亮 地 发 出 颂扬 沙皇 的 声音 。 他 


中 ” 奥 林 娜 ， 费 多 索 娃 (1831 一 1899), 俄国 著名 女 说 书 志 人 。 
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项 完 钟 以 后 , 用 一 块 蓝 白 格 手 绢 擦 了 擦 脑门 上 的 汗水 , 又 用 那 可 
怕 的 白眼 珠 望 了 望 天 空 ,对 众人 基 了 一 躬 , 理 也 不 理 对 他 的 欢呼 
和 提问 , 便 扬 长 而 去 。 据 说 , 他 兽 有 过 痛 敬 的 遭遇 , 忧心 如 菊 , 因 

克 里 姆 ， 萨 姆 金 对 这 撞 钟 人 看 了 几 眼 , 猛然 发 现 , 此 人 很 象 
他 认识 的 那 位 助 祭 。 自 打 这 以 后 , 他 就 一 直 在 想 , 这 拉 钟 人 准 古 
犯 了 什么 罪过 才 默 默 司 悔 的 。 克 里 姆 很 想 看 到 这 撞 钟 人 就 是 那 
位 助 祭 。 

但 是 ， 总 的 来 说 萨 姆 金 面 对 这 些 丰 富 多 彩 的 商品 和 货物 心 
情 十 分 激动 , 因为 这 些 东 西 就 是 各 式 各 样 、 普 普通 通 的 小 人 物 用 
双手 制造 出 来 的 ， 而 这 些 人 正 悠 然 自得 地 漫步 在 撤 着 清 党 的 黄 
沙 的 小 路 上 ,谦虚 地 观赏 着 自己 劳动 的 成 果 , 悄悄 地 称赞 他 们 所 
看 到 的 东西 ， 但 大 多 数 人 则 是 在 思虑 重重 地 默 不 作 声 。 因 而 陕 
姆 金 开 始 感到 , 自己 在 这 些 甘愿 默默 无 闻 的 人 们 面前 有 些 内 次， 
所 以 他 对 他 们 开始 投 以 友善 的 目光 ， 其 至 对 他 们 那 种 平凡 的 外 
谣 也 流露 出 了 尊敬 的 神情 ， 因 为 他 觉得 在 这 平凡 的 外 貌 后 面 隐 
藏 着 一 种 神奇 的 ,能够 创造 万 物 的 力量 。 

“这 就 是 一 所 大 学 , ”他 琢磨 一 下 自己 得 到 的 印象 , 作 了 这 样 
的 结论 。“ 了 解 俄罗斯 ， 这 才 是 一 门 至 关 重 要 的 、 活 生生 的 学 
问 。 

伊 诺 科 夫 的 出 现 对 他 是 个 很 大 的 障碍 。 他 披 着 一 件 大 寺 
篷 , 戴 着 一 项 火炬 游行 者 戴 的 大 高 帽 , 那 怪 稀 稀 的 身影 老 远 就 吸 
| 卷 人 们 的 注意 ; 他 到 处 游 输 , 犹如 神话 故事 中 一 具 饿 岛 在 寻 兄 
食物 一 般 。 伊 诺 科 夫 的 体格 发 育 得 越发 象 个 成 年 人 了 ， 两 关上 
长 出 了 一 转圈 的 小 黑 胡须 , 这 使 他 那 疾 上 骨 高 高 的 . 布 满 刺 斑 的 狂 
糙 面 孔 显 得 温和 些 了 。 
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死 里 姆 并 没有 决定 拒绝 和 伊 诺 科 夫 会 面 ， 因 为 这 个 不 太 讨 
人 喜欢 的 小 伙 子 , 也 和 他 的 哥哥 德 米 特 里 一 样 知道 许多 事情 , 并 
且 能 够 详细 地 讲述 有 关 手 工业 ,渔业 .化工 和 航运 事业 方面 的 情 
痪 。 这 对 院 姆 金 是 有 利 的 ， 然 而 伊 诺 科 夫 的 讲话 往往 会 使 他 那 
快活 而 激动 的 情绪 低沉 。 

在 所 有 这 些 迷 人 的 东西 之 中 有 一 种 …… 蹇 妇 的 气味 儿 ,” 
伊 诺 科 夫 说 。“ 您 知道 吗 ,这 活 象 一 个 上 了 年 纪 的 、 看 来 不 很 聪 
明 , 也 不 太 漂 亮 的 守 妇 , 正在 炫 焰 自己 的 巡 妆 , 以 便 引诱 一 个 田 
人 跟 她 结婚 一 样 …… 

他 仿佛 在 解 一 道 复杂 的 算 题 ， 咬 着 嘴 层 ， 把 嘴 拭 成 一 条 细 
线 。 / 

随后 他 嘟 嘟 地 驾 道 ; 

“都 是 些 笨蛋 ! 净 出 馒 主 意 , 把 自己 的 财宝 拿 到 沙滩 和 沼泽 
上 来 展览 。 一 边 是 博览 会 , 另 一 边 是 交易 市 场 ; 中 间 搞 了 个 娱乐 
场所 库 纳 维 诺 村 。 那 里 三 分 之 二 的 房子 里 挤 满 了 乞丐 和 小 但， 
其 余 三 分 之 一 住 的 是 娟 硫 。 

当 萨 姆 金 赞 赏 纺织 工业 的 发 展 时 , 伊 诺 科 夫 却 指出 , 农村 的 
人 们 穿 得 越 来 越 坏 , 不 论 是 布匹 的 质量 还 是 色彩 ,都 不 如 从 前 ; 
他 还 说 ,棉花 要 由 中 亚运 到 莫斯科 , 在 那里 加 工 成 商 铝 再 运 回 中 
亚 。 他 一 再 提 到 , 虽然 俄罗斯 森林 富饶 , 可 是 却 要 从 分 兰 购 头 几 


百 万 普 特 的 纸张 。 
“乌拉 尔 盛产 杉木 , 要 多 少 有 多 少 。 石 墨 也 一 样 ， 可 我 们 却 
不 会 造 铅笔 。 


听 到 伊 诺 科 夫 说 有 些 发 明 很 不 成 功 之 类 的 话 ， 尤 其 令 人 不 


痛快 。 
“你 去 过 农业 馆 了 吗 ?” 他 扳 撤 嘴 , 嘲笑 地 问 道 “ 有 一 位 俄 罗 
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斯 大 才 在 那里 展 则 了 一 辆 日 行 车 ， 这 正好 十 十 八 世 纪 英 国人 中 
束 试 骑 过 的 那 种 玩 艺 儿 。 还 有 个 春 驴 造 了 架 钢 殖 ， 什 么 都 是 他 
日 己 造 的 ; 键盘 、 努 弦 ， 当 然 三 分 之 二 的 杷 弱 是 用 兽 筋 做 的 。 这 
个 乐器 发 出 的 声音 活 象 一 辆 破旧 马车 员 明 嘎嘎 的 声音 。 一 位 退 
职 的 司法 公证 人 葛 然 展 出 一 个 马 蜗 拍 , 把 它 装 在 马车 的 前 轴 上 ， 
就 可 以 崩 马 身上 拍打 起 来 ， 好 家 伙 ， 这 样 一 来 , 那 马 非 毛 不 可 ! 
本 来 应 当 把 这 些 繁 蛋 藏 到 密林 中 去 ， 而 我 们 却 把 他 们 弄 来 向 全 
民有 虚 览 !” 

陀 媒 金 每 天 都 和 他 一 起 ， 在 博览 会 门 前 的 一 座 厚 纸板 建 道 
的 瑞典 小 房子 里 电 早 饭 。 伊 诺 科 夫 乃 的 很 简单 :一块 火 腿 , 几 片 
面包 , 一 瓶 黑 啤 酒 。 然 后 用 手 使 劲 揉搓 他 的 脸 , 好 象 要 指挥 脸 上 
的 稚 斑 似 的 , 说道 

“一 位 名 叫 弗 鲁 贝 尔 的 画家 , 画 了 一 幅 显 然 满 有 天 才 的 巨 
幅 壁 画 , 他 们 却 不 让 他 参加 展 出 。 我 对 绘 通 虽说 一 短 不 通 , 可 我 
对 他 在 各 方面 所 起 的 作用 是 了 解 的 。 陕 瓦 ， 马 索 托 夫 在 博览 会 
外 面 特地 给 他 盖 了 一 座 单 独 的 小 房 ,， 响 ， 吏 在 那里 ， 眩 匈 吗 ? 虽 
是 免费 参观 , 但 观众 却 不 踊跃 , 就 连 马 蒙 托 夫 的 歌唱 团 在 那里 泪 
出 那天 也 很 少 有 人 去 小 房子 里 参观 。 我 党 到 那里 去 坐 坐 ， 我 看 
见 ; 一 面 墙 上 挂 着 一 幅 《 公 主 的 梦 》, 男 一 面 墙 上 挂 的 是 米 库 拉 。 
谢 利 亚 尼 诺 维 奇 和 沃 尔 加 四 的 画像 。 可 真 稀奇 ， 一 位 新 闻 记 者 
从 拳头 洞 里 上 辽 望 那 作 梦 的 公主 和 米 库 拉 , 说 道 , “这 是 政治 , 是 法 
俄 联盟 。 我 不 同意 这 一 点 。 艺 术 应 当 脱 离 政 治 而 有 独立 目 
由 。 

伊 诺 科 夫 偶 强 地 笑 笑 ， 但 是 马上 就 用 手 抹 去 了 路 角 上 的 实 

四 弗 鲁 贝尔 (1856 一 1910)， 俄 国画 家 ， 他 的 作品 带 有 项 上 废 主义 色彩 。 

@ 十 代 俄 罗斯 民间 勇士 歌 中 的 两 位 农民 壮士 。 
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意 。 他 总 喜欢 告诉 克 里 姆 一 些 新 闻 ; 

“维特 已 经 来 了 。 昨 天 他 和 工程 师 卡 齐 一 道 散步 了 , 并 且 引 
用 了 昆 体 良 @ 的 一 名 名言, 做 什么 事情 都 是 ‘过火 容易 ， 恰 到 好 
处 难 ' 。 真 是 一 个 骄 蕉 自负 的 家 伙 。 他 们 正在 把 工人 运 来 欢迎 沙 
皇 。 很 可 能 是 因为 这 里 的 工人 不 够 ， 或 者 认为 他 们 靠不住 。 据 
说 ， 现 在 正在 索 尔 莫 夫 和 尼 日 尼 ， 以 及 多 勃 罗 夫 - 纳 勃 苹 尔 茨 的 
工厂 里 征集 这 些 人 。” 

“您 对 沙皇 抱 什 么 态度 ?” 克 里 姆 问 道 。 

伊 诺 科 夫 吃惊 地 了 盯 着 他 , 答 道 

“这 一 点 我 从 来 没 想 过 。” 


一 :一 
AN 


克 里 姆 ， 萨 姆 金 性 性 不 安 地 盼望 沙皇 到 来 ， 他 虽说 为 此 感 
到 羞愧 ， 但 却 无 法 掩饰 。 他 觉得 他 必须 看 看 这 位 统治 着 这 个 地 
大 物 博 的 俄罗斯 国家 的 人 物 。 而 在 这 个 国家 里 ， 人 民 是 扑 朔 迷 
离 的 , 很 难 对 他 们 说 出 什么 固定 的 看 法 , 这 龙 因 为 他 们 之 中 夹 杀 
着 许多 不 安 分 守 已 的 人 。 陛 姆 金 心中 有 个 有 瞳 腔 胱 胶 的 愿望 ， 就 
是 在 他 看 见 沙皇 的 时 候 ， 他 所 关心 和 思虑 的 一 切 问 题 都 能 迎 尺 
而 解 。 他 想 , 这 次 见 到 沙皇 , 对 他 来 说 很 可 能 犹如 一 天 开始 的 第 
一 道 咖 光 ， 抑或 象 温暖 的 夏 夜 亲热 地 拥抱 大 地 之 前 内 现 的 最 后 
余晖 那么 有 意义 。 或 许 吉 奥 米 多 夫 说 得 对 ， 这 年 轻 的 沙皇 是 个 
出 类 拨 茜 的 人 物 ， 不 象 他 父亲 那样 。 他 大 胆 地 粉 雄 了 入 们 想 腿 
制 他 的 权力 的 愿望 ， 很 可 能 具有 比 他 祖父 更 为 坚强 的 性 烙 。 是 

@ 昆 体 良 ( 约 35 一 95)， 古 多 马 教育 家 、 演 说 家 ， 主 要 著作 有 《演说 术 原 

再?>。 
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的 , 这 位 尼 古 拉 二 世 很 可 能 具有 一 人 对 付 全 体 的 才干 , 他 那 年 轻 
的 手臂 十 分 强健 有 力 , 足以 握 住 彼得 大 帝 的 权柄 , 来 呵斥 人 们 ; 

“ 喂 , 你 们 干吗 捣乱 呀 ?” 

伊 诺 科 夫 使 他 差不多 有 两 天 不 去 想 这 些 问 题 了 。 

“您 不 想 听 听 奥 林娜 . 费 多 索 娃 说 书 吗 ?” 伊 诺 科 夫 惊叹 不 
已 地 问 道 。“ 您 要 知道 ,她 可 是 个 奇才 蚜 !” 

“我 可 不 是 个 猎奇 的 能 手 ， 萨 姆 金 想起 了 大 炮 和 那 只 《天 外 
之 音 》 的 曲调 , 说 道 。 

但 是 伊 诺 科 夫 扫 了 摆手 , 激动 地 说 ， 

“和 这 位 女 艺 人 比 起 来 , 这 些 统统 都 是 毫 无 价值 的 ! ” 

于 是 他 扯 住 克 里 姆 的 衣 袖 , 继续 说 道 : 

“您 还 记得 《 浮 士 德 ; 了 D 第 二 部 中 的 几 位 母亲 吗 ? 然而 她 们 
在 书 里 说 的 不 过 是 梦话 ,可 是 这 位 母亲 …… 不 , 我们 走 吧 ! 

克 里 姆 还 是 头 一 次 看 见 伊 诺 科 夫 如 此 兴致 勃勃 ， 他 对 此 也 
就 颇 感 兴趣 了 ,于 是 他 俩 一 同 走 进 了 正在 演讲 , 作 报 告 和 格拉 瓦 
奇 正在 娴熟 地 弹 钢 稚 的 大 上 厅 。 

“您 瞧 ， 准 是 个 奇才 !1” 伊 诺 科 夫 重 复 说 。 

一 位 长 着 连 里 胡子 的 大 汉 走 到 人 台 上 来 ,他 罕 一 件 长 长 的 , 活 
象 用 铁皮 锦 起 来 的 上 衣 。 他 讲 起 话 来 ， 那 粗 重 的 嗓音 了 驶 和 娶 猴 
戏 和 驯 海 鹏 的 人 在 叫喊 一 般 。 

“我 , ”他 说 。“ 我 , 我 , 我 ! ”他 一 连 说 了 好 几 个 “我 ", 用 双手 
做 了 个 游泳 的 姿势 “我 写 了 一 篇 序言 …… 这 书 在 门口 出 售 …… 
她 虽然 是 个 文盲 , 但 却 背 得 近 三 万 首 许 …… 我 党 得 …… 这 比 《 伊 
利 亚 特 》 里 的 诗 还 要 多 。 日 丹 诺 夫 教 授 …… 当 我 …… 巴 尔 索 夫 

@) 诗 剧 《 浮 士 德 ) 是 歌德 的 代表 作 , 他 在 这 个 斐 剧 中 塑造 了 一 些 不 受 时 间 和 空 

间 限 制 的 仙女 的 形象 。 
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“这 无 关 紧 要 ,” 伊 庄 科 夫 安奈 道 。“ 这 家 伙 向 来 就 是 个 每 
重 。 

一 位 台 俏 的 小 老 太 效 ， 迈 着 细 步 ， 拖 播 晃 冕 地 走 到 台 上 来 。 
她 穿 一 件 深 色 印 花 布 胡 ， 吉 一 条 旬 的 花头 中 ， 她 满 脸 笋 纹 和 廊 
子 , 那 张 跟 抹 果 布 似 的 图 脸 上 长 着 一 双 童 稚 的 含笑 的 眼睛 , 看 上 
去 很 象 一 个 滑 稿 可 突 而 又 其 民 的 老 巫 六。 

死 里 姆 瞪 了 伊 诺 科 夫 一 腿 ， 确 信 这 回 又 要 象 在 大 炮 前 面 那 
次 一 样 上 当 了 。 然 而 伊 诺 科 夫 的 脸 上 却 流露 着 喜气 洋洋 的 陶 酬 
神情 , 发 狂 地 鼓掌 , 嘴 里 不 住地 嘟 晴 ， 

“ 阿 , 是 你 蚜 , 灯 爱 的 …… 

真是 滑稽 可 笑 , 萨 姆 金 有 点 攻心 软 了 ; 他 决定 再 忍耐 十 来 分 
钟 。 他 掏 出 表 来 , 低头 看 看 , 可 是 马上 就 抬 了 起 来 , 因为 这 时 一 
个 非常 悦耳 的 声音 从 台 上 传 来 ， 词 句 庄重 而 古雅 。 听 声音 象 个 
村 寻 , 但 是 想不到 朗诵 诗 的 人 是 位 老太婆 。 不 仅 词句 优美 , 而 且 
音调 也 给 人 一 种 不 可 思议 的 温存 典雅 之 感 , 充满 魅力 , 使 院 姆 金 
手 里 拿 着 表 , 听 得 出 了 神 。 他 很 想 四 下 看 看 , 那些 洗 耳 茶 听 这 位 
驼背 老太婆 朗诵 的 人 都 是 什么 表情 。 但 是 ， 他 却 目 不 转 睛 地 上 采 
住 老太婆 满 布 皱纹 的 慈祥 的 面孔 ， 牢 牢 注 视 着 那 对 童 稚 的 服 睛 
里 闪现 的 令 人 惊奇 的 光辉 ， 因 为 这 眼神 不 仅 能 淋漓 尽 致 地 表现 
每 行 诗 的 意境 ， 而 且 还 能 赋予 那些 古老 的 词句 以 光彩 夺目 的 生 
气 和 和 温柔 而 又 迷人 的 音韵。 

这 位 来 自 奥 洛 涅 区 省 的 老 妇 人 ， 犹 如 一 个 用 破 布 颖 制 的 玩 
偶 , 老 是 一 个 罕 势 地 摆动 她 那 软 绵绵 的 小 手 , 讲述 古 时 的 一 位 勇 

(QD 日 丹 诺 夫 (1846 一 1891) 和 巴尔 索 夫 (1836 一 1917) 均 为 民间 创作 的 妆 集 者 

和 研究 家 。 
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士 多 勃 雷 尼 亚 @ 的 母亲 送别 儿子 出 征 , 去 建树 丰功伟绩 的 情景 。 
萨 姆 金 仿 佛 看 到 了 那 位 形象 高 大 的 母亲 ， 听 见 她 那 似 销 有 力 的 
话音 , 一 一 尽管 流露 着 恐惧 与 悲伤 一 。 看 见 身 材 购 伟 的 多 厚 雷 
尼 亚 双 膝 跤 在 母亲 面前 , 手 里 捧 着 宝剑 , 用 一 对 温顺 的 眼睛 望 着 
老人 家 的 脸 。 

此 刻 克 里 姆 觉得 , 好 象 只 有 他 子 然 一 身 坐 在 场 内 , 再 没有 别 
人 了 , 甚至 连 这 位 善良 的 女巫 也 不 存在 , 而 是 那 复 活 了 的 古代 英 
雄 的 声音 , 透 过 场 外 的 一 片 喧哗 ,越过 世 世 代 代 的 岁月 , 十 分 美 
妙 动听 地 传 到 了 他 的 耳 边 。 

“ 喂 , 怎么 样 ?” 伊 诺 科 夫 郑 重 其 事 地 问 道 ; 他 眉 开 腿 笑 , 眼睛 
里 喻 着 泪花 , 简直 高 兴 得 发 果 了 。 

“ 妙 极 了 ! ” 克 里 姆 回 答 。 

“还 有 上 比 这 更 妙 的 哩 ! 您 要 注意 , 她 不 是 个 演员 , 也 不 是 在 
演戏 , 而 是 在 要 戏 欢 人 。 

克 里 姆 起 初 不 明白 这 奇谈 怪 论 的 意思 ， 但 是 当 费 多 索 娃 讲 
到 梁 将 的 农民 稳 罗 姆 人 伊里 亚 和 基辅 大 公 弗 拉 吉 米尔 发 生 纽 纷 
的 情景 时 ， 他 才 悦 然 大 悟 。 萨 姆 金 又 着 迷 似 地 采 着 那 张 具 有 魅 
力 的 ,仿佛 每 条 皱纹 都 在 说 话 的 脸 , 为 她 那 炯 灿 有 神 的 温柔 目光 
”而 感到 心悦诚服 。 赁 着 他 的 聪明 , 他 认为 ; 那个 卡拉 查 洛 夫 村 出 
生 的 头号 勇士 纵然 被 那 娇 生 惯 养 的 大 公所 激怒 ， 也 不 至 于 用 这 
样 的 腔调 说 话 , 而 且 , 当然 , 在 他 那 锐 利 的 草原 人 的 眼睛 里 , 更 不 
可 能 流露 出 这 种 尖 刻 而 轻 项 的 训 笑 。 不 过 克 里 姆 觉 得 这 读 笑 却 
有 点 象 历史 学 家 瓦 西里 . 克 柳 切 夫 斯 基 眼 睛 里 射出 的 狐 点 而 又 
聪颖 的 光华 。 


@ 俄罗斯 民间 壮士 歌 中 的 主人 公 。 
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可 是 , 萨 姆 金 一 想到 这 位 冷酷 无 情 的 学 者 , 便 一 下 子 心服 口 
服 了 , 同意 了 这 样 的 现 点， 这 个 用 印花 布 马 马虎 虎 缝 制 的 玩偶 ， 
就 是 善 的 真理 与 恶 的 真理 的 真正 历史 ， 这 样 的 历史 应 当 而 且 能 
够 叙述 过 去 ， 就 象 这 位 奥 洛 涅 欧 出 生 的 驼背 老太婆 ， 以 同样 的 
爱 和 智慧 讲述 人 们 的 愤 间 和 仁慈 ， 讲 述 母亲 们 的 难以 慰藉 的 悲 
悉 和 孩子 们 对 勇士 的 习 悍 ， 讲 述 构 成 生活 的 一 切 事 物 那样 。 也 
许 ， 有 朝 一 日 ， 历史 会 以 同样 美妙 动听 的 迷人 和 声调 讲述 , 一 一 不 
管 它 讲 的 是 真实 的 还 是 腾 造 的 , 一 一 曾经 有 过 一 个 人 , 一 个 克 里 
姆 。 萨 姆 金 在 世间 生活 过 。 

于 是 , 萨 姆 金 觉 得 , 他 还 从 来 没有 象 在 这 个 奇妙 的 时 刻 ， 处 
在 这 些 被 一 位 可 爱 的 老 下 站 迷 得 发 果 的 人 们 中 间 这 样 快活 、 联 
明 过 , 而 且 又 是 这 样 不 幸 , 几乎 要 流出 眼泪 来 ; 他 觉得 这 位 老 巫 
婆 仿佛 是 从 古代 神话 中 降临 到 这 个 为 了 炫耀 自己 而 匆匆 忙 忙 
地 ,大 吹 大 播 地 建造 起 来 的 现实 生活 中 来 的 。 

伊 诺 科 夫 对 克 里 姆 来 说 是 一 个 障碍 ， 使 他 再 不 能 自命 为 不 
平凡 的 人 物 了 , 其 实 他 根本 就 不 是 什么 不 平凡 的 人 物 。 在 费 多 索 
娃 讲 故事 的 间 敬 , 当 她 坐 在 那里 休息 , 一 面 用 舌尖 系 着 深 紫 色 的 
路 居 , 一 面 抚摸 着 她 那 弯曲 的 压 部 , 拉 拉 系 在 好 象 一 顶 蘑菇 由 似 
的 下 巴 频 底下 的 头巾 角 的 时 候 , 当 她 朝 旁边 扭 扭 身 子 , 欣喜 若 狂 
地 向 喊叫 的 观众 点 头 致意 的 时 候 ， 伊 诺 科 夫 老 是 破坏 克 里 姆 的 
情绪 , 的 命 鼓掌 , 并 且 用 鸣 咽 的 声调 喊叫 

“谢谢 你 ,亲爱 的 老奶奶 , 谢谢 你 !” 

他 激 动 得 如 醉 如 狂 , 从 椅子 上 跳 起 来 , 大 声 失身 涕 , 跌 脚 , 斗 
篷 从 他 肩 上 滑 下 来 , 索性 就 把 它 踩 在 脚下 。 

这 一 天 的 其 余 时 间 , 克 里 姆 是 在 虚无 强 绢 的 境界 中 度 过 的 ， 
他 脑子 里 老 是 想 着 那些 古代 的 语言 和 诗歌 ， 有 眼前 老 是 闪现 出 那 
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个 玩偶 的 形象 , 一 只 软 绵绵 的 小 手 晃 来 晃 去 , 一 道道 皱纹 在 她 慈 
祥 而 聪 贰 的 脸 上 汉 动 , 两 上 只 明 有 党 的 大 眼睛 流露 着 微笑 。 
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三 天 后 的 一 个 早晨 ， 克 里 姆 站 在 集 市 小 教堂 周围 的 人 群 之 
中 。 教 堂 钟楼 上 升 起 了 国旗 ， 庆 祝 全 俄 交 易 会 开幕 也 。 伊 诺 科 
夫 说 , 在 沙皇 来 参观 博览 会 时 , 他 将 设法 把 殉 里 姆 带 进 去 , 不 过 
这 不 一 定 能 办 得 到 , 但 是 沙皇 很 可 能 去 参观 交易 会 的 主 馆 , 在 那 
里 可 以 比较 清楚 地 看 到 他 。 

在 萨 姆 金 的 对 面 , 分 左右 两 排 站 着 长 长 的 队 形 , 都 是 些 衣 冠 
楚楚 的 彪 形 大 汉 , 其 中 有 些 人 穿着 新 秀 殉 和 大 衣 , 而 大 多 数 穿 的 
是 短 外 衣 。 鲜 艳 的 衬衫 到 处 都 很 显眼 , 粗 呢 裤 子 在 阳光 下 闪闪 发 
亮 ， 皮 靴子 也 擦 得 明光 锂 亮 。 克 里 姆 生来 头 一 次 接近 这 么 多 民 
众 , 而 他 从 小 就 听 说 过 有 关 他 们 的 许多 争论 , 读 过 许 许 多 多 有 关 
他 们 艰难 生活 的 悲剧 小 说 。 他 仔细 观察 这 成 百 上 千 的 人 人， 他们 
有 的 头发 莲 乱 , 有 的 梳 得 溜 光 , 有 的 已 经 秃顶 ; 有 的 生 着 灾民 于 ， 
车 着 大 胡子 , 脸庞 很 健壮 , 很 有 风度 ; 有 的 人 眼睛 也 很 漂 完 , 显得 
又 亲热 又 严厉 , 又 善良 又 聪明 。 这 些 人 都 安静 地 站 在 那里 , 爱 采 
挨 在 一 起 , 他 们 的 宽阔 胸膛 仿佛 已 经 连接 起 来 。 很 显然 , 这 就 是 
那 最 伟大 的 俄罗斯 人 民 , 他 们 用 智慧 的 手 创造 了 无 数 的 财富 , 把 
它们 精美 地 点 级 在 荡 凉 的 原野 上 。 不 错 ， 就 是 他 们 选 出 了 目 己 
的 精华 , 并 把 他 们 摆 在 最 显要 的 地 位 。 这 样 做 恰到好处 , 因为 所 
有 其 他 的 人 , 虽说 穿着 豪华 , 但 个 子 比较 矮小 , 也 不 怎么 显眼 ,所 

QD 指 一 年 一 度 的 下 诺 夫 戈 罗 德 传统 交易 会 一 八 九 六 年 的 这 次 交易 会 开 攻 正 
值 全 俄 工业 博览 会 期 间 。 
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以 就 都 顺从 地 站 在 这 些 劳苦 人 们 的 背后 , 而 让 他 们 站 在 最 前 列 。 
克 里 姆 越 是 仔细 打量 那些 前 排 的 人 ， 就 越发 对 他 们 责 然 起 获 。 
然而 , 这 些 纯朴 而 又 厚道 的 人 们 , 笃信 自己 的 力量 的 人 们 , 竟然 
会 追随 那些 嬉 皮 笑脸 的 大 学 生 和 那些 疯 疯癫 峙 的 沽 名 钓 准 的 家 
伙 , 真是 不 可 思议 ! 

这 些 人 简直 太 恶 厚 了 , 他 们 有 些 是 被 逼 着 到 前 面 去 的 , 驱赶 
他 们 的 是 一 个 戴 着 金边 眼镜 的 、 身 材 高 大 的 大 胡子 警官 和 一 个 
行动 敏捷 、 细 长 腿 的 男人 , 他 头 上 戴 着 一 项 草帽 , 草帽 上 缠 着 一 
条 三 色 绸 带 。 他 俩 沿 着 人 墙 慢 慢 朝 前 走 ， 其 中 一 个 人 和 篇 地 成 
道 ， 

“上 前 面 站 一 点 儿 , 秃头 !” 

“ 喂 ， 大 个 子 ， 你 艇 什么 呀 ?就 站 在 这 里 吧 !1” 

“ 戴 耳 环 的 小 伙 子 , 你 到 这 儿 来 !” 

那个 行动 敏捷 的 汉子 打量 克 里 姆 一 眼 ， 戴 着 手套 拍 了 他 一 
下 肩膀 , 说 道 ， 

“ 往 后 站 一 点 儿 , 青年 人 !1” 

那个 戴 银 耳环 的 小 伙 子 ， 用 坚硬 的 肩膀 轻 轻 地 把 萨 姆 金 顶 
到 自己 背后 去 , 并 用 嘎 哑 的 声音 悄悄 说 道 ， 

“你 戴 着 眼镜 站 在 那儿 也 可 以 看 见 。” 

其 实 站 在 他 的 背后 什么 也 看 不 见 了 。 

萨 姆 金 本 想 站 到 他 和 那个 秃顶 的 大 胡子 中 间 去 ， 但 那个 小 
伙 子 却 把 腹 膊 肘 一 横 , 问 道 ， 

“上 哪儿 去 ?” 

然后 劝 他 : 

“站 在 那里 , 别 乱 动 啦 ! ” 

克 里 姆 听 从 了 他 的 话 。 
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“是 的 , ”他 想 。“ 这 家 伙 可 以 使 任何 人 安 分 守 已 。” 

于 是 他 问 道 ; 

“您 是 哪儿 的 ?” 

戴 耳 环 的 人 转 过 他 那 硬挺 挺 的 脖子 ， 把 那 张 留 着 一 撤 小 黑 
胡 的 红 扑 扑 的 脸 朝 着 他 , 说 道 , / 

“我 是 预备 队 的 。” 

“是 工人 吗 ?” 

“是 拿 竹子 的 消防 队员 。” 

萨 姆 金 默 不 作 声 地 想 了 想 , 又 问 道 ， 

“你 为 蛤 不 穿 制 服 哇 ?” 

戴 耳 环 的 人 没有 回答 。 他 身 旁 那 位 穿 黄 衬衣 的 、 身 材 匀称 
的 美男 子 , 好 多 嘴 地 替 他 说 道 ， 

“这 不 是 展览 工人 和 工匠 的 地 方 , 这 个 博览 会 不 是 为 他 们 哥 
元 们 办 的 。 倘 若 工 人 不 做 工 , 他 就 一 定 是 个 醉 汉 , 把 醉 汉 拿 来 给 
沙皇 展览 是 没什么 好 处 的 。” 

“说 得 对 , ”有 个 人 大 声 说 道 。“ 沙 皇 对 我 们 这 种 有 失 体 统 的 
行为 , 是 不 会 感 兴趣 的 。” 

那个 秃头 的 大 个 子 气 冲冲 地 插嘴 道 ， 

“应 当 搞 清楚 谁 是 工人 , 谁 是 手艺 匠 。 就 拿 我 来 说 吧 , 我 是 
乌 科 尔 。 蔓 洛 优 夫 工厂 的 工人 ， 我 们 来 了 九 十 人 。 还 有 那些 从 
尼 科 尔 斯 基 作 坊 来 的 手艺 匠 。” 

他 们 就 这 样 你 一 言 我 一 语 地 闲聊 起 来 ， 克 里 姆 很 快 就 了 解 
到 ,那个 穿 黄 衬衣 的 人 是 斯 尼 特 金 歌舞 团 的 舞蹈 和 歌唱 演员 , 这 
个 歌舞 团 在 伏尔加 一 带 闻 名 遐 途 ; 他 旁边 是 一 位 打 熊 的 猎人 ,是 
皇家 森林 的 护林 人 。 他 身材 短 粗 , 满 脸 黑 胡 子 , 瞪 着 两 只 猫头鹰 


似 的 圆 服 睛 。 
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萨 姆 金 对 这 些 素 不 相识 的 人 在 一 起 闲聊 感到 厌烦 ， 他 很 起 
换 换 位 置 ,于 是 他 侧 着 身子 , 从 那个 消防 队员 和 舞蹈 演员 的 夹 当 
阿 前 挤 了 一 下 。 但 是 那个 消防 队员 却 用 一 只 大 手 抓 住 他 的 居 
膀 , 把 他 搜 回 来 , 用 教训 的 口吻 说 : 

“不 要 随便 走动 , 你 没 看 见 大 家 都 站 着 不 动 凤 ?” 

舞蹈 演员 用 挪 扒 的 目光 盯 了 克 里 姆 一 眼 , 解释 道 ， 

“今天 他 们 根本 没 把 群众 放 在 眼 里 。 

“ 别 说 话 , 来 了 T! 

不 知 是 谁 在 发 号 施 令 : 

“ 特 列 斯 金 , 别 让 他 们 往 屋 项 上 和 的! ……… ” 

大 家 都 静 下 来 ， 伸 长 脖子 , 竖 起 耳 打 , 眼 巴 巴 地 望 着 奥 卡 河 
上 那 座 黑 乎 乎 的 桥梁 , 看 见 两 排 玩偶 般 的 小 人 , 舞动 春 细小 的 胸 
膊 , 好 象 把 自己 的 脑袋 从 肩 上 搜 下 来 , 玩 机 着 , 向 上 抛 去 。 啊 起 
了 教堂 的 钟 声 , 内 城 大 教堂 的 钟 声 尤其 动人 。 除 了 铜 钟 , 还 有 一 
种 呼喊 声 也 越 来 越 高 , 越 来 越 近 。 克 里 姆 听见 , 也 象 在 莫斯科 迎 
驾 沙 皇 时 一 样 ， 人 们 狂 呼 “乌拉 ”， 不 过 当时 这 嘱 声 并 未 使 他 激 
动 , 因为 他 被 冤枉 地 跟 醉 汉 和 扒手 一 起 赶 进 一 家 院子 里 。 可 是 ， 
他 今天 却 感到 , 这 激动 的 心情 甚至 使 他 浑身 颤抖, 两 眼 发 黑 。 

不 出 所 料 , 跟着 这 强大 的 吼声 而 来 的 , 果然 是 一 队 奔 驰 而 过 
的 骑 警 , 但 那 马蹄 踏 在 石子 路 上 的 咪 幢 声 , 不 但 没有 淹没 , 反而 
增强 了 这 吼声 。 马 队 敏捷 地 分 散 开 ， 每 隔 一 二 十 步 就 布设 一 名 
骑 警 。 每 个 骑 警 让 马 侧身 挨 着 群众 , 把 他 们 挤 上 人 行道 , 退 到 小 
教堂 后 面 的 器 卡 河 盱 空地 上 。 

那个 在 博览 会 上 撞 钟 的 人 , 从 街 对 面 的 密 密 人 墙 里 , 从 一 匹 
呈 肥 体 壮 的 大 马 后 面 跌 跌 撞 氛 地 挤 了 出 来 ， 两 三 步 就 走 到 马路 
中 央 。 立 刻 有 两 个 人 追 上 前 去 , 可 怕 而 又 可 实地 两 践 ， 
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“你 到 哪儿 去 , 鬼 东 西 ? 你 要 上 哪儿 呀 , 丑 八 怪 ?” 

但 是 挤 钟 人 用 左手 推 开 人 群 , 狂怒 的 两 眼 仰望 天 空 , 把 右手 
使 劲 一 挥 , 朝 着 大 路 画 了 三 个 十 字 。 

“ 阿 , 你 可 真 行 啊 ! ”一 个 纺织 工 赞叹 道 。 

人 们 急忙 把 擅 钟 人 拉 到 人 群 里 ， 而 他 的 帽子 却 留 在 石头 马 
路 上 。 

萨 姆 金 觉 得 , 在 这 成 千 上 万 人 的 强大 吼声 震动 之 下 , 连 空气 
也 变 得 昏暗 了 。 这 吼声 越 来 越 近 , 象 一 片 看 不 见 的 乌云, 扫荡 着 
一 切 音响 ， 春 没 了 教堂 的 钟 声 和 总 馆 广场 上 军乐 队 的 喇叭 声 。 
当 这 吼声 传 到 克 里 姆 跟前 时 ， 他 的 耳 杀 都 要 震 焉 了 ， 他 跷 起 脚 ， 
用 尽 全 身 的 力气 , 高 呼 , “乌拉 !? 

人 们 手舞足蹈 ， 欢 腾 和 省 路 ， 把 帽子 抛 到 空中 。 他 们 高 声 碱 
叫 ， 就 连 巴 兰 诺 夫 省 长 那 两 匹 骏马 蹄 子 踏 在 石子 路 上 的 声音 也 
听 不 见 了 。 省 长 立 在 马车 上 , 一 个 膝盖 顶 着 车 座 , 挥动 着 帽子 ， 
向 后 观看 ; 他 穿 一 身 银 灰色 制服 , 威武 雄壮 , 英 窗 勤 勃 , 数 枚 金 质 
助 章 在 他 突出 的 胸 前 闪闪 发 亮 。 

在 他 后 面 , 相隔 一 段 距 离 , 一 辆 套 着 三 匹 白 马 的 马车 疾驰 而 
来 ， 从 那 银 制 的 挽 具 上 飞 进 出 白 网 晃 的 光芒 。 马 蹄 踏 在 路 上 了 听 
不 见 响声 ， 宽 敞 的 马车 也 无 声 无 息 地 向 前 滚动 ; 看 上 去 很 奇怪 ， 
十 二 只 马蹄 在 不 停 地 飞驰 ， 而 沙皇 的 马车 却 仿佛 随 着 震 天 动 地 
的 欢呼 声 而 离开 地 面 ,正在 半空 中 飘动 。 

克 里 姆 。 萨 姆 金 党 得 去 时 间 周 围 的 一 切 , 连 他 自己 在 内 ,都 
仿佛 离开 了 地 面 , 随 着 这 自发 的 吼声 , 飞腾 在 空中 。 

沙皇 身材 矮小 , 比 省 长 还 禾 。 他 穿 一 身 浅 灰 透 蓝 的 礼服 , 人 
在 马车 座 沿 上 微微 额 动 , 一 只 手 放 在 膝盖 上 , 另 一 只 手下 意识 地 
举 到 帽子 边沿 , 很 有 节律 地 向 左右 两 边 点 着 头 , 欣然 瞧 着 那 无 数 
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张 得 贺 加 的 、 铬 着 牙齿 的 大 嘴 和 那些 由 于 激动 而 涨 红 的 面孔 。 
沙皇 看 上 去 非常 年 轻 , 满 酒 , 那 张 温 文 尔 雅 的 蛤 上 流露 着 考 意 的 
笑容 。 

是 的 , 他 的 微笑 中 的 确 流露 着 娄 意 , 笑 起 来 那 柔 和 的 样子 也 
象 吉 奥 米 多 夫 。 而 且 他 的 脸 子 也 宛如 蓝宝石 一 般 。 倘 车 他 刑 去 
那 副 清淡 的 小 胡子 , 就 和 吉 奥 米 多 夫 一 模 一 样 了 。 

欢呼 声 此 起 彼 伏 ， 沙 皇 就 在 这 万 众 的 欢呼 声 中 乘 车 飞驰 而 
过 。 又 有 几 辆 马车 飞驰 过 去 , 礼服 和 勋章 闪 着 亮光 , 不 过 这 时 已 
能 听见 马蹄 的 黑 蔷 声 和 车 轮 滚 过 石 路 的 叭 哈 声 ， 总 之 一 切 都 又 
回 到 了 地 面 上 。 

那个 撞 钟 人 又 跑 到 马路 当中 , 两 只 手 铂 重地 挥动 起 来 , 朝 着 
马车 的 背影 直 画 十 字 ， 人 们 象 绕 过 电线 杆 一 样 地 绕 过 他 。 一 个 
穿 灰 上 衣 的 红脸 汉子 弯 腰 拾 起 地 上 那 项 帽子 ， 递 给 挤 钟 人 。 擅 
钟 人 把 帽子 往 腿 上 反 掉 , 便 顺 着 马路 中 央 大 步 向 前 走 去 。 

克 里 姆 的 眼睛 贪 楷 地 有 町 着 沙皇 ， 一 直 在 目 不 转 随 地 望 着 他 
那 浅 灰 透 蓝 的 身影 和 那 俊俏 的 脸 上 流露 出 的 带 菊 意 的 微笑 。 艾 
姆 金 觉得 这 微笑 夺 去 了 他 的 希望 ， 使 他 伤心 得 流出 了 眼泪 。 网 
才 他 已 经 流 过 眼泪 了 , 然而 那 是 欢喜 的 眼泪 , 那 种 兴高采烈 的 劲 
头 儿 使 所 有 在 场 的 人 都 欢腾 举 路 起 来 。 而 现在 , 沙皇 已 去 , 欢呼 
声 渐渐 消逝 , 克 里 姆 触 景 生 情 , 不 禁 流 出 了 伤心 懂 惜 的 泪水 。 他 
峰 了 。 
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沙皇 的 容 摇 竟 和 吉 奥 米 多 夫 相 象 ,这 简直 使 他 不 甘心 , 而 且 
这 位 万 民 之 主 脸 上 流露 着 带 娄 意 的 微笑 更 是 令 人 不 可 容 和 起。 不 
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仅 如 此 , 这 位 年 轻 . 类 俊 而 又 温和 的 人 居然 会 激 起 这 样 震 天 动 地 
的 欢呼 ,这 也 是 难以 理解 的 。 

萨 姆 金 郁 郁 诊 欢 地 徘徊 在 这 群 不 知 为 何 突然 欢腾 起 来 的 人 
们 中 间 , 昕 着 他 们 兴奋 的 交谈 ， 

“从 前 迎 候 圣 驾 , 百姓 是 要 双 膝 跷 在 地 上 的 …*…” 

“ 仍 , 伙计 们 , 咀 们 叱 啤酒 去 吧 ! 

不 知 是 谁 在 克 里 姆 身 后 笑 喀 路 地 奚落 道 : 

“ 噢 ,他们 打 人 可 真有 两 下 子 哩 ! 

“ 打 谁 了 ?” 

“所 有 的 人 都 打 。 

“那些 吹 毛 求 狂 的 人 就 该 打 ， 一 个 人 郑 革 其 事 地 说 。 

“罗曼 , 你 这 双 皮 靳 花 了 多 少 钱 ?” 

人 们 并 没有 谈论 沙皇 , 陕 姆 金 只 听 到 一 句 ， 

“陛下 跟 我 们 在 一 起 定 会 感到 很 难受 。 

说 这 话 的 是 一 个 矮 胖 的 青年 , 他 很 可 能 是 个 染 匠 ,他 的 两 只 
手 都 染 着 深蓝 色 的 颜料 。 他 换 扶 一 位 衣着 整洁 的 小 卷 头 儿 ， 草 
无 礼貌 地 推 开 众 人 , 并 对 他 们 喊 道 ， 

“证 开 太 儿 !1” 

也 许 就 连 这 个 人 说 的 话 , 也 不 是 讲 沙 旦 的 。 | 

“假如 所 有 的 人 也 都 感觉 到 自己 受 了 旷 , 不 过 是 在 巧妙 地 羯 
饰 着 这 种 感觉 的 话 , 那 又 会 怎样 呢 ?” 克 里 姆 心里 寻思 。 

一 个 目光 锐利 的 男人 将 了 一 下 他 的 脸 , 疑惑 地 请 问 他 ， 

“您 为 蛤 器 赚 , 少 和 苑 ? 您 干吗 要 今天 哭 呢 ? 

萨 姆 金 难为 情 地 探 干 眼 泪 , 加 快 了 脚步 , 抛 进 库 纳 维 诸 那 条 
妓院 林立 的 大 街 上 去 。 几 乎 每 个 窗 日 , 都 有 半裸 体 的 女人 , 站 在 
三 色 国 旋 旁 边 , 相 露 着 光 汐 渔 的 局 膀 和 胸 须 , 括 不 知 了 对 地 隔 窗 调 

727 


情 喜 趣 。 除 了 国旗 外 , 这 条 街 的 一 切 都 很 平常 , 仿佛 什么 事情 也 
没 发 生 , 而 沙皇 和 百姓 对 他 的 欢呼 不 过 是 一 场 梦 。 

“不 ， 吉 奥 米 多 夫 说 错 了 ,” 克 里 姆 雇 了 一 辆 马车 去 博览 会 ， 
坐 在 车 上 思 付 着 。“ 这 位 沙皇 未 必 敢 象 那个 驼背 小 姑娘 那样 呵 
斥 百 姓 。” 

伊 诺 科 夫 在 博览 会 的 大 门口 迎 住 他 , 急匆匆 地 说 道 

“可 以 进去 了 , 真 可 惜 , 您 来 之 了 。” 

伊 诺 科 夫 刚 理 过 发 , 修 过 面 ; 脱 去 了 那 件 斗篷 , 换 上 了 廉价 
的 鼠 灰 色 上 衣 。 他 的 外 表 已 经 不 那么 奇特 ,招摇 , 但 然 一 位 正人 
君子 了 。 只 有 他 脸 上 的 雀斑 更 加 显眼 ， 而 其 余 方面 几乎 和 所 有 
衣冠 大 致 相同 的 正派 人 物 一 模 一 样 。 这 样 的 人 物 并 不 多 ， 在 博 
览 会 上 , 他 们 很 感 兴趣 的 好 象 是 建筑 艺术 , 注重 的 是 屋顶 ; 他 们 
仔细 观看 各 式 各 样 的 窗户 ,各 展览 厅 的 角落 , 彬 彬 有 礼 地 彼此 笑 
笑 , 心照 不 宣 。 

“他 们 是 了 暗 探 吗 ?? 克 里 姆 小 声 问 道 。 

“可 能 吧 , 但 也 不 尽 然 , ” 伊 诺 科 夫 气 冲 冲 地 回答 , 声音 非常 
响 ; 他 手 里 拿 着 帽子 , 皱 着 眉头 , 两 眼 瞧 着 地 面 , 朝 前 走 着 。 

“这 里 已 经 演 过 一 场 滑稽 剧 了 , ”他 说 。“ 那 些 御前 侍卫 早 就 
排列 在 皇家 陈列 馆 门 前 迎 候 圣 驾 了 。 您 知道 吗 ， 就 是 这 些 身 穿 
银 丝 白 袍 、 头 戴 雪 白 高 帽 、 手 持 钱 竹 、 象 泥塑 般 的 俄罗斯 少年 。 
据说 ， 这 是 古代 文学 家 德 米 特 里 格 里 区 罗维奇 想 出 来 的 玩 艺 
先 。 他 们 站 成 两 排 , 沙皇 问 其 中 一 个 少年 : 你 姓 什么 ”他 回答 ， 
' 纳 勃 果 利 蒋 。: 他 又 问 另 一 个 ， 回 答 说 :“ 艾 鲁 享 。 他 再 问 第 三 
个 , 回答 说 , “ 吉 特 马尔 。: 第 四 个 回答 是 “每 尔 采 '。 沙皇 笑 了 , 黑 
战地 从 几 个 少年 面前 走 过 。 他 发 现 一 个 塌 身 子 小 丑 必 燕 必 敬 地 
户 着 他 , 便 笑 着 问 道 ,你 姓 什么 呀 ?” 可 这 个 丑 东 西 却 粗 声 粗 气 
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地 喊 道 , “ 安 托 尔 ! ”这 于 东西 在 饭馆 的 彤 帐 锋 上 签字 时 就 写 得 这 
伴 简单 , 而 化 的 真实 姓名 是 安 德 烈 。 托 尔 苏 耶 夫 。 

伊 刻 科 夫 讲话 时 声音 很 低 , 不 动 声 色 , 流露 着 车 有 所 思 的 神 
洁 ， 

这 是 真 的 吗 ? 陛 姆 金 半信半疑 地 问 道 。 

“ 蝎 , 当然 哮 。 有 既然 是 澡 瑟 的 , 那 当然 就 是 真 的 。 

死 里 姆 沉默 不 语 了 ， 想 起 了 他 曾经 以 为 是 产业 工人 的 那 位 
消防 队员 和 舞蹈 演员 。 
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这 些 仪表 堂堂 的 人 物 忽 然 间 都 条 若 木 鸡 , 纷纷 摘 下 了 帽子 。 
沙皇 从 化 学 工业 馆 出 来 ,陪伴 他 的 是 三 位 大 臣 : 沃 伦 佐 夫 - 达 什 
科 夫 号 、 凡 诺 夫 斯 基 @ 和 维特 。 沙 皇 走 得 很 慢 , 一 边 走 一 边 玩 弄 
他 的 手套 ， 听 着 宫廷 大 臣 对 他 的 启 奏 。 这 位 大 臣 正 轻 轻 地 搜 着 
沙皇 的 衣 袖 , 指 着 酒 类 陈列 馆 一 一 一 座 草 坪 覆 盖 着 的 小 出 丘 , 跟 
他 咬 吐 些 什 么 。 克 里 姆 站 在 远 处 看 到 ， 沙 皇 在 地 上 比 在 马车 上 
更 矮小 ， 显 然 , 他 很 不 愿意 到 沃 伦 佐 夫 的 展览 厅 去 , 于 是 他 把 脸 
扭 向 一 边 , 局 促 地 笑 笑 , 对 身 穿 便服 、 拿 着 一 根 小 手杖 的 陆军 大 
臣 面 话 些 什么 。 

他 们 三 个 肩 挨 肩 地 站 着 ， 那 个 身材 魁梧 的 维特 低头 瞧 着 他 
们 。 维 特 那 宽阔 的 肩 腾 上 长 着 一 个 小 脑袋 有 多， 仿佛 匆匆 忙 忙 
安 上 去 的 一 般 ; 他 的 脸 上 生 着 一 个 不 显眼 的 小 鼻子 , 留 看 一 撤 稀 
路 的 莫 尔 多 瓦 式 小 胡子 。 他 打量 一 下 上 身材 比 他 矮小 的 沙皇 和 两 
: 中 活 伦 佐 夫 - 达 什 科 夫 (1837 一 1916), 沙皇 宫廷 和 采 邑 大 下。 

屿 ” 凡 诺 夫 斯 基 (1822 一 1904), 沙皇 陆军 大 臣 , 镇 压 革 命运 动 的 剑 子 手 。 
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位 同样 矮小 的 大 臣 , 顾虑 重重 地 振 着 嘴 , 眼睛 藏 在 紧 煞 起 来 的 导 
毛 下 面 , 一 会 儿 望 望 他 们 三 人 , 一 会 儿 看 看 手 上 的 金 表 。 此 刻 萨 
姆 金明 显 地 看 到 ， 维 特 那 两 条 沉重 的 腿 上 长 着 一 对 又 肥 又 大 的 
脚掌, 它们 踏 在 地 上 是 那样 坚实 而 又 牢靠 。 

那 位 威风 凉 凉 、 冷 酷 无 情 而 又 讨 人 厌恶 的 省 长 巴 兰 诺 夫 和 
美术 工业 厅 的 那 位 花 胡 子 厅 长 格 里 总 罗维奇 ， 在 离 这 伙 人 几 步 
远 的 地方 厅 茶 散 散 邮 停 下 来 。 格 里 区 罗维奇 用 手 在 空中 画 了 几 
个 大 图 儿 , 手指 不 住地 弹 动 , 好 象 在 往 地 上 撤 盐 或 者 播种 什么 亿 
的 。 各 厅 厅 长 , 一 些 佩戴 勋章 的 举止 庄重 的 人 物 挤 成 一 团 ， 默 
默 地 站 在 那里 , 其 中 还 有 一 位 外 貌 很 象 惑 厚 的 庄 乏 佬 、 身 穿 绣 金 
花 长 袍 的 彪 形 大 汉 。 

“ 那 位 是 尼 古 拉 * 布 格 罗 夫 , 百 万 富 兮 ,” 伊 诺 科 夫 介绍 说 。 
“人 们 都 管 他 叫 下 格 罗 德 的 封 候 。 另 一 位 是 萨 瓦 ， 马 蒙 托 夫 。” 

从 北方 馆 里 急 步 走出 来 一 个 肥胖 的 秃头 矮 个 儿 男 人 ， 他 屠 
红润 而 快活 的 脸 上 蓄 着 一 堆 白 胡子 。 他 一 面 走 , 一 面 哈哈 大 笑 ， 
挥 开 那个 高 额头 . 留 长 发 的 讲解 员 。 

“都 是 些 鸡毛 藉 皮 的 小 事 ， 我 最 亲爱 的 ， 这 纯粹 是 微不足道 
的 ”他 的 声音 很 大 , 使 得 巴 兰 诺 夫 省 长 也 回 过 头 来 , 严厉 地 瞪 了 
他 一 眼 ; 所 有 那些 显贵 们 也 都 扭 过 头 来 注视 着 他 , 连 沙 皇 也 普 了 
他 一 下 , 但 仍然 流露 着 带 歉 意 的 微笑 , 而 那个 沃 伦 佐 夫 - 达 什 科 
夫 还 在 揪 着 他 的 衣 袖 , 看 到 这 个 动作 克 里 姆 大 为 恼火 。 

“真是 个 阿达 谢 夫 @, ”他 忽然 想起 来 , 也 希望 这 位 大 臣 遭 到 
伊 凡 雷 帝 教师 的 那 种 下 场 。 

博览 会 场 内 庸 静 而 沉 间 ， 气 所 有 如 阴沉 的 日 子 一 般 、 车 辆 


@ 阿达 谢 夫 (1561 年 府 ), 俄 国政 治 家 ,沙皇 伊 凡 四 世 ( 外 号 雷 帝 ) 的 亲信 ,后 因 
勾结 贵族 反叛 势力 而 被 监禁 , 死 于 狱 中 。 
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展览 场 上 的 蒸汽 机 车 照旧 在 吗 鸣 地 鸣 人 省 ， 铁 殷 岔 道上 发 出 哎 哩 
叶 咀 的 响声 ， 减 振 装 置 味 味 作 响 ， 扳 道 工 的 哨子 也 吹 得 资 凌 惨 
今天 从 清晨 起 虽说 天 气 晴 朗 , 但 也 有 些 沉 冶 ; 天 空 飘 浮 省 注 
注 一 层 浅 灰色 的 云 片 , 太阳 在 云 片 的 笼罩 下 , 显得 象 冬天 一 样 世 
白 ， 它 放射 出 的 光辉 使 人 昏 氏 欲 睡 。 光 怪 陆 离 的 建筑 物 也 显得 
暗 然 失 色 , 那 数 不 清 的 国旗 纹 丝 不 动 .无精打采 地 挂 在 那里 屠 
些 仪 表 堂 党 的 显贵 们 都 懒 洋洋 地 挪 着 步子 。 而 沙皇 那 浅 瘟 色 的 
小 小 身躯 , 在 那些 魁梧 健壮 、 身 穿 藏青 礼服 和 金边 制服 、 佩 戴 金 
光 闪 闪 的 勋章 的 人 们 之 中 , 显得 暗淡 无 光 , 更 加 平庸 无 奇 了 。 

沙皇 在 这 群 人 的 前 面 , 慢 慢 地 朝 海 军 陈 列 馆 走 去 , 看 上 去 好 
象 是 他 们 在 推荐 他 走 似 的 。 这 时 巴 兰 诺 夫 省 长 敏捷 地 穹 下 上 腾 ， 
从 沙皇 脚底 下 拾 起 一 个 什么 东西 , 抛 到 一 边 去 。 

“ 喂 , 您 看 够 了 吗 ?” 伊 诺 科 夫 笑 珂 呵 地 问 道 。 

萨 姆 金 默默 地 点 点 头 。 他 感到 四 肢 疲乏 , 想 吃 东西 , 心里 也 
有 点 贡 冯 。 在 他 的 童年 时 代 , 当 人 们 分 发 圣诞 树 上 的 礼物 , 而 他 
得 到 的 并 非 他 所 希望 的 东西 时 , 他 就 有 过 这 种 心情 。 

“您 看 沙皇 象 谁 ?? 伊 诺 科 夫 问 道 。 克 里 姆 一 声 不 蚁 , 上 攀 者 他 
的 脸 , 以 为 他 要 说 些 粗 鲁 的 话 。 但 是 伊 诺 科 夫 却 沉 思 了 一 会 儿 ， 
说 道 : 

“很 象 那 个 穿 上 军官 制服 的 巴尔 扎 米 诺 夫 中 。 

“ 象 以 撤 ,” 萨 姆 金 哺 师 媚 。 

“你 说 什么 ? 


@ 巴尔 扎 米 诺 天 是 尼 ， 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 记 矢 《巴尔 扎 米 诺 夫 的 婚礼 > 一 剧 的 
主人 公 。 
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"我 说 象 以 撤 ，” 克 里 姆 提高 嗓门 重复 说 ,流露 出 掩饰 不 住 的 
乙 色 。 

“ 啊 ， 是 的， 这 是 《圣经 》 上 的 人 物 ,” 伊 诺 科 夫 想起 来 。“ 那 
么 , 谁 义 是 亚伯拉罕 呢 ?” 

“我 不 晓得 。” 

“真是 奇怪 的 比喻 , ” 伊 诺 科 夫 发 出 一 阵 训 笑 ， 然 后 叹 了 口 
气 , 又 说 ， 

“他 们 不 想 发 表 我 的 几 篇 通讯 。 主 编 那 个 老 罕 伙 给 我 写 信 ， 
说 我 太 强 调 消 极 面 了 , 而 新 闻 检 查 官 不 喜欢 这 样 。 他 教训 我 说 : 
凡是 批评 都 应 当 出 自 某 个 共同 的 信念 , 并 以 此 为 根据 。 可 是 , 抱 
才 知 道上 哪儿 去 找 这 种 共同 的 信和 仿 ! 

克 里 姆 不 再 去 听 他 发 牢骚 了 ， 而 是 在 想 那 位 穿着 一 映 浅 灰 
透 蓝 制服 的 青年 人 ， 想 着 他 那 带 有 娄 意 的 微笑 。 假 如 把 库 图 佐 
夫 ,、 教堂 助 祭 、 柳 托 夫 这 些 人 摆 在 这 个 人 的 面前 , 他 会 说 些 什么 
呢 ? 是 啊 , 他 会 对 这 些 人 说 些 什么 有 分 量 的 话 呢 ?于 是 , 了 萨 姆 金 
又 想起 一 一 不 过 不 象 他 平常 那样 带 有 了 嘲笑 的 意味 ， 而 是 带 着 伤 
心 的 情绪 一 一 那 句 话 来 : 

“这 里 真 的 来 过 一 个 小 孩 加 ， 也 许 根 本 就 没有 小 孩 来 过 
取 ?” 

然而 , 他 浮想 联翩, 百感 交集 , 简直 不 知 怎么 思索 好 了 ; 那 结 
织 思 维 罗 网 的 晴 蛛 已 经 僵 死 。 他 很 想 回 家 , 到 别 时 去 休 且 一 下 。 
但 是 他 走 不 成 了 ,因为 瓦 拉 甫 卡 来 电报 , 要 他 等 候 他 到 来 。 
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克 里 姆 ， 萨 姆 金 在 等 候 瓦 拉 甫 卡 到 来 的 当 儿 ， 见 到 了 中 国 
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的 一 位 宰相 @。 

此 人 中 等 身材 , 穿着 肥大 的 长 袍 马 禄 , 颜色 如 同 晚秋 时 节 霜 
打 过 的 树叶 ， 难 以 捉摸 。 他 的 衣服 轻盈 如 影 ， 庄 着 他 那 瘦 骨 旺 
几 的 身躯 。 这 位 老人 的 面孔 呈 两 种 色调 ， 在 暗 黄色 的 脸皮 上 
明显 地 点 级 着 许多 好 似 古 锈 般 的 棕色 省 斑 ， 灰 白 的 小 胡子 把 那 
张 冷冰冰 的 脸面 拉 长 了 。 他 的 胡须 寥寥 可 数 ， 嘴 角 上 也 长 着 些 
象 小 刷子 似 的 灰 毛 ， 向 下 扎 笋 着 ; 下 嘴唇 的 颜色 也 如 铁锈 一 般 ， 
令 人 厌恶 地 搭 拉 着 , 下 层 上 面 是 一 排 参差 不 齐 的 斑 珀 似 的 黄 牙 ; 
一 双眸 子 斜 向 两 边 额 角 ， 两 只 尖 尖 的 活 象 野兽 般 的 耳 采 紧 紧 贴 
在 头盖骨 上 。 他 头 戴 一 项 饰 有 串珠 和 红 继 的 朝 帽 ， 看 上 去 跟 某 
个 神秘 教会 的 祭司 一 模 一 样 。 那 对 睐 锋 眼 的 小 眼珠 , 不 是 圆 的 ， 
也 不 光 溜 , 不 象 普通 人 的 眼珠 , 而 仿佛 是 用 几 颗 又 细 又 尖 的 水 晶 
石 粘 起 来 的 。 克 里 姆 发 现 这 两 只 眼睛 就 跟 美 术 大 师 面 的 一 幅 标 
顶 如 生 的 古代 人 像 一 样 ， 无 论 从 哪个 角度 来 看 ， 都 牢 牢 地 町 着 
你 。 那 双 底 子 厚 得 出 奇 的 圆 头 绒 靳 看 上 去 很 沉重 ， 可 是 他 走 起 
路 来 却 轻 盈 得 没有 一 点 儿 声 音 ;, 他 的 脚 好 象 不 是 从 地 上 提起 来 ， 
”而 是 在 上 面 滑行 ， 就 跟 在 油漆 地 上 或 玻璃 板 上 轻 轻 滑行 一 模 一 
样 。 

一 群 人 必 恭 必 敬 地 跟随 其 后 ， 其 中 有 四 位 穿 民族 服 装 的 中 
国人 ; 威风 襄 凉 的 巴 兰 诺 夫 省 长 和 沙皇 内 疝 陈列 馆 馆 长 法 布 里 
丘 斯 将 军 并 排 走 着 。 他 这 个 馆 里 展 出 的 是 涅 尔 琴 斯 克 和 阿尔 泰 
地 区 的 珍贵 矿产 、 宝 石 、 天 然 金 块 等 等 。 一 些 佩戴 助 章 和 没 戴 


DD 指 清朝 掌管 外 交 , 军 事 , 经 济 大 权 的 北洋 大 臣 李 瀣 章 〈1823 一 19027。 他 曾 
以 中 国 使 团团 长 身份 赴 俄 国 参加 尼 古 拉 二 世 的 加 冕 典礼 ， 并 受 帝 俄 贿赂 ， 
于 一 八 九 六 年 在 莫斯科 签订 了 《中 俄 密约 》， 出 卖主 权 , 允 订 俄国 在 未 北 修 
筑 铁路 ,是 中 国 近 代 史 上 媚外 卖国 的 典型 人 物 。 
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勋章 的 人 ， 也 挤 挤 揪 插 、 共 灵 敬 敬 地 跟 在 这 个 奇特 的 参观 者 后 
面 。 

这 位 显要 人 物 迈 着 轻 表 的 步子 , 从 这 个 馆 走 到 那个 馆 , 他 那 
伶 奉 冰 和 钉 的 面孔 上 毫 无 表情 , 只 有 塌 鼻 粱 的 大 鼻孔 在 微微 翻动 , 那 
片 讨 人 嫌 的 嘴唇 死 死 地 报 着 ， 只 有 在 他 嘴角 上 的 灰白 胡须 扎 笋 
起 来 时 , 才能 看 到 嘴唇 的 动弹 。 

“这 是 李鸿章 ! 人 们 交 头 接 耳 地 说 。 是 李鸿章 啊 !” 

人 们 都 敬 长 地 行 着 礼 ， 回 一边 内 开 。 这 位 赫赫 有 名 的 中 国 
人 根本 不 皮 从 人 , 他 一 面 走 , 一 面 浏览 展品 , 只 是 在 茶 些 展品 前 
面 停 留 儿 秒 钟 , 顶 多 一 分 钟 , 或 着 异 扎 , 小 胡子 直 拌 动 。 

他 把 藏 在 大 袖子 里 的 双手 搁 在 肚子 上 ， 不 过 有 时 看 杆子 是 
根据 猜测 , 或 是 根据 一 种 无 法 所 措 的 暗号 ,一 位 中 国人 开始 小 声 
同 那 位 馆 长 交谈 几 名 ,然后 再 把 声音 压低 , 把 他 的 话 翻 译 给 李 鸿 
章 。 这 个 中 国人 躬 腰 信 首 , 不 敢 抬 头 看 李鸿章 的 脸 。 

在 海军 馆 里 , 馆 长 在 给 李鸿章 介绍 大 炮 的 性 能 , 这 位 中 国 老 
人 呆 然 位 立 在 大 炮 的 一 侧 , 斜视 了 几 秘 钟 , 然后 同 前 走 去 。 

法 布 里 丘 斯 将 军 整理 一 下 他 那 报 扎 波 罗 日 小 明子 ， 抢 前 一 
步 走 到 这 位 贵宾 前 面 ， 伍 然 一 位 司令 家 ， 辐 他 指 了 指 星 宇 陈列 
蚀 。 

李鸿章 忽然 停 住 潮 步 , 中 国 翻译 官 这 下 可 惰 了 手脚 , 他 急 得 
团团 转 , 又 是 陪 笑 , 又 是 鞠躬 , 俯首 低语 , 表现 出 一 副 无 可 条 何 的 
神情 。 

“不 能 在 他 的 前 面 走 吗 ?” 一 位 胸 前 挂 满 勋章 的 仪表 握 冶 的 
大 人 物 高 声 问 道 ,他 一 边 问 , 一 边 哈哈 大 笑 ,“ 那 么 , 跟 他 并 排 走 ， 
行 吗 ? 怎么 ?也 不 可 以 ? 谁 也 不 可 以 吗 ? 

“一 点 儿 不 错 ， 大 人 !” 不 知 是 谁 操 着 上 等 号 车 夫 的 腔调 
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这 位 仪表 堂堂 的 大 人 两 颊 涨 得 通红 , 想 了 想 , 用 法 语 说 道 

“ 问 问 翻译 官 , 谁 有 权利 跟 他 并 排行 走 ?” 

大 家 都 沉默 了 ,接着 那个 上 等 车 夫 的 声音 又 啊 起 来 ,但 是 不 
怎么 高 了 : | 

“大 人 , 翻译 官 说 他 也 不 知道 ; 还 说 , 也 许 你 们 的 陛下 ， 也 融 
是 我 们 的 陛下 可 以 。 

这 位 仪表 堂堂 的 大 人 摸 了 一 下 胸 前 的 勋章 , 气愤 地 哪 咏 道 

“真是 的 …… 这 叫 什 么 礼节 呀 ! 

法 布 里 丘 斯 将 军 见 势 退 到 李鸿章 的 后 面 , 脸 也 涨 得 通红 , 不 
好 意思 地 捍 拇 小 胡子 。 

在 阿尔 泰 展览 厅 里 , 李鸿章 在 各 色 宝 石 陈列 全 前 停 住 , 小 胡 - 
子 直 拌 动 。 翻 译 官 马上 要 求 打开 玻璃 柜 。 而 当局 开 那 沉重 的 玻 
璃 盖 之 后 , 这 位 中 国 老人 不 慌 不 忙 地 从 袖子 里 伸 出 手 来 , 那 衣 补 
好 象 自己 会 动 似 的 , 一 下 子 滑 向 了 腹 彩 肘 , 于 是 这 只 老 朽 不 堪 的 
铁 青 手 辟 上 纤细 的 、 留 着 长 指甲 的 手指 伸 进 玻璃 柜 , 从 一 块 日 色 
大 理 石板 上 操 起 一 枚 巨大 的 绿 宝石 一 一 这 个 展厅 最 珍奇 的 展 
品 。 李 鸿 章 把 绿 宝石 举 到 眼皮 底下 , 来 回 瞧 着 , 微微 点 了 点 类， 
便 把 那 只 拿 着 绿 宝石 的 手 藏 到 衣 袖 里 去 。 

“这 宝石 他 要 了 1! ”翻译 官 彬 彬 有 礼 , 笑 容 可 斤 地 解释 李江 音 
的 这 一 举动 。 

法 布 里 乒 斯 将 军 吓 得 脸 都 白 了 , 结 结 巴巴 地 说 ， 

“可 是 …… 请 原谅 ! 我 可 无 权 作 主 馈赠 礼品 哆 ! 

此 刻 这 位 赫赫 有 名 的 中 国人 已 经 走出 了 展览 厅 ， 正 朝 博览 
会 的 出 口 处 走 去 。 

“这 就 是 李鸿章 , ”人 们 交 头 接 耳 地 谈论 着 , 向 这 位 声 代 麻 本 
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师 般 的 人 物 深 深蓝 躬 。“ 是 李鸿章 呀 !?” 

今天 真 叫 人 不 痛快 。 大 风 卷 着 马路 上 的 尘 沙 ， 从 井 见 儿 里 
次 过 来 , 使 人 心烦 意 乱 ; 零 零 落落 的 云 片 , 乱 腾 腾 邮 飘浮 在 天 空 ， 
太阳 也 仿佛 在 焦灼 地 忙碌 着 ， 思 上 不着 怎 杆 才能 更 好 地 照 粮 这 位 
中 国人 的 奇特 身 姿 。 


第 一 部 完 
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